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JEUS ROEPT U TOE: 
Maakt ook van uw leven 
een HARP, die door GOD 


kan worden bespeeld. 


gar Lange 


Deze trilogie draag ik op aan mijn lieve Crisje, hb 
Bernard, 


Hendrik, mijn vrouw Anna, mijn broers Johan, 
Gerrit, Hendrik, Teun en mijn zuster Miets. 


HENDRIK, GIIJ KUNT ZEGGE WAT GIJ WILT, 
IK ZEG OW, OOK DIT IS ’N JONGE! 


winter hebben gekend. Deze wint het van al de andere, 

want er gaat geen dag voorbij of het geeft felle vorst en 
ongekende sneeuwstormen; geen hond jaag je in dit weer de 
deur uit. 
Voor de mannen die in Emmerik werken is het dan ook wel 
heel erg, omdat gisteren de stoomtram Zutphen— Emmerik de 
reis niet haalde en onderweg is blijven steken. De mannen 
moesten toen anderhalf uur door de sneeuw baggeren. Als 
Siberische ijskegels kwamen ze op hun werk aan, alleen de 
sterksten dan, want de zwakken gaven de moed op. Onder de 
wilskrachtigen bevond zich ook Lange Hendrik, Crísje’s man, 
die in het geheel niet bang is voor zo’n wintertje. Integendeel, 
hij was het die de nodige onzin verkocht en daardoor de rest- 
met zich meesleepte. Zo overwonnen die stoere kerels hun ellen- 
dige reis. ’s Avonds hadden ze een meevaller: Zutphen—Emme- 
rik bracht hen tot vrouw en kinderen terug, wat vanzelfsprekend 
ook door dezen hogelijk werd gewaardeerd. 
De Lange is al op. Crisje ligt nog te bed, ofschoon dat haar 
gewoonte niet is, want zij is anders altijd de eerste. Maar dat 
heeft nu zijn zeer gegronde reden. Zij verwacht haar derde kind 
en dat jonge leventje laat alsmaar op zich wachten. Het verschil 
hiermede en de komst van haar eerste twee jongens is wel zeer 
merkwaardig, men zou haast gaan geloven, dat dit kind niet 
geboren wil worden. Telkens denkt Crisje: nu zal het gebeuren, 
doch even later zakken de pijnen weer en moet ze weer afwach- 
ten. Mina, de vroedvrouw zegt: 
„„Kindere, Crisje, die op zich laote wachte, zun meestal bizondere 
natuure, en as die ook nog op Zondag geboren worre, mag gj 
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heelemaol niet klage”, 

Of dat inderdaad een onomstotelijke waarheid is weten ze niet. 
Ze Hrten het dan ook maar zo. 

Als de Lange zo onder z'n bedrijvigheid door vraagt hoe het nu 
is, antwoordt Crisje: 

„Ik wèt it jao eiges niet, Hendrik. It is zoo andes as biij Johan 
en Bennad. Ik mot eerlik zegge, de pie'n wil niet deurzette. Ik 
denk elk ogenblik, dat er wat gebeure geet, maor dan zakt it 
weer weg. Ik heb it jao ook nie’t in mie’n hande”. 

Inderdaad, zo is het, Crisje. Dit zijn de wetten van Onze Lieve 
Heer. Het zijn de wetten, die de mensen niet in handen krijgen. 
Hendrik zet koffie en zingt er een liedje bij. De Lange kan goed 
zingen. Hij is begaafd met een prachtige tenorstem. In heel de 
buurt en ver in de omtrek kent men de stem van de Lange. Om 
zes uur in de morgen kun je z'n Ave Maria al horen. Doch van- 
daag komt het niet uit zijn hart. Hendrik zingt van morgen, 
omdat hij de duivel in heeft. De ellende van gistermorgen zit 
hem nog in Zn kop en dat wil hij voor zichzelf verbergen. En 
misschien ook voor nog iets anders. Immers nog niet zo heel 
lang geleden heeft hij een zeer ernstige en moeilijke beslissing 
moeten nemen, 

Aangezocht, om na voorafgaande studie bij de opera te gaan zin- 
gen, stond hij hier voor een der zwaarste ogenblikken van zijn 
leven. Lang, zeer lang heeft hij over dit verleidelijke aanbod 
moeten nadenken. Maandenlang heeft hij de voordelen tegen de 
nadelen afgewogen. Met angst en vreze heeft Crisje de inwen- 
dige strijd gadegeslagen, wel beseffende, dat, wanneer hij het 
aanbod aannam, met hem ook haar geluk de deur zou uitvliegen. 
Totdat eindelijk de beslissing was genomen en Hendrik haar 
natg gelukkig maakte, toen hij op een avond thuiskwam met de 
mededeling; „Cris; ik gaot nie't. Ik blief biij ow en de jonges”. 
Crisje vloog haar „liefde” om de hals, de vader van haar kinde- 
ren. Hij gaf haar hiermede een machtig geschenk voor het leven, 
waar ze een heilige eerbied voor had. Ook bij zijn dorpsgenoten 
heeft Hendrik zich een zekere eerbied en een bepaald overwicht 
verworven. Hij speelt viool, zingt in het koor en heeft een eigen 
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kwartet samengesteld. Met mijnheer pastoor is hij heel goede 
vrienden. Voor geen geld zou deze priester de Lange willen 
missen. Toen de eerwaarde dan ook hoorde, dat hij eer en roem 
opofferde en voor zijn kerk behouden bleef, kregen hij en 
Crisje te horen: 

„Hendrik, Onze Lieve Heer zal ow en Crisje zéégene, aij dat maor 
wêt! Dát is waarachtig gin kleinigheid!” 

De goeie mijnheer pastoor weet, hoe zijn Lange is. Hij kent ook 
het machtig mooie karakter van Crisje. Dit stijgt welhaast 
boven zijn kerktoren uit. Het is hem ook bekend: Crisje heeft 
contact met de „hemelen”! En dat is de waarheid! 

Kom niet bij Crisje aan met kletspraat over andere mensen. 
Probeer niet een kroon van het hoofd te slaan, waar zij bij is. 
Elk mens heeft zijn fouten en onze Lieve Heer vergeeft alles! 
Waarom maken de mensen elkaar het leven dan zo moeilijk? 
Is het niet schandalig? Crisje waardeert het van God gekregen 
leven en zij kent de mensen. Ze kent ook haar Lange en zijn ziel 
en zaligheid. Zij weet ook, dat Hendrik nu zingt, omdat hij voor 
een overmacht staat die nu „winter” heet. De Lange wordt nu 
links en rechts om z’n oren gefutseld. Hij kan er zeer zeker 
tegenop, maar het is niet eenvoudig, want het hoofd buigen is 
niet gemakkelijk voor Hendrik. Crisje vraagt: 

„Wat veur wéér is it van marge, Hendrik?” 

De Lange kijkt naar buiten en schrikt. Crisje hoort hem jam- 
meren: 

„Gadverdikke, Cris, hier kump jao gin péérd deur. De sneej 
leid teege de deur op”. 

Crisje schrikt eveneens, maar van iets anders dan haar Lange. 
Als Hendrik hoort: 

„Mô-je daor now um vluuke, Hendrik”, weet hij het ook. 

„Gij mos ow schame. Wèt gij dan nie’t waor wiij op wachte?” 
Zie je, Lange, dat is je Crisje. Maar hij heeft dra zijn antwoord 
gereed. 

„Wat hèt dat now met deze rotte winter te make, Cris. Laot 
mie'’n now toch nie’t lache”. 

Crisje is zo verstandig nu haar mond maar te houden. De Lange 
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moet toch altijd het laatste woord hebben. Maar het vloeken 
vindt ze afschuwelijk, is haast nog erger dan een moord voor 
haar leven, ziel en persoonlijkheid. Toch moet ze zoals altijd 
weer lachen om de malle fratsen van de Lange. Hendrik staat 
nooit met z'n mond vol tanden. 

De grappen en grollen vliegen er bij hem van zelf uit. Zijn geest 
is onuitputtelijk en zijn oordeel en opmerkingen altijd raak. 
Het is dan ook hierdoor dat Hendrik zo veel vrienden heeft. Hij 
is de ongekroonde koning van het dorp; de man van de bezie- 
ling en de bezielende vooruitgang. Hij heeft een hoofd dat den- 
ken kan, weet nooit van ophouden en grijpt overal om zich 
heen. Remmen kent hij niet. De mens moet een sterke wil heb- 
ben, anders heeft hij zijn ondergang te aanvaarden. En daarbij 
huldigt hij bovendien nog de opvatting: het Leven kan „dood- 
valle!” 

„Hier heij ow koffie, Cris. Maor hoe is it now? Heiij nog 
pie'n?” 

„Wat za'k ter van zegge, Hendrik. De pie'n wil nie’t deurzette!” 
Hendrik staat even peinzend en zegt dan: 

„Das toch wel gek, wâ? Met de beide andere hadde wiij toch 
gin last, Cris?” 

„Né Hendrik, biij Johan en Bennad was alles andes. Biij Johan 
lag ik nog gin dag en toen schreeuwde dèn al. Wèt gij dat nog? 
Bennad kwam weer wat later en dèn gaf mie'n ook de meeste 
pie'n. Ik zal it mie'n leeve lang nie't vergeete. Maor now wêt ik 
it niet meer, Hendrik”. 

Als de Lange in de keuken zit, zijn koffie en zijn boterhammen 
voor zich zet om te gaan eten, hoort hij Crisje kreunen en vliegt 
de slaapkamer in. 


„Wat is ter, Cris? Kump' it now toch? Za’k vandaag maor nie't 
thuusblieve?” 

„Né, zegt Crisje resoluut, „gaot glij maor arbeië, wiij kunne 
het geld wel gebruuke. Ik zal mie’n eiges wel helpe”. 

Zie Je, Hendrik, dat is je Crisje weer! Zij kan het alleen wel af: 
hier heeft ze jou niet bij nodig. Andere vrouwen zouden de 
hemel te rijk zijn om haar man thuis te hebben, zij niet. Zij denkt 
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aan alles. Je centen zijn nodig! Het leven vraagt te veel. Natuur- 
lijk moet de Lange toch nog wat zeggen en voegt haar toe: 
„Dan mot glij’ it eiges maor wette. Ik wil ow alleenig maor 
helpe, wâ!’ 

Over Crisje’s gelaat trekt een verzaligde glimlach, haar gevoelens 
van warme erkentelijkheid en genegenheid stralen Hendrik 
tegemoet. Het zijn de orchideetjes van haar mooie, liefdevolle 
hart, die zij thans haar Lange aanbiedt. En de Lange grijpt ze 
aan en drukt vol dankbaarheid zijn Crisje zó stevig aan zijn 
borst, dat deze bijna stikt en miauwt: 

„Mô-je mie'n now dooddrukke, Hendrik, lange zot. Gao now, 
aij weer mot loope is ter jao ’n halve dag weg”. 

Crisje is de enige, die „lange zot” mag zeggen, en dan lijkt het 
Hendrik of Onze Lieve Heer het zelf zegt, zo streelt het zijn 
leven. Het gaat regelrecht tot zijn hart, dat voelt hij zeker en 
bewust. Gekscherend zegt hij toch nog: 

„Gij wilt mie'’n de deur uut hebbe, wâ?” 

„Dat wèt gij wel beter, Hendrik. Maor wat wilt gij hier 
beginne? Hie'r zitte ápegape?” 

Nu lacht de Lange van pret. Die Cris toch. Hij zet zich even 
neer, schranst z'n boterhammetje naar binnen, drinkt zijn koffie 
op en maakt zich intussen gereed om heen te gaan. Maar op het 
ogenblik, dat de Lange over z’n engel gebogen staat en haar 
kust, werpt Onze Lieve Heer hun een verrassing toe, een gelukje, 
’n sterke hand ook, want „Zutphen — Emmerik” laat zich horen. 
„Is dat verdikke wat, Cris. Daor za’k Onze Lieve Heer veur 
bedanke. Dat Dèn nog medelijë met ons arme minsche hèt. As 
gij’ it gevluuk van al die manne had geheurd Cris, kui it be- 
griepe ook. Op stuk van zake hèt Dèn it toch maor in hande”. 
Crisje verzacht zijn gepraat zoals steeds en zegt op vermanende 
toon: „Bu-je now gans gek geworre, Hendrik? Maak toch da-iij 
wegkomp, of gij hèt it naokieke nog en das jao al te gek. Gij 
mot Onze Lieve Heer nie’t oaveral biij hale”. 

„As Dèn met gin zommer en winter te make hèt, wie dan, Cris?” 
„Maak ter now gin kermis van, Hendrik en maak dat gij weg- 
komp of gij mot loope”. 
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Nu vliegt de Lange heen en hij zegt tegen Crisje: 
„Tot van aoved, Cris”. 
„Ik hoop maor, Hendrik, dat ik dan it kind in ow hande mag 
legge. Dag Hendrik”, 

„Dag Cris”, 

Weg is de Lange en Crisje ligt te denken. ’s Morgens beleeft ze 
al een theater-blijspel met de Lange. Zo is het altijd, nooit is hij 
uit Z'n humeur, Nimmer laat hij zijn kop hangen. Altijd is hij 
sterk en bewust en weet hij wat hij wil. Hoe kan ze ooit Onze 
Lieve Heer genoeg danken voor al het schone, dat zij mocht 
ontvangen. Ze weet wel, ze heeft er voor moeten vechten en 
haar geluk niet cadeau gekregen. Haar gedachten gaan terug 
naar het verleden, toen ze alles deed om de Lange te krijgen. 
Haar ouders waren er fel tegen, want die mochten hem niet. 
Doch Crisje hield van z’n mooie stem, z'n natuurlijke hartelijk- 
heid en opgewekt karakter, zijn durf en grote wilskracht. De 
ouders van Crisje hadden het goed. Die van de Lange waren 
echter niet zo in tel, dat waren maar doodgewone mensen, 
hongerlijders, volgens de ouders van Crisje, en deze voelden 
helemaal niets voor een verbintenis. Mijn hemel nog aan toe, 
hoe heeft ze toch gelachen. Wat een storm was het. Die Hendrik 
ook. Op de kermis gebeurde het wonder. Crisje stond onder de 
contrôle van vader en moeder. Ze hadden haar verboden om 
zelfs maar naar Hendrik te kijken, want deze verkering was 
„niks! Maar Crisje wilde geen ander en Hendrik dacht er precies 
eender over. Ook voor hem leefde er geen ander op deze grote 
wereld. Crisje was voor hem alles. Ze wandelde over de kermis 
met vader en moeder. Plotseling stond de Lange voor haar. Hij 
keek eerst haar in de ogen en wendde zich dan tot haar ouders. 
Bliksemsnel had hij zijn besluit genomen en snauwde haar vader 
en moeder toe: 


„Now mòt gij nog is probeere ons uut mekaar te timmere, dan 
zak ow is wat andes vertelle!” 


Voor de ogen van ouders en omstanders kuste Hendrik z’n engel 
en verdween met haar. 


„En now, Cris,” had de Lange gezegd, „gaon wiij kermis viere. 
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Wie wil ons wat doe’n?” 


„Crisje wist het nog zo goed. Ze had er wel een boek over kun- 
nen schrijven, zo ontroerend was haar Hendrik voor haar leven 


én het geluk dat zij kreeg. De prins van haar leven had haar in 
z'n sterke armen gesloten en geen ouders, geen mens of wie en 
wat dan ook, waren in staat haar uit die gelukzaligheid te stoten. 
‘Toen zij laat ín de avond thuiskwam, mijn God, hoe heeft ze voor 
haar liefde moeten vechten. Doch toen zagen haar ouders een 
andere Crisje. Nu wist ze het en voor goed. De Lange was het. 
Hendrik zou haar krijgen en geen ander. Waar ze de woorden 
vandaan haalde, weet ze nu niet meer. Maar het ouderpaar stond 
te kijken of ze het in Keulen hoorden donderen, toen Crisje zei: 
„Ik nêm now mie’n eige leeve in hande, aiij dat maor wèt?” 

In díe tijd gingen Crisje eerst recht de ogen open en zag zij, hoe 
onbeholpen haar ouders eigenlijk waren. Die mensen leefden 
niet. Ze waren levend dood. Kieskeurig, kleinzielig en hoog- 
moedig waren ze. En hoogmoed brengt je ten val. Daar wil 
Onze Lieve Heer niets van weten. Het is wel haast het ergste wat 
er is. De duivel loert dan op je. 

Toen Crisje trouwde kreeg ze een hevige ruzie met haar ouders 
als huwelijkscadeau, maar de Lange maakte daar direct een eind 
aan met de woorden: 

„Kom, Cris, hie’r hebbe wiij jao ga’ niks te zuuke, dat zun jao 
gin mensche”, De dappere Crisje liet haar ouders voor wat ze 
waren en volgde Hendrik, waarvoor deze haar nog steeds innig 
dankbaar is. Zeker, ook zij weet dat er geschreven staat „Eert 
uw vader en uw moeder”. Maar wanneer een vader en moeder 
tegen alles wat goed is ingaan en steeds hun eigen wil trachten 
door te zetten, dan wordt dat wat anders. Crisje heeft er met 
mijnheer pastoor over gepraat en weet dat zij haar Lange heeft 
gekregen, doordat mijnheer pastoor bij haar ouders zijn woordje 
op tafel heeft gelegd. Tegen haar zei de goede herder: 
„Crisje, gij mot de stem van ow hart volge. Van eiges, Hendrik 
zien olders hebbe now niks meer te zegge, niks nie’t”. 

Dat gaf de doorslag en ze werden ingezegend. Geen seconde 
heeft Crisje getwijfeld. Haar geluk is volkomen. Sindsdien, in 
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al die jaren heeft ze haar ouders niet meer gezien. Vanzelfspre- 
kend, ook dit is in strijd met de geboden van liefde en rechtvaar- 
digheid, doch Crisje weet ook, dat haar vader en moeder zo 
bekrompen zijn, dat zij niet kunnen worden benaderd. Boven: 
dien, wat kunnen zij van haar Lange zeggen? Niks! Neen, hierin 
hadden haar ouders anders moeten handelen. Ze kreeg geen cent 
en Hendrik wilde trouwens niets van hen hebben. Hun geluk 
mochten zij behouden. „Laote die maor op de cente gaon zitte”, 
zei Hendrik, „dan kunne ze straks ’n mooie kist koope, die 
armoedzaaiers, die schijnheilige sootemieters”. 

Ging de Lange zo te keer, dan kwam Crisje toch weer in opstand 
en toomde hem een beetje in. Per slot van rekening bleven het 
toch haar ouders en je gooide geen mens weg. Ze wist voor zich- 
zelf heel zeker: dit hadden haar ouders goed te maken. 

Nu heeft Crisje tijd om te denken. Al die dingen stormen op 
haar af. Toch heeft ze reden om dankbaar te zijn. Er is zoveel 
schoons, waarvoor ze Onze Lieve Heer kan danken. Veronderstel 
eens, dat de Lange was bezweken voor de verleiding en naar de 
Opéra was gegaan. Hij was dan de wereld ingetrokken en zij 
met de kinderen waren alleen gebleven. Dan was haar machtige 
geluk aan gruzelementen gevallen en onherstelbaar vernietigd, 
Want voor geld was zoiets toch niet te koop. Neen, dan duizend- 
maal liever geen geld, Liever zich doodwerken om deze van God 
gekregen Zegen te behouden. Haar Hendrik is een goeierd. In 
die tijd, toen Hendrik zich op de „Bühne” zag, toverde hij Crisje 
de prachtigste paleizen voor ogen, die echter, dat zag zij heel 
goed in, geen levenswaarde hadden, omdat de rumoerige inhoud 
voor eenvoudige zielen niet te begrijpen was. De mensen om 
hen heen hadden het er elke dag over en vonden de Lange ’n 
suffert, Wat verdiende hij nu? Een hongerloon natuurlijk. Maar 
als operazanger kon hij van alles genieten. Goeie genade, Parijs, 
Londen, Berlijn, Weenen, New York. Dat gooide de Lange zo 
maar tegen de vloer en Stampte het aan gruizels. Was hij 
hardstikke gek? Koningen en keizers zouden hem ontvangen. De 
deuren van de rijken zouden voor hem open vliegen. Wist Hen- 
drik dat dan nier? Crisje wist wel beter. Die hummels hadden 
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geen begrip van hun levens en zij kenden hun liefde niet. Die 
mensen zagen alleen het geld en de dikdoenerij, maar niet de 
leegte, die er achter lag. Neen zover zagen zij niet. Het waren 
mensen zonder verstand. Door zijn weigering kreeg Hendrik 
echter een enorm ontzag. Hij dorst tegen de wereld te zeggen: Ik 
heb je auto en paleizen niet nodig. Wel keerde hij zo voor 
zichzelf er nu en dan eens in terug. Dan lag hij ín een heerlijke 
stoel, rookte fijne sigaren van een kwartje en… … ja, dan gingen 
zijn gedachten: Zàg je mij niet? Heb je mij nog niet horen zíin- 
gen? Moet je maar eens komen luisteren. Ik ben overal op de 
wereld geweest. En ik kèn m’n mensen, hoor. Wat een zaligheid. 
Ook Crisje moest dan horen hoe ontzagwekkend rijk hij voor 
zichzelf en haar het leven zag. Ze was echter zo verstandig om 
er niet op in te gaan. En inderdaad, ze moest eerlijk toegeven: 
eenvoudig was het niet. En tenslotte, een mens was maar een 
mens. Het was voor de Lange het enige appeltje uit het waar- 
achtige paradijs en dat liet hij hangen. Dat kunststuk volbracht 
hij. Vlak voor de ogen van al die stakkers sloot hij het poortje, 
en secuur. Ga weg, stommerikken. Jullie kent het leven niet. 
En toen Hendrik thuis zijn probleem op tafel legde, schoof 
Crisje toch die heiligheid daarvan van zich af en naar de Lange 
terug met de woorden: 

„Dat mot gij jao eiges wette, Hendrik. Ik zeg ow, veur geld is 
dit, wat wiij now hebbe, nie’t te koop”. 

Hiertegen kon de Lange niets meer inbrengen. Dit snoerde zijn 
keel en z'n gedachtenwereld volkomen af. Nu stond hij te 
apegapen en met Z'n mond vol tanden. Crisje kreeg haar gelijk 
en Hendrik boog z’n sterke kop. 

Wanneer de Lange bij Hent Klink kwam en zijn kruiebitter 
dronk, hadden de praat-grage kerels steeds weer iets anders voor 
zijn leven en dat van Crisje en wisten alles natuurlijk véél beter. 
In zo’n herberg werden mensenlevens verhaspeld, bedrogen en 
bewust tot poeder gewreven. Indien de wereld het soms nog niet 
wist, dáár kwamen de genieën bijeen. En een ieder wist het beter. 
Maar voor zichzelf wisten ze niks. De muizen lagen dood voor 
de kast, armoede was het bij hen. Crisje begreep dat maar al te 
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goed. Die mannen toch! Zo'n kruiebitter gaf hun al die inspita- 
ties. Alleen hun eigen levens hadden er geen weet van en bleven 
levend dood. Die kwamen niet uit hun blauwe kieltjes. 

Wat de Lange helaas niet voor zichzelf heeft kunnen bereiken, 
dat ziet hij nu voor Zn jongens, want Johan en Bernard zullen 
zingen. Crisje kan er wel om belken. Hendrik heeft voor haar 
en de kinderen een machtig geluk opgebouwd en gaat steeds 
verder. Hij zit niet bij de pakken neer. Zit het leven hem nu en 
dan dwars, dan ranselt hij zichzelf tegen de vlakte van het leven 
en geeft geen krimp. Hendrik is sterk en staat op een stel benen, 
die zijn wispelturig leven kunnen dragen. En naast haar en Hen- 
drik staat Onze Lieve Heer, de Kerk, het koor en het kwartet. 
Ze ziet hem met zijn viool en zijn machtige karakter, waardoor 
zij deze lieflijkheden ondergaat en waarvan haar leven zijn 
luisterrijke glans ontvangt. 

„Néé, Onze Lieve Heer, ik bun nie't ontevreeje. Ik bun gelukkig. 
Hoe kan ’k Ow danke? Dat Güij mie'n Hendrik thuus geholde 
hèt, das jao ’n merakel. Want gij was it en gin mins andes”. 
Hoort Onze Lieve Heer haar dankgebed? Hendrik kan trammen, 
denkt Crisje. Ook dat is weer een prettige gedachte. Nu Jeus 
REBEL dan kan zij weer beginnen. Want dit liggen en wachten 
is niks, Jeus……… Jeus…… het is alsof het kind tegen haar 
spreekt, Ze weet heel zeker dat het ’n jonge is. Toen Hendrik 
het Biet wilde geloven kwam er met geen tegenspraak duldende 
overtuiging: 

„Gij kunt zegge wat gij wilt, Hendrik, ik zèg ow, ook now 
krie'ge wiij ’n jonge”. 

Het is alsof het kind nu reeds iets te zeggen heeft. Het is anders 
en zo heel nieuw voor haar leven. Wat het eigenlijk is kan zij 
onmogelijk onder woorden brengen, maar het is er! Ze wist het 
van Bernard en Johan ook van te voren. Waaruit toch die zeker: 
heid komt en aan haar leven die waarheid geeft? Het is vreemd. 
Het leeft in haar wezen. Het leven zegt het zèlf! Crisje bezit die 
gevoeligheid. Hoe andere moeders het machtige proces onder- 
gean, weet ze niet. Zij kan met het leven praten. Neen, dat is 
het niet. Ze voelt het. Dit gevoel is thans wélsprekend en kruipt 
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vanzelf naar de plaats, waar eigenlijk het menselijke denken 
begint. Zo zal het wel zijn, of het in waarheid zo is kan zij ook 
niet zeggen. Hiervoor is zij een te gewoon mensenkind, een 
vrouw van buiten, een ongeletterd wezen, maar met een gevoel 
van binnen zoals men slechts zelden ontmoet. Mina zei eens: 

„It gevuul, Cris, is alles! En gij hèt gevuul veur die zake. Andere 
moeders zun leevend dood”. 
Mina kreeg deze waarheid te zien en te horen, want Crisje schonk 
reeds aan twee jongens het mooie leven. Het waren geen meis- 
jes.…… jóngens waren het. Van te voren door haar gevoeld óf 
dit weten gekregen van Onze Lieve Heer. 

Gek toch, dat de pijnen niet doorzetten. Vreemd! En toch kan 
zij het leven elk uur verwachten. 

De jongens zijn nu op en Trui is gekomen om haar te helpen. 
Trui, haar zuster, doet dat altijd. Zij is wel geen Crisje voor de 
jongens en niet zo godsdienstig als Crisje wel zou wensen, maat 
dat kan zij toch niet meer veranderen. Er is hulp en daarvoor 
moet een mens dankbaar zijn. 

Wanneer de Lange thuiskomt en hij treft Trui aan, zit er direct 
spanning in de lucht. Die twee kunnen elkaar maar bar slecht- 
verdragen. Hendrik heeft haar karakter gepeild en weet nu 
precies wat hij aan zijn schoonzuster heeft. Het vergt Crisjes’ 
volledige aandacht om een hevige ruzie te voorkomen, om niets 
vliegen zij elkaar in de haren of vallen er harde woorden. Ze 
geven elkander geen duimbreed toe en ook Trui staat haar man- 
netje. Ze moet steeds als stootblok dienst doen en die twee 
persoonlijkheden opvangen, anders is er geen ogenblik vrede in. 
huis. Crisje weet dat het leven haar zuster niet heeft gegeven, 
wat deze er van verwacht had en dat ook zij dolgaarne kinderen 
zou willen hebben, doch helaas, dit voorrecht werd haar nog niet 
geschonken. Daar kon de Lange haar vaak mee kwetsen. Hard, 
zéér hard vond Crisje dat en bovendien niet mooi. Je dient eer- 
bied voor een ander z'n verdriet te hebben. De Lange had eens 
gezegd: Trui, dat dooie chaggerijn, is te stijf om kinderen te 
krijgen. Toen bleef Trui maanden weg, niettegenstaande ze toch, 
vlak naast elkaar woonden. Een andere ‘keer liep het zo: hoog, 
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dat oom Gradus, Trui's man, er bij te pas kwam en de Lange tot 
de orde riep, tot grote verbazing van het gehele gezin, daat 
Gradus een sul van een vent was, die zich nooit ergens mee 
bemoeide. Wanneer Crisje echter een kind verwacht stapt Trui 
over dé berg narigheden heen en dat vindt Crisje prachtig. Het 
is voor Crisje het bewijs, dat Trui leerde het menselijke hoofd 
te buigen. En de Lange moest heel dankbaar zijn, want dan was 
haar zuster toch maar weer de minste. Ook dit vindt ze een gebed 
voor Onze Lieve Heer. 

Deze uren zijn heerlijk voor Crisje, om al deze dingen te over- 
denken. 

Toen ze haar zuster weer zag binnenkomen, had ze kunnen 
belken van geluk. En toen Hendrik met z’n stuurse kop er wat 
tegen in te brengen had, kreeg hij een pak slaag van z'n Crisje 
en had het voor de rest maar te aanvaarden. Hij gooide er een 
paar kruiebitters overheen en kwam iets te laat en een tikje te 
wankel op z'n benen weer thuis. Maar wat dacht de Lange dan 
wel? Dat hij zo zonder meer maar over haar leven kon walsen? 
Trui had haar hoofd gebogen en Crisje verlangde dat nu van 
hem eveneens. Hendrik kreeg de zeer ernstige waarschuwing: 
„Aij mie'n dat nog is doe't, Hendrik, za’k ow is wat andes 
vertelle en loop ik weg”, 

Dz Lange sloeg achterover van schrik; dergelijke bedreigingen 
had hij nog niet gehoord van zijn Cris. Hij moest zoete broodjes 
bakken en Trui kwam helpen. Stellig, Trui had haar fouten, 
doch zij was een mens. En de Lange was evenmin onfeilbaar. Die 
nonsens behoefde hij zich niet in z’n kop te halen, dat geloofde 
toch geen mens. Vrede en rust in huis was alles; daarop kon je 
voortbouwen. Ruzie en gekijf daarentegen ondermijnden alles 
en verbraken harten-geluk. En daar voelde zij niets voor. Crisjes 
Weg was er niet een met kuilen en gaten, zij wilde in alles het 
machtige licht zien schijnen en zag dat alleen door geloof, liefde 
én vertrouwen. Een ieder had zich daarvoor volkomen in te zet- 
ten. Wie dat niet kon of wilde, moest dan maar de „„drek” er van 
aanvaarden. Was het soms niet zo? 


Toen de Lange op een keer weer eens Trui dwars zat, kreeg hij 
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door deze naar z'n hoofd geslingerd: 

„Wá wí gij beginne met ow krakende varkes-tenór?” 

Pats, die zat. Dat had Trui er echter niet uit moeten gooien, 
vond Crisje, want de Lange kón zingen. Maar het waren nu 
eenmaal twee elkaar afstotende elementen. Crisje vond dat een 
heel droevige geschiedenis. Niettemin vocht zij voor beide 
levens. Alle mensen waren voor haar gelijk, want zij waren allen 
kinderen van Onze Lieve Heer! 

Johan en Bernard verstoren nu haar denken en voelen, want zij 
willen moeder zien. De jongens willen haar van de prachtige 
witte sneeuw verhalen, maar ze worden door tante Trui wegge- 
jaagd. Van die mag je ook niks, klaagt Johan. Ze houden niet 
van hun tante. Het verschil met hun moeder is dan ook al te 
groot. Trui vraagt aan haar zuster, hoe of zij zich voelt. Daar 
moet Crisje inwendig toch even om lachen, omdat Trui dan de 
houding aanneemt er alles van af te weten. Crisje krijgt nu goede 
raad. De adviezen van de dokter zijn er niets bij. Trui lééft nu. 
Hoe meer zij daarover spreken kan, hoe meer zij geniet. Zó is 
het leven van Trui ingesteld op dit machtige gebeuren, waar zij 
echter volkomen buiten staat, omdat haar geen kinderen werden 
geschonken. Wat Trui nu bij Crisje beleven kan is voor haar eenù 
afstraling van een zonnetje, waar zij zich aan verwarmt. 

„Wil de pie'n nog niet komme, Cris?” 

„‚Néé. Trui, it duurt wel lang dit keer. Ik begrie’p ter niks meer 
van”. Geniet Trui even? Crisje voelt haar twee jaar oudere zuster 
heel goed aan en begrijpt haar volkomen. Het is een treurig ge- 
mis. Zelfs je ergste vijand gun je zo iets niet. Trui zegt steeds 
meewarig: 

„Ik bun te old um kindere te krie’ge”, maar Crisje weet wel, dat 
dit kletspraat is, want Trui is de dertig nog niet gepasseerd. 
Crisje praat dan met haar zuster, alsof die tien kinderen heeft 
gehad en dan jubelt het bij deze van binnen. Je moet een mens 
iets gunnen en als je ’n mens altijd dat geeft, waar zijn leven naar 
verlangt, gaat het altijd goed. 

Criísje zeilt steeds behoedzaam door de karakters heen. Ze stoot 
zich niet aan de klippen, daar voelt ze niets voor. De mensen 
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hebben die lastige dingen zèlf te verzorgen. Maar Trui doet dat 
niet. Zij loopt juist met die dingen te koop en als zij dan ziet, 
dat haar leven zich er tegen te pletter loopt, heet het: „Ik bun 
te old um kinders te krie'ge!” Maar kijk nu eens goed naar dat 
menselijke scheepje. Armoe is het! Crisje weet heel goed, bij Trui 
blaast de wind verkeerd in de zeilen en haar schuitje vaart naar 
de „averechtse” kant. Dat draait dan meestal uit op chagrijn en 
het stoten van het menselijke hoofd. Wanneer die dingen Trui's 
hart beroeren, zijn de poppen bij haar aan het dansen. En de 
Lange heeft er drommels goed slag van, weet Crisje, om ‘Trui 
voor hem te laten dansen, wanneer hij dat maar wil en zelfs 
zonder dat zij er erg in heeft, zo ad rem als zij kan zijn. 
Zodra Crisje met haar bijbelspreuken begint, kan ‘Trui haar niet 
meer volgen. Ze wil er ook niets van weten. Maar dan is Onze 
Lieve Heer er nog en voor Hem moet Trui het hoofd buigen, 
anders komen er nooit kinderen. 
Als Crisje dan het bijbelwoord voor haar duidelijk maakt, zegt 
zij: „Bidden en eenvoudig zijn, Trui, da’s álles. Maar deze heeft 
een hekel aan eelt op haar knieën. Crisje niet, die zou al dank- 
baar zijn, als zij naar de kerk moest kruipen en daar is mijnheer 
Pastoor ook heel goed van op de hoogte. Crisje gaat iedere 
morgen naar de kerk; ze biecht en gaat ter communie. Te veel 
van het goede is volgens Trui verkeerd. Daar doe je Onze Lieve 
Heer geen genoegen mee. Dat is om zo te zeggen: Ik wil dáár 
met je zijn. Ik wil dicht bij je zijn. Hoogmoed is het. Zoveel ver- 
schillen deze levens met elkaar, dat de een alles door het geloof 
doet en de andere door het nuchtere, menselijke verstand, met 
de verbetenheid en de vraagtekens van „waarom en waarvoor” 
Bk menselijke borst. Dacht je heus zoiets te kunnen dwingen, 
Als Trui meent, dat ze niet voldoende Crisje’s aandacht heeft, 
De ze over de aanstaande gebeurtenis praten. Dan komen de 
ben le ve aen vk 2 de 
ni re aar precies mee bedoelt, kan Crisje 
zite ‚ maar ze zijn goed voor de weeë, volgens 
arme melk is ook heel best. Hoe Trui aan al die wijsheid 
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komt, is voor Crisje een raadsel, maar zij wacht dan ook maar 
rustig tot Mina er is. En omdat Mina haar inwendig uitlacht, 
mag Trui ook haar niet. Zo gebeurt het dan, weet Crisje, dat de 
mensen alleen komen te staan, omdat ze met zichzelf en het 
mooie leven geen raad weten. 

„Mina kump jao direc, Trui”, en of Crisje het heeft gevoeld, 
Mina staat in de keuken en ze horen haar „goeie marge”. 

„Dag Mina”. 

„En Cris, laote ze ow versukkele? Hoe is it?” 

„It wil nog nie’t, Mina. Trui dach, da’k mie'n eiges wat mos 
verlegge, maor ik wilde toch moar efkes wachte totdat gij der 
was. Zal dat mie’n helpe, Mina?” 

De vroedvrouw begrijpt het al en weet waar dit schoentje 
wringt. Ook zij kent Trui. 

„Jao”, komt er, „Cris, wiij zulle is kie'ke”. 

Ze zet zich naast het bed, voelt de pols, betikt de buik, knijpt 
hier en daar eens, denkt even en zegt dan: 

„Néé, néé, Crisje, gin kunste make, blie'f maar rustig ligge, dat 
kump allemaol in orde en geet van eiges”. 

En Mina zou zichzelf niet zijn, als zij niet wist, dat zij Trut 
gevoelig op de vingers tikte. Maar deze dingen zijn Mina te 
heilig en lekenpraat daarover kan ze niet uitstaan. Ze wendt 
zich nu tot Trui: 

„En now gij nog, Trui. It wud tied, aiij dat maor wêt”. 

Deze geniet met volle teugen. Ze horen haar bekende: „Ik bun 
al te old”, maar de ziel van Trui straalt. Mina weet ook, dat Trui 
een geslagen ziel is. Het moederlijke hart wil leven en kan niet. 
Haar natuur staat in bloei, doch krijgt geen vrucht geen bloem 
en geen stekeltjes te zien, niets. Het blijft bij haar een kale, dorre 
vlakte. Van beiden krijgt ze nu de volle lading goedheid en een 
karrevracht begrijpen toegezonden, maar ook het: „wat weet jij 
er van”, die „verliggingen” van je zijn goed ‘voor eèn pop van 
eên kind. En je kunt het van Trui’s gezicht aflezen: achter die 
straling zitten de stekels. Maar Mina grijpt er niet naar, die is 
hier boven verheven en Trüi staat alte’ „apegape”. Dit is het 
rijpe uur voor Crisje om de menselijke ziel tot het hoofdbüigen, 
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te dwingen en ze geeft Trui haar preek: 

„Gij bunt jao de eenigste niet in deze weereld, Trui. Moar 
geloof dut alles!” 

Voor Trui betekent het geloof net zoveel als een pond boontjes 
van vier cent de kilo. Gebede? Zijn minder waard dan het 
slechtste behangselpapier. Wist je dit nog niet? En dan toch aan 
„geboortewetenschap” meedoen? Daar moet je niet mee scher- 
men, Trui. Zeker niet met Mina, want dan krijg je een aantal 
treffers te incasseren. Zodra Trui echter voelt, dat zij aan de ver- 
keerde zijde staat en men haar doorziet, neemt zij haar zwaai 
naar de andere kant. Dan merk je, dat zij haar leven verbergen 
wil en zich een masker opzet. 

„Ik heb jao met m'nheer pastoor gepraot, Mina, en ik wèt jao, 
dat dit Goddelijke geschenke zun. En ik heb jao gebeië!” 

Als Trui zo praat, zie daar dan maar doorheen, zoals ook Crisje 
en Mina daar doorheen kijken, omdat ze haar zo goed kennen. 
Waarheden als: „In de kerk mô-je ow geluk zuuke! Daor is it! 
Beië mô-je, dat is het eenigste! Hoofdbuuge ook”, rammelen aan 
iemands persoonlijkheid, doch worden door Trui slechts als 
Kletspraat beschouwd. Mina zegt het maar weer op een andere 
manier: „Och, wat mot ik ter van zegge, Trui. Zeg it now eiges. 
Ik mag toch wel zegge, da'k ondervinding hèt, wâ! Maor ik zeg 
ow, oaveral is ter wat. Bij de Schroete ligge de kindes met die 
verrekte t.b.c. Biij Janse hebbe ze puuste, waor ze it leeve lang 
aiet afkomme. Bij de één is ter dit en den ander hèt weer wat 
andes. Aij ze nie’t hèt, Trui, bu-je eigelijk it beste af. Maor jao, 
gij bunt moeder of gij bunt it niet! En g'ij hèt it jao arg te 
pakke”, 

Ze horen één woord, maar zullen het niet uitspreken. Toch ligt 
het in deze ruimte. Mina likt er eventjes aan en dan hoor je: „Ze 
is krols!” 

Foei, Mina! Trui is noch krols, noch bewust voor het moeder- 
schap. Ze staat boven op een dak en speelt voor windhapper. Als 
het waar is, wat de andere vrouwen voelen en zien. Hier is de 
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„Dag mijnheer de dokter”, 

De geleerde man kijkt even en verdwijnt dan weer net zo vlug 
als hij gekomen is. 

„Begriep giij now zulke minsche, Mina?” 

„Néé, Cris daor kui gin hoogte van krie’ge. Wat veur rare 
minsche zun dat toch. Dèn wud hie’r nooit eige, dat zeg ik ow”. 
Nu Mina en Crisje niet begrijpen, waarom die man zo vreemd 
is, meent Trui een woord van waardering voor hem te moeten 
laten horen: 

„‚It zun dan toch maor geleerde, wâ?” 

Ze verdwijnt daarop, anders zou ze stellig wat te horen hebben 
gekregen. Mina geeft nu uiting aan haar verwondering tegen 
Crisje. Wat voor een merkwaardig mens is het toch. Hoe is het 
mogelijk, twee zusters en dan zo verschillend. Crisje verzacht 
het. Trui is nu eenmaal zo. Ze heeft het „ja”’ erg hard. Wanneer 
Crisje een por krijgt, is Mina er weer bij. 

Ze kijkt even en zegt dan: 

„Dèn wil komme en dèn blif thuus. En van dè geleerde worre 
wiij ook niks gewaar. Dèn hebbe wiij ook niet neudig”’. 

Mina vertrekt. Trui is met de kinderen bezig en Crisje ligt weer 
te denken. Hoe wil Trui kinderen krijgen, als ze zo opstandig 
is? Met een dergelijk opgezet gezicht behoef je bij Onze Lieve 
Heer niet aan te komen. De gebeden van Trui blijven ergens 
kleven, ze zijn te zwaar, te stoffelijk. Geen greintje fleurigheid 
is er aan. Onze Lieve Heer is heus niet gek. 

Juist, Crisje, zo is het. Waarom Trui geen kinderen krijgen kan 
is een groot en machtig raadsel voor haar zelf en vele andere 
vrouwen. Maar nu komt er ’n „Jeus” op de wereld en die zal 
het later verklaren. Hij zal de wetten van Onze Lieve Heer tot 
openbaring brengen en voor de mensheid ontleden. Hoor je dit, 
Crisje? Hierdoor beleef je deze heerlijke gevoelens van binnen. 
De ruimte, waarin je leeft, ligt thans onder je hart en wil straks, 
over enkele uren, geboren worden. Omdat dit leven de ver- 
schijnselen er voor aan je hart en gevoelsleven doorgeeft, kun je 
dit gerust aanvaarden, want het is iets bijzonders. Voel je deze 
stilte, Crisje? Je had er geen woorden voor, maar het is stilte”! 
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En die stilte is weer diepte, het is gevoel. Je kunt er door zwe- 
ven! Je zoudt er door belken. Wacht maar af, als je eerst Jeus 
maar hebt, dan weet je het, of later! 

Johan en Bernard zitten voor de ruiten en kijken naar het 
afschuwelijke weer. Het lijkt voor hen echter een paradijs. Ze 
kijken naar de jongens en alles wat hun belangstelling heeft. 
Johan, die veel begrijpt en Bernard van alles leert, zegt: 

„As ik later groot bun, Bennad, gao ’k met sneeutijballe 
smie'te … ên schaatse! Maor wat heur ik, is tante Trui weg- 
gegaon?” 

„Jao, Johan, zij is weg”. 

Johan denkt aan Crisje. Johan is dol op z’n moeder. Bernard ook, 
maar Johan is toch gevoeliger. Wanneer Johan ziet, dat de 
sneeuw dichter wordt en het nog steeds blijft doorsneeuwen, 
vraagt hij: 

„Hoe wil hie'r de ooievaar now deur komme, Bennad? Das jao 
verschrikkelik en zo te zegge nie’t meugelik ook. En hèt gij 
moe'der nog nie’t heure schreeuwe?” 

„Wat zeg gij?”, wil Bernard weten. „Mot moe’der dan 
schreeuwe?” 

Het vierjarige kind geeft z'n broertje college. Bernard wil er 
meer van weten en informeert: 

„Waor hèt gij dit van, Johan?” 

„Dat zegge de minsche, Bennad. Weèt gij wat, Bennad? Ik gao 
is op het dak kie'ke. Misschie'n zie’n wij de ooievaar wel en 
daor zie’n wiij meer dan hie’t”, 

Johan trekt zichzelf de trappen op. Bernard moet even wachten. 
Op zolder staat een kist. Johan klautert er boven op. Néé, hij 
E05 niks, Hij schreeuwt naar Bernard: 

„Hier kump dat kreng nooit deur. Mie'n God, Bennad, wat ’n 
Smeeij is it toch! Dèn kan jao ons huus nie’t vinde. Heurt gij 
wat ik zeg, Bennad?” 

Johan begrijpt het niet, waarom zegt Bernard niets? Wie echter 
wèl wat zegt, dát ís tante Trui. / is 
„Wat hèt gij hie'r te zuuke, snotneus? Veruut, naor beneejel’” 
Johan voelt zich bij Z'n kladden gepakt en staat weer benede 
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Hij tracht tante Trui nog te vertellen wat hij wilde doen, maar 
deze heeft geen tijd. Ze is geen Crisje, Johan. Ze bezit niet die 
gevoeligheid, die in je moeder leeft! Nu de jongens weer 
beneden zijn, vraagt Crisje: 

„Wat wilde de jonges, Trui?” 

„Kieke of de ooievaar der nog nie’t is. Dà’s alles!” 

Crisje behoeft niets meer te vragen. Ze weet het. De kinderen 
zijn hun tante al weer vergeten. Ze kan hun trouwens gestolen 
worden. Moeder is hún moeder en geen tante Trui. Van die mag 
je niks! Als vader maar komt, dan zullen ze het hem wel vragen. 
Vader weet alles. Maar Bernard wil meer weten. Hij dacht aan 
iets, maar weet niet wat het eigenlijk was. Ineens heeft hij het 
en vraagt aan Johan: 

„Gij zei mie’n, Johan, dat de ooievaar moe’der in ’t been biet. Is 
dat waor?” 

„Dan mô-je maor luustere, Bennad. Gaow genoeg zui’ dat 
heure”. 

„Maor waor komp gij hie’r aan?” wil Bernard verder ingelicht 
worden. 

„Ik zei toch al, dat zegge de minsche. As it kind gebrach wud, 
bit de ooievaar moe’der in it been en dan begint ze te schreeuwe”. 
„Van wie wèt gij dât, Johan?” 

MAN en van.…… maor hiet hèt gij toch gin verstand van”, 
redt Johan zich er uit. 

De jongens kijken naar het sneeuwballen gooien. De uren gaan 
voorbij. Ze wachten op de Lange. Met moeder kunnen ze niet 
praten, moeder ziet er slecht uit. „Daor is wat met moe’der”, wat 
weten ze niet. Maar het heeft met de ooievaar uit te staan. Crisje 
vermoedt al, dat ze straks de Lange het kind nog niet in z'n 
armen kan leggen. Het is zo stil van binnen. Ook Mina, díe juist 
weer gekomen is, weet het niet zeker. Alleen de natuur weet het, 
zegt Mina en daar heeft zij gelijk in. Aan het kabaal, dat de 
jongens maken, hoort Crisje dat er wat aan de hand is. Johan 
komt binnen gevlogen. Het kind rent naar z’n moeder en beeft 
van zenuwachtigheid, want z’n vader is er al. Crisje kan het niet 
geloven. Het is pas vijf uur en de Lange komt altijd eerst tegen 
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zeven uur thuis. Trui gelooft het niet, doch als dan de deur 
opengaat en haar man in het deurgat verschijnt, vliegt het geluk 
tot Crisje. Tegen Trui een ietwat verbeten gezicht en het gevoel 
van „wat wil je?”, De Lange heeft z'n streken, maar ook ontzag 
voor de mens van goede wil. Zeker, ook hij, de sliert, kan 
praatjes verkopen, maar weet ook goede dingen te waarderen; 
hij kan ook z'n hoofd buigen, doch dat gaat niet zo ineens. 
„Dag Trui”. 

Er volgt ’n stuurs: „dag Hendrik”. 

Meteen staat de Lange bij zijn vrouw. „Is ter nog niks, Cris?” 
„Nee, Hendrik,it duurt dit keer lang. Maor ik kan der ook niks 
aan doe’n”. 

„Is dat gadverdikke wat, Cris?” 

„Hendrik toch!” 


„Dit is toch gin vluuke, Cris. Is dit vluuke, Trui?” Deze geeft 
geen rechtstreeks antwoord, doch mompelt iets, dat echter geen 
Kracht en wil genoeg bezit om de gevoelens over de lippen te 
laten komen. Ze liggen van binnen zwart en zwaar op elkaar 
geperst en geven geen krimp. De Lange stoort zich niet aan Trui, 
Hij frunnikt aan zijn lange lijf en verschuift iets aan z’n kleren. 
Dan trekt hij iets onder z'n broek vandaan en houdt het triom- 
fantelijk in de hoogte. 
„Wat zêg gij hie'r van Cris? Ik zal ow is helpe arbeië, wâ. Dat 
duurt mie'n te lang! Ik zal ow is ’n duur glas wien inschenke”. 
De Lange zet de fles op tafel. Eerst Crisje kussen. Intussen wil 
Trui de fles ontkurken, doch dan is Hendrik er al bij en zegt, 
weer niet met instemming van Crisje: 

„Afblieve, Trui, dat lack mie'n nie't afneeme, dat doe’k eiges!” 
Truí beheerst zich en voelt, dat ze hier niets meer te doen heeft. 
Prachtig is Trui tegenover de Lange, wanneer ze hem laat staan 
en ZO langs haar neus tegen haar zuster zegt: 

„Cris, ik zal maor gaon, wâ. Aiij mien neudig heb, gij wèt waor 
ik bun. Heij nog wat neudig?” 

„Nee, Trui, Hendrik zal mien wel helpe. Maor güj wod wel 
bedank”, 

„Niks te danke, Cris, Tot marge vroeg, óf, as ter soms tóch nog 
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wat gebeure geet, roe'p mie’n dan”, 

Trui vertrekt, uitgelaten door haar zwager. Deze maakt iets 
goed. Dat vindt Crisje heerlijk, zo heeft hij nog nooit tegenover 
Trui gedaan. Tot aan de deur volgt de Lange zijn schoonzuster. 
Dan valt de plank toch nog te hard dicht voor het gevoel van 
Crisje en is het eerste wat zij te zeggen heeft, als hij terugkeert: 
„Now bu-je zoo lief teege Trui, waorum mô-je it now weer 
bedarve um dè deur achter der toe te kwakke? Dach gij, dat ze 
dat nie’t vuulde? Wat is dat toch jammer!” 

De Lange staat even bedremmeld. Hij heeft het er toch niet om 
gedaan. De deur vloog uit Z'n handen. Het was de wind. Crisje 
weet echter wel beter. 

„Dat kui de kat wiesmake, Hendrik. Veur andere zake bu-je wel 
andes en vlug dèn deur nie’t uut ow hande”. Nu merkt de Lange, 
dat Crisje hem door heeft en dat zijn ten toon gespreide liefde 
en hartelijkheid ten opzichte van Trui verre van oprecht zijn 
geweest. Intussen is deze zijn morele inzinking weer te boven 
en zegt: 

„Trui is toch gin konégin, wâ?” 

„Hendrik”, gaat Crisje verder, „dat het niks met konéginne te 
make. Niks! Dat doe-je uut beleefdheid! Trui had hie’r nie't 
hoe’ve te komme, dat dut ze uut liefde”. 

„Cris”, vliegt de Lange nu op, „liefde en Trui, dat zun der twee, 
wâ! En schei now maor uut met ow preeke. Onze Lieve Heer hèt 
mien vandaag al genoeg geslage. Hier, drink dit is, dan kui 
arbeïe en kump dèn van eiges”. 

Crisje wil echter het gestolen goed niet drinken en wanneer ze 
dit onomwonden zegt, doet de Lange verontwaardigd en krijgt 
ze ten antwoord: 

„Wi giij mie’n now vertelle, Cris, da'k dit gestoale heb? Wi gij 
mie’n vertelle, dat deze heele wereld met Onze Lieve Heer te 
make hèt? Wi gij mie’n zegge, da'k, as ik met mie’n neus veur 
duuzend flesse staot, ik ter af mot blie've, umda’k gin geld heb 
um veur mie’n eiges ’n fles te koope? Néé, Cris, mie'’n baas zeid 
vandaag: „Lange, gij mot ow Cris maor is trakteere, Cris lus wel 
’n goeie. En gezondheid, op het geluk van ow zoon”. 
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Crisje luistert maar rustig toe; ze weet, het heeft geen zin hier 
iets tegen in te brengen. Toch kaatst ze nog even terug: 
„Jao, kletse dat kui wel. En praatjes verkoope, dat kui óók. Maor 
ik drink gin gestoale wien, aiij dat maor wêt”. 
Even later zeggen ze proost tegen elkaar en drinken op de ge- 
zondheid van Jeus, die nu toch werkelijk gauw moet komen. De 
avond valt, buiten raast de storm. Crisje sluimert en kreunt zo 
nù en dan. De jongens slapen al. Stilte is er en vredige rust. De 
Lange gooit z'n benen onder de kachel en kijkt zo nu en dan 
naar de sponde. Ongedurig van aard als hij is, weet hij niet hoe 
de avond om zal komen. De lust om te gaan slapen bevangt 
ten slotte ook hem. Een mens wordt moe van de koude. De 
winter, bron van narigheid en ellende voor velen, is toch weer 
een weldaad voor het vermoeide organisme, wanneer men heer- 
lijk bij de brandende kachel kruipen en zich verwarmen kan. 
Nu kan ook de Lange de slaap niet langer weerstaan en legt zich 
naast zn lieve Cris neer. Nog praten ze even, maar dan vallen 
zijn ogen toe en verliest hij alle voelen en denken. Aan het 
gesnurk hoort Crisje, dat haar lange sliert een zalige rust geniet. 
Ze vouwt de handen en bidt innig tot Onze Lieve Heer, hem 
voor haar te beschermen. Já, dat haar Lange altijd gezond moge 
blijve, om voor haar en de kinderen te kunnen zorgen. 
Wat is het even toch mooi, denkt Crisje. Wat is het leven toch 
prachtig, gaat haar denken verder, doch dan krijgt ze van binnen 
Een por, een waarschuwing, dat ze ook daaraan heeft te denken 
En Er voor moet bidden en danken. Gezegend is zij mèt haar 
Lange boven duizenden mensen in deze wereld. In een reine stilte 
en vol diepe, menselijke dankbaarheid stuurt Crisje haar 
gebeden omhoog. Ze weet dat ze zullen opstijgen en door de 
ed omdat ze zichzelf kent en beseft, 
WEE lien Ke 1e te immers alles wil zijn voor Zijn 
eventjes, EE zakt Crisie B RE E en Re 
zodat zij in haar Hede B RE en 
geboorte van haar Jeus, want het is j LE h 

î ) een jongen !-Een.haast serene 
stilte heerst nu in het gehele huisje, slechts verbroken doorde 
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regelmatige tik van de oude Friese klok, waardoor Crisje 
zachtjes-aan van haar sluimer in de slaap overgaat en…… door 
het getik van binnen in haar leven, onder haar hart, dat, waar 
ze nu voor leeft en alles zou willen geven, ja wel voor zou 
willen sterven, om haar Lange weer gelukkig te kunnen maken. 
In naam des Vaders, des Zoons en des Heiligen Geestes. Het 
amen komt haar niet meer over de lippen. Crisje slaapt of 
droomt. Ze rust. Haar ziel en zaligheid behoren Onze Lieve 
Heer toe. 

Zouden de Engelen dat niet weten? 
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CRIS, DEZE HET ODGE IN ZIE'N KOP AS HEMELE 


De andere morgen wil Crisje van haar Lange weten, waarom hij 
de vorige dag zo vroeg naar huis kwam. Hendrik geeft echter 
geen antwoord. Zijn gedachten verwijlen elders. Hij maakt zich 
ongerust over Z'n Crisje. Het duurt hem veel te lang. Als dat 
maar geen narigheden geeft. Crisje tracht hem gerust te stellen 
en te overtuigen, dat hij zich daarover geen zorgen behoeft te 
maken. Dat regelt de natuur wel. 

„Vuult gij dan helemaol niks, Cris?”, houdt hij toch nog aan. 
„Wat is vuule, Hendrik? Ik vuul zo vul, méér dan ik wil wette”. 
Wanneer Hendrik naast haar zit en zij hun koffie drinken, komen 
ze van gevoel tot gevoel tot eenheid. De Lange lacht van binnen 
en Crisje voelt dat. 

„Waorum lach gij, Hendrik?” klinkt het uit bed. 

„Ik dach zo, Cris. As dèn kump, wâ, wi’k ’'m met muzie'k 
binnehale. Ik zal vioolspulle. Wiij zulle zinge ook. Ik zal it 
kwatet waarschuwe. Peter, Gerrit en Jan motte komme”. 

„As gij der maor gin drukte van maak, Hendrik. Mie'n God, 
gij bunt elk oogeblik andes. Dat zal mie’n wat worre?” 


„Wat worre? Ik zing veur 'm! En da’s alles. Wiij zulle spas 
make, Veural as it ’n jonge is”, 


Plotseling vraagt Hendrik: 

„Waor wèt gij dat now zo zeker van, Cris, dat dit weer ’n 
jonge is?” 

„Dat zun vrouwezake, Hendrik. Ik wèt nie’t of andere moe’ders 
it ook vuule, maor ik hèt it. Ik heb ow bij Johan en Bennad toch 
ook gezeï’d dat wiij jonges kreege? Maor elk kind is weer andes. 
Bij Johan kon ik jao nie't arbeië. Ik wilde maor zitte en zat dag 
en nach te drome. Hoe is Johan now? Krek it eigeste. Toen 
Bennad kwam had ik gin rust meer. Dat kind was al wild in 
mien en hèt Bennad rust, Hendrik? Dat kind zit gin minuut 
stil. Dèn hèt it ganse huus neudig. Maor waorum ik dat zo wèt? 
Ik denk, dat it kind it is. Het kind leid onder it hart, het kind 
kan denke, geleuf ik. Het kind zal zo now en dan wel is teege 
de moeder praote, vuul ik; of it zo is, wèt ik natuurlik nie’t! 
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Maor now is wat andes. Zú gij andes wille worre teege Trui? 
Giij maak mie’n dan zo gelukkig. Wij it probeere?” 

De Lange schenkt haar die vreugde. Thans komt hij ineens in 
beweging, hij weet nog niet of hij wel zal vertrekken. Dit wach- 
ten maakt hem gek en besluiteloos. Vandaag is het Zaterdag, 
toch al ’n halve dag en het kan elk ogenblik gebeuren. 

„Wat za’k doe’n, Cris? Za’k maor thuusblie’'ve?” 

„Gij gaot rustig arbeië, Hendrik. Ik vuul nog niks. Mina zeid, 
misschien marge. Of dat zo is, motte wiij afwachte. Het kan nog 
wel ’n wéék duure”. 

„Dat mos ter nog biij komme, Cris, dan zal ik dèn is wat ver- 
telle!” 

„Zoo, wi gij dèn wat zegge. En dach gij, Hendrik, dat gij wat 
te zegge had? Dit is in hande van Onze Lieve Heer en hebbe wij 
minsche af te blie’ve! Wat gij kunt doe’n is te zurge, dat ter geld 
in it laadje kump. Da’s alles, maor nèt zat”. 

De Lange z’n gedachten vliegen naar duizenden dingen tegelijk. 
Toen hij besloten had niet naar de opera te gaan, ontstonden 
er direct andere plannen in zijn brein ter verruiming van zijn 
matig inkomen. 

Juist in die dagen ontmoette Hendrik bij Hent Klink een man, 
die zich bezig hield met het vergroten van portretten en deed 
Hendrik het aanbod vertegenwoordiger voor hem te worden. 
In vijf minuten was de zaak voor elkaar. Crisje vond het een 
uitkomst, doch merkte weldra, dat haar Lange nu avond aan 
avond op stap was en zij haar heerlijke uurtjes met hem moest 
derven. Maar ja, hij had al zes en dertig gulden verdiend en dat 
was een zeer welkome aanvulling in het huishouden. Maar zij 
betreurde innig de uren, die zij anders ’s avonds te zamen waren 
onder de brandende lamp. De uren van een heerlijk tot elkaar 
komen en het genieten van elkaars bijzijn, dat het leven voor 
haar tot een hemels paradijs maakte, die zijn voor Crisje om nooit 
te vergeten. Zij wil natuurlijk niet klagen, al beschouwt zij die 
avonden als een groot verlies in haar leven. Heel veel van haar 
geluk moest zij afstaan en je geluk is toch alles in het leven. 
Wel wordt het leven natuurlijk wat gemakkelijker door die yer- 
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grotingen, doch zij is haar éénheid, haar rust en éénzijn met de 
man, waar zij zo zielsveel van houdt, kwijt. Wellicht onbewust 
komen hun gedachten weer tot elkaar. Denkt Hendrik ook aan 
de portretten? 

Crisje vraagt: 

„Mô-je der van aoved uut, Hendrik?” 

„Jao, Cris, ik hèt twee bestellinge te verzurge”. 

„Da's jammer, Hendrik”, 

„Jao, dat wel, maor misschien krie’g ik ze allebei wel en kan’k 
ow weer gelukkig make”, 

„Kan dat dan nie't de andere wéék, Hendrik?” 

„It is mie'n nog al wat, Cris. Acht gulde, daor mo’k dage krom 
veur ligge, wèt gij dat wel? En now hèk it in ’n uur praote 
verdien’d. En gij kunt it geld goe’d gebruuke!” 

„Wet ik, Hendrik, da’s goe’d en wel. Ik begrie’p ow. Maor gj 
bunt now gin aoved meer thuus”. 

„Âs ik ow now zeg, Cris, da'k dadelik weerum bun?” 

Zo is de Lange. Wat hedenavond moet gebeuren wordt niet 
uitgesteld. Hendrik vertrekt. 

Crisje denkt. Heel de dag zal ze blijven denken. Het is, alsof het 
kind haar dwingt om haar leven te volgen en de dingen, die zij zo 
au en dan voelt van binnen. De stilte is weer in haar en spreekt 
tot haar leven. Ze krijgt er mooie gedachten door en ze zou et 
door kunnen zweven, zo schoon is het. Crisje zou nu kunnen 
zeggen hoe de engelen vliegen. Ook zij vliegt zo nu en dan door 
de gevoelens van het kind. Het is haast niet te geloven, toch is 
het zo. In haar leven heeft ze zo iets nog niet vaak beleefd. 
Vroeger wel eens, toen zij nog een kind was. Ze weet het zich 
nog duidelijk te herinneren. Haar vader lachte haar dan uit en 
ook moeder begreep het niet. Toch zweefde ze en bewandelde 
dan een andere wereld. Het ging als vanzelf. Daarom was ook 
elke geboorte anders. Mannen hebben daar geen begrip van en 
je kunt het ze ook niet aan hun verstand brengen. Crisje denkt, 
dat het nu met Jeus te maken heeft. Deze gebeurtenis ís hemels 
voor haar, Ze kan er, dat weet ze heel zeker, inniger door bidden. 
Het is of je zweeft en toch lig je hier in bed en wacht. Pijnlijk 
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is het ook. Maar dat weegt niet op tegen het gevoel, dat alles ín 
haar leven overheersen wil. Ze is er zeer dankbaar voor. 

Het kind is het! Het leven is het! Als het niet zo is, liegt de 
natuur. Maar kan dat, Onze Lieve Heer? Is dat mogelijk, Hen- 
drik? Ik zou het voor geen geld willen missen, stuurt Crisje 
omhoog. Zo ongelooflijk is het, wat ik nu beleven mag. 

Hoe anders was het bij de andere jongens. Bij Johan kon ze niet 
opschieten. Het leven in haar dwong haar te zitten. Bernard 
sloeg alles kort en klein van binnen en was een wilde man. Kijk 
nu eens naar Bernard. Kan de natuur in de moeder praten? Je 
hoeft er níet naar te luisteren, het spreekt anders. Het gaat door 
je bloed naar je zenuwen, het stijgt op tot in je hersens en dan 
gebeurt het. Je wilt praten, maar je kunt niet. Zwijgen is nu het 
allerbeste; denken, het gevoel volgen. Stilte is het, het wordt 
héél stil in en om je heen. En dat door een ongeboren kind? 
Crisje begrijpt dit ongeboren leven niet. Het is er en het is er 
niet! Het lééft en het wil niet geboren worden. Ze is al lang 
over tijd, maar kan dat? Dit kind is dicht bij haar en heeft, zij 
wil zich niets verbeelden, maar Hendrik zal het zien, àlles van 
haar karakter. En dit is het onbegrijpelijke èn het dicht-bijeen-zijn 
van moeder en kind. Je kunt het nú reeds weten! Indien je het 
gevoel er voor hebt, anders merk je niets. 

Het is uiterst moeilijk om die gedachten te vertolken. Crisje weet, 
op een avond stond ze gewoon naast zichzelf, buiten haar leven. 
Ze is er van geschrokken en de Lange lachte er om. Gemoedelijk 
kuierde zij weer in haar leven terug. Zij vond het een belevenis, 
die je niet elke dag krijgt en waarvoor je Onze Lieve Heer kunt 
danken. Een gezegende tijd is het, geen dag gaat er voorbij, of 
zij ervaart iets anders. Já, het kan niet anders, „Jeus” is het! 
Vreemd toch, wéér voelt ze zich met haar kind tot éénheid 
komen. Wat wil dit leven toch? Eist het nu reeds alles van deze 
wereld? Ja, Crisje, dat doet het, doch het zal ook alles van zich 
aan de wereld geven. Dit kind bezit een- andere persoonlijkheid. 
Het is anders dan de beide;anderen en het zal je straks de 
bewijzen schenken. 

De jongens vliegen nu het bed uit. Johan helpt zo goed en zo 
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kwaad als het kan z'n broertje Bernard. Even later staat Trui in 
de keuken. 

„Goeie marge, Cris, is ter nog niks?” 

„Néé, Trui, het duurt lang deze keer. Ik begrie’p ter jao eiges 
niks meer van. Ik wach maor weer op Mina”. 

Trui ruimt op, ze zet verse koffie en is de Lange vergeten. Ook 
Trui leert, ziet Crisje, en dat stemt haar gelukkig. Daar is Mina 
ook weer. 

„En Crisje? Nog niks? Verdikke nog aan toe, dat wud wat. Dit 
hek nog nie't metgemaak. Giij zult ow eiges wel fatsoenlik 
verreeked hebbe. Maor jao, laote wiij is kie’ke”. 

Mina volgt de verschijnselen. Maar ze weet nog niets, ze kan het 
Proces niet veranderen. Zo te zien is alles in orde. Ook de dokter 
is op tijd. 

„Goeie marge same. Hoe is het, Crisje?” 

„Niks doktor, niks! Ik vuul nie't dat it deurzet”’. 

„Dan maar afwachten, niets anders aan te doen”. 

Weg is mijnheer. „Wat veur ’n man is dat toch, Crisje”, zegt 
Mina. „Onthold it, Cris, dèn huld it hier buute nie’t uut. Dèn zal 
wel wat hebbe, maor ik kom der nie’t achter. Ik kèn gauw mie’n 
eige-heimers, maor deze kèn ik nie’t, gééf ik eelik toe”. 

„Gij hèt gelie’k, Mina”, beaamt Crisje. „Zoo, now en dan doe-je 
meer met één woord dan met duuzed gulde”. 

Als Mina weg is en Trui met Crisje het een en ander heeft be- 
Praat, staat er iemand anders voor Crisje en vraagt iets van haar 


leven. Het is vrouw De Man, een onooglijk wezentje, dat ook 
naast hen woont. 


„Dag Crisje”, 

„Dag vrouw De Man. Hoe géét it met ow?” Crisje wil eigenlijk 
met die Vrouw niets te maken hebben, want ze drinken daar 
in buis als ketters. Ze leven als zwijnen en elke Zaterdag- 
avond vliegt de gloeiende kachel door de keuken. Zo gaan ze 
daar dan te keer. Het wijfje mist een oog, wat ze heeft gemar- 
keerd met een zwart doekje. De kinderen zijn er bang van. 
Niemand wil iets van haar weten. Doch wat doe je als-ze je huis 
binnenstapt? Crisje probeert steeds haar op de goede weg te 
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krijgen, doch dat lukt niet. Ze ziet haar te weinig. Trui vindt 
het mensje een helleveeg. Komt ze soms weer geld lenen? Van 
Crisje krijgt ze nu niks. Trui houdt wel een oogje in 't zeil. De 
Lange zei laatst nog: 

„As ter wat te zoepe valt, kan ’k dat eiges it beste. Ik arbeid nie’t 
veur zoeplappe. Wi gij der aan denke, Cris?” Hendrik hoorde 
toen, dat ze geld had gegeven. En hij meende het! Ze moet het 
niet weer proberen om dergelijke dingen te doen. Wat heeft 
ze toen op haar nek gehad. Nu zal ze voorzichtig zijn. Crisje 
weet al, waarvoor het „zoepwief” komt, maar ze krijgt geen cent! 
Zij laat zich niet langer bedriegen. 

„En, hoe is het Crisje?” 

„Wat za’k ter van zegge, vrouw De Man. It duurt dit keer 
lang. Wiij kunne der gin hoogte van krie'ge!” 

„Da's te begriepe”, teemt dit menselijke drama en loert met haar 
ééne oog naar de bus met briefjes, waar ook de centjes in zitten. 
Crisje denkt: „Zij hèt natuurlijk weer dus! Zij wil ’n snaps 
hebbe”. De kinderen zijn de keuken uitgerend, zo onmenselijk is 
dit nietige leventje voor ’n ander. Het is net ’n oud mannetje, 
vindt Crisje. Met welke gedachten loopt zo’n mens héél de dag 
rond? Wat gaat er in zo’n ziel om? Crisje weet, het is niet veel 
bizonders. Het stemt af op duisternis en narigheid. Mijn hemel, 
hoe kunnen de mensen zó leven. Is er dan niets anders op de 
wereld dan het verlangen naar foezel? Hebben die mensen géén 
ander gedachten? Kunnen ze nooit eens aan een gebed denken en 
aan Onze Lieve Heer? Hebben die zielen nooit eens ontzag voor 
het mooie leven? Menen die zielen, dat er geen vagevuur is? 
Trui scharrelt wat rond in de keuken en is er nu niet uit te slaan. 
Crisje voelt het al, zij wordt nu angstvallig bewaakt. Trui staat 
thans aan de kant van Hendrik. Zo is Trui, ze grijpt wat het 
dichtste bij is. Of ze nu ook gelijk heeft? Crisje weet het niet, 
Wat moet dat wijf hier doen, denkt Trui? Ze zou ze buiten de: 
deur willen zetten, maar hier heeft ze niets in te zeggen. Aan- 


stonds, als het zoepwijf weg is, zal Crisje het echter nogwel. 


horen. Trui zorgt dat ze in de buurt blijft. Ze kent haar zuster 
en weet, zo goed als deze, dat het wijf geld nodig heeft en alleen, 
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daarvoor is gekomen. Haar informatie, hoe het met Crisje is, 
aanvaardde Trui als een bedelaar een halve cent. De vrouw 
slurpt de haar aangeboden koffie op en zit kennelijk te over- 
wegen, hoe van wal te steken, Doch Crisje wacht daar niet op 
en zal haar wel helpen, want ze hoopt nog steeds deze ziel uit 
haar ellende op te kunnen trekken. 

„Wat bu gij Zaoterdag weer te keer gegaon vrouw De Man. 
Hie'r stonde de stuul te beeve. Waorum kui dat zoepe nie’t laote? 
Begin toch aan ’n ander leeve? Mo-je dan straks de hel in? Wi 
gij dan eeuwig blie've brande? Daor is toch nog zowat as 'n 
vagevuur. Wèt gij dat nie’t?” 

De vrouw laat haar rustig kletsen en de heilige preek over zich 
heen gaan. Ze zegt niets, maar denkt nog steeds na en wacht 
het geschikte moment af. Zij wil wel veranderen, maar wat kan 
ze met die kerels van zuiplappen beginnen. Dan begint ze: 

„Ik bun maor ’n vrouw, Crisje”. 

„Wi gij mie'n wies make, vrouw De Man, dát gij mót zoepe? 
Wi gij mie'n wies make, dat gij mót zoepe, umdat die kééls 
dat wille? Dat kui de kat vertelle. Ik zal ow is wat andes zegge. 
Gij hold eiges van ’n borrel! Dat is het! Giij kunt de borrel nie’t 
laote staon. Giij wilt zoepe!” 

Uit haar overgebleven oog ziet Crisje een traan komen. Ze heeft 
medelijden met het wrak. „Wi gij mie’n wies make, dat gij der 
spiet van heb?” 

Nu komen er natuurlijk jammerlijke klachten over de verbeten 
en verzopen lipjes, denkt Crisje. Het is ’n schande. 

Maar het wijfje voelt haar kans en jammert: 

„lk hèt in gin dage te ééte gehad, Crisje”. 

„Da's nog al glad. Theet zal zien winkel veur ow gezoep kapot 
make? Natuurlik krieg gij niks meer gepoft. Wiij ’n bótram 
hebbe?” 

Crisje toch. Dacht je au werkelijk, dat deze ziel honger heeft? 
Vlieg je er voor de zoveelste keer in? Wat kan die vrouw een 
boterham schelen. Hoor, daar heb je het al. 

„Kan'k’n mark van ow lééne, Crisje?” 


„Wij gij 'n mark hebbe? Denk gij, dat wij gin zurge hebbe? 
36 


Waor hèt gij dèn mark veur neudig?” 

„Veur de huur, ze loope mie’n de deur plat”. 

„Dan mô-je maor zurge da-ij ow geld nie’t verzoep”. 

„De Man, dèn huld it jao veur zich eiges, Crisje. Wat wi'k 
beginne? Wat wi'k doe’n? Ik bun maor ’n vrouw. Ik doet alles, 
maor it help nie’t. Ik bun al aan ’n ander lééve begonne!” 

Trui volgt het gesprek, doch moet naar de schuur; de varkens 
schreeuwen. Ze moeten voer hebben. Crisje vindt het de moeite 
waard om haar buurvrouw tot een ander leven te brengen. 
„Heurt gij dat, vrouw De Man? Dat had gij ook kunne hebbe. 
Waorum spaort gij niet ’n paar cente elke wéék, dan kui varkes 
koope!” 

„Ziij hebbe jao de varkes verkoch, um te zoepe”. 

„Da’s goe’d en wel, maor gij zoep net zo hard”. 

„Kan ’k de mark kriege, Crisje? Ik zal ’m ow zo gauw as ik kan 
weerum gêéve!” 

Crisje bezwijkt. De vrouw krijgt haar zestig cent. Vlug verdwijnt 
het geld in haar vuile zak, want daar is Trui weer. Deze weet 
niet dat ze net te laat is en Crisje wacht zich er wel voor haar 
te vertellen, dat het zoepwijf haar weer een mark afgetroggeld 
heeft. 

„Zeg, valt Trui uit, „heb gij niks andes te doe’n? Cris mot 
ruste”. Het kan niet beter. Vrouw De Man gaat al weg. Ze heeft 
nu haast! 

„Dag Crisje”. 

„Dag vrouw De Man, het géét ow best”. 

De vrouw sloft de deur uit. Ze vindt haar weg wel. Achteruit, 
het hekje door en ze is thuis. 

„‚Hèb gij dat wief geld gegééve, Cris?” 

Nu moet Crisje liegen en dat vindt ze iets verschrikkelijks. 
Daarvoor ga je het vagevuur in. Maar ja, kon zij toestaan, dat 
ze die vrouw ook nog uit haar huis zetten? Ze heeft geen tijd 
om na te denken. Trui vraagt opnieuw: 

„Gij gaot dat zoepwief toch gin geld gééve, Cris? Dâ's it 
slechtste wa-je doe’n kunt”. 

Er volgt nog geen antwoord. Crisje denkt even na. ‚‚Néé”, komt 
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er dan bedrukt over haar lippen, „zoo gek bun ik now ook weer 
nie’t”, Maar Trui kent haar zuster. Ze merkt, dat Crisje treuzelt 
met haar woorden. 

„Ik geleuf ow nie't, Cris. Het is schande. Hendrik mot ter vuls 
te hard veur warke. En now gaot gij it kwaod maor helpe”. 
Crisje, dàt wordt gevaarlijk! Trui staat naast Hendrik. Nu moet 
je voorzichtig zijn of je hebt vandaag nog een huis vol ruzie. 
„Dâ's waor Trui. Giij-heb geliek, maor van mie’n”, en nu meent 
Crisje het en komt het vanuit de grond van haar hart en kruipt 
héél diep uit haar binnenste omhoog, want ze heeft zich een 
vreselijke zonde op haar hals gehaald, „krig dat mins gin cent. 
Ik zal wel gek zun. Hendrik mot ter te had veur warke. En 
dan kui it zoepe toch nie*t in de hand warke? Wat veur ’n arme 
hond is it toch”, 

Trui is nu merkbaar wat milder gestemd, doch kan toch niet 
nalaten nog even haar hart te luchten. 

„Die minsche mosse ze opsluute. Dat zun minsche, die it lééve 
niet wéérd zun, Dan kui elke gauwdie’f wel helpe. Maor das 
te gek, wâ, da's jao met Onze Lieve Heer spulle”. 

Crisje voelt het onoprechte van Trui, wanneer deze zich op die 
manier uitlaat. Zij weet immers veel te goed, dat haar zuster zich 
maar heel weinig om Onze Lieve Heer bekommert. Doch wat 
voor zorgen heeft zij zichzelf nu toch weer op de hals gehaald. 
„Mie'n God”, denkt ze, „wat mót ik weer een hoop biechte”. 
Trui is bezig en Crisje doet alsof ze slaapt, want ze wil denken. 
Ze wil met zichzelf in het reine zijn als Hendrik thuiskomt. Mijn- 
heer pastoor zal ze alles opbiechten. Doch wat heb ik verkeerd 
gedaan, gaat ze nu bij zichzelf na. Wat had ik dan moeten doen 
of zeggen? Nu heeft ze haar geweten met twee leugens bezwaard 
en dat, om dat lelijke zoepwijf. Ja, maar weet ze wel zo zeker, 
dar het wijf haar bedroog? Heeft vrouw De Man inderdaad wéér 
leugens verteld? Verdrinke ze werkelijk die mark weer? Ze zit 
er weer akelig in. Néén, ik heb toch verkeerd gedaan, beslist ze 
ten leste. Ik had ze geen geld mogen geven. En ik maak het nog 


steeds erger, Nu ga ik nog liegen uit angst, dat Trui het aan de 
Lange zal vertellen. E 
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Wie is nu slechter, overweegt Crisje, Trui of vrouw De Man? 
Trui is ook niet oprecht. Ze meent niet wat ze zegt. Nu haalde 
ze Onze Lieve Heer er al bij, doch deze heeft in haar leven geen 
andere betekenis dan de angst na de dood. Je zoudt zekerheid 
willen hebben omtrent het zieleleven van Trui, doch deze is niet 
te krijgen. Zeker, Trui gaat naar de kerk, bidt en doet haar 
plichten, maar Crisje kent dat. Wat ben ik er toch weer ingevlo- 
gen, zucht Crisje. 

„Hoe kunt Giij mie'n dat now vergééve, Onze Lieve Heer?” 
Uren gaan voorbij. Trui meent, dat Crisje heerlijk rust. Ze moest 
al lang eten, maar Trui laat haar slapen. Doch Crisje heeft geen 
oog dicht gedaan. Het koude zweet breekt haar uit, zo heeft ze 
het te pakken. En straks komt Hendrik. Die ziet in één oogop- 
slag, wanneer er iets met Z'n vrouw is. Ze moet gereed zijn met 
zichzelf, wil ze Hendrik in de ogen kunnen kijken en het beste 
is maar alles eerlijk op te biechten, want het wordt ondragelijk. 
Wat had ze nu mogen doen en wat moeten laten? Eén ding weet 
ze, ze had vrouw De Man geen cent mogen geven en ze zal het 
in haar ganse leven ook niet meer doen, of ze moet het kunnen 
verantwoorden. Maar als vrouw De Man nu eens echt die mark 
voor de huur nodig had. Had ze haar dan die mark mogen 
geven? Ook verkeerd, weet Crisje, want zij moet zélf zorgen, 
dat ze met haar geld uitkomt. Maar de kerels verzoepen het, dat 
weet zij ook. Vrouw De Man krijgt dus niets, heeft hieraan geen 
schuld. Dát is in orde! Alléén heeft zij nog te overwegen, of zij 
die mensen mag helpen. En even later, het juicht in haar, ze weet 
het thans heel zeker. Ze had dit niet mogen doen, zij helpt nu 
die mensen om slecht te zijn. Dàn maar kapot, ze willen toch 
niet beter! 

„Cris 2” 

Crísje slaapt nog. Trui laat haar liggen; ze heeft rust nodig. 
Crisje is ver van deze wereld. Ze lééft weer in die mooie wereld, 
waarin ze kan denken. De dingen, waaraan ze denkt, komen 
zuiver tot haar leven. Het lijkt, alsof een ander ze voor haar 
bedenkt. Dat, wat ze voelt, krijgt ze toegezonden. Maar ze is 
altijd denkende geweest. Haar karakter staat open voor recht- 
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vaardigheid, open vor godsdienstig gevoel, open voor huiselijk 
geluk en vooral voor het roeien met de riemen die je hebt. Vlieg 
niet te hoog en verbeeld je niets, er is altijd nog een Onze Lieve 
Heer, die alles van je weet. 

Nu komen de gedachten tot haar hóe zij had moeten handelen. 
Tijdens deze rust is ze tot de erkenning gekomen, dat ze fouten 
heeft gemaakt. Trui speelt een gevaarlijk spel, ze is slechter dan 
vrouw De Man. Ja, die is slecht, ze drinkt, is ’n wijf, ’n zoepwijf, 
is vies, is lelijk, is alles wat slecht is. Maar Trui? Bah, Trui, dat 
had ik niet van je gedacht. Ik heb je zo nog niet gekend. Ze 
schermt nu met Onze Lieve Heer en staat naast de Lange, maar 
wat wil Trui? In haar schuilt verraad. Vrouw De Man kun je 
van binnen en van buiten bekijken, ze staat naakt voor je. Maar 
Trui draagt ’n vreselijk masker! 

Als het al donker is en Trui de lamp moet aansteken, krijgt Crisje 
het gevoel in haar ledematen weer terug. Ze was een eind van 
deze wereld weg. Ze was ergens en nergens, en toch weet ze, 
hoe ze moet denken en Trui heeft te aanvaarden. Het is geen 
wonder dat die geen kinderen krijgt. Ze speelt met die heilig- 
heid, ze wandelt langs Onze Lieve Heer en ziet Hem niet! 

Dan staat de Lange ineens weer in de keuken en met zijn per- 
soonlijkheid is het ganse huis gevuld en marcheert alles weer, 
want de Lange bezit ontzag. Ook de jongens weten dat vader 
niet makkelijk is. Het eerste, wat hij aan Crisje vraagt, is steeds 
weer: 

„Klage over de jonges? Zun der klachte, Cris?” 

Crisje moet niet denken dat ze de Lange iets wijs kan maken. Hij 
ziet alles in één oogopslag. Hij weet, dat Crisje niet kan liegen. 
„‚Néé, Hendrik”, komt er vanavond, „niks he’k te klage over de 
jonges”. 

In die klank ligt iets, leeft iets, wat de Lange niet aanstaat. Maar 
hij wacht even, Trui vertrekt. Als de Lange er is krijgt Trui de 


zenuwen in haar benen. Geen seconde houdt zij het bij hem uit. 
Wèg is Trui, morgen komt ze terug. 
„Is ter nog wat, Cris?” 


„Nee Trui, Hendrik zal wel veur mie’n zurge. Ik dank ow wel, 
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kump allemaol wel in orde”. 

‚‚Niks te danke; aij mie'n neudig heb?” 

Trui is de deur nog niet uit, of de Lange vraagt al: 

„Is ter wat, Cris?” 

Crisje, die tijd nodig heeft om het gesprek met de Lange te 
beginnen, draait om z’n vraag heen en zegt: 

„Giij vraog jao gà nie’t hoe it met Jeus is, Hendrik?” 

„Dat hè’k al gezie’n, Cris. Dat wèt ik. Maor was ter wat met 
Trui?” 

„Néé, Hendrik, daor was niks; niks was ter. Trui zurgt veur 
alles”. 

„Maor gij hèt wat, Cris. Wat is het, wat hè'ij?” 

Ja, nu moet ze wel spreken. Maar hoe te beginnen? Hendrik 
wacht, hij wacht op de rand van het bed. Hij kijkt Crisje recht 
in de ogen en als dat gebeurt, wanneer die fonkelende, kool- 
zwarte ogen op haar worden gericht, kan Crisje niet meer 
denken. De Lange heeft ogen in Z'n kop als gloeiend vuur. Wat 
is er? Wat heb je? Nu moet ze spoedig voor de dag komen 
met haar kleine zorgen, die niettemin ontzagwekkende proble- 
men voor haar zijn. 

„Wat zâ'k ow zegge…… ” begint ze. „Já, wat zâ’k ow zegge. 
Ik bún het, Hendrik”. 

„Wat bu gij, Cris?” 

„Ik heb verkeerde dinge gedaon, Hendrik. Zu-je nie't kwaod 
op mie’n zun?” 

„Wat hè'ij, Cris?” 

„Dat zoepwief was hier, Hendrik”. 

„Hê'ij ze geld gegééve, Cris?” 

Nu wordt de Lange echt kwaad. Hij foetert, dat ze het buiten 
kunnen horen. Even maar, dán komt hij naar het bed terug en 
vraagt: 

„Vertel is, Cris”. 

„Dat zit zo, Hendrik”. 

Ze biecht nu eerlijk op. De Lange kijkt haar aan en dan weet 
hij het al. Hij had ze links en rechts kunnen kussen, maar dat 
mag hij niet doen, anders geeft Crisje alles weg en dat kan de 
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Lange niet toestaan, Als Crisje vraagt: 
„Bun gij kwaod op mie'n, Hendrik?” past de Lange zich blik- 
semsvlug aan bij de gevoeligheid van haar hart. 

„Gij mot is luustere, Cris. Ik zeg ow niks meer, glij mot eiges 
wette, wat giij heb te doe’n. Ik zeg ow, gij mot it slechte nie't 
steune. Dâ's alles. Maor probeer dat nooit weer, Cris, of ik smie't 
it geld oaver de straot””. 

Hendrik knuffelt z’n engel, kust haar stevig en Crisje valt een 
pak van het hart. Nu de pastoor nog en alles is weer in het reine. 
Hoe is het mogelijk, wat heeft ze toch gelogen en hoe makkelijk 
krijgt die duivel je toch te pakken. Zal niet weer gebeuren, 
belooft ze Onze Lieve Heer. Ik zág hem. Ik zag dat kreng. Ik zal 
voortaan opletten. 

Na het avondeten begint de Lange zich al spoedig te vervelen 
en stelt hij Crisje voor iets voor haar te spelen. 

„Cris, ik zal it Ave Maria veur ow spulle. Wi gij mie’n heure, 
Cris?” 

„Dat wèt gij toch wel, Hendrik”. 

„Dan kan dèn komme, Cris. As dèn mie’n heurt spulle, kump dèn 
gauwer. Dèn mot onze muziek heure, Cris”. 

De Lange grijpt z'n viool van de kast. Tegen de koffiepot wordt 
het Ave Maria gezet. De viool is gestemd. Daar klinken de eerste 
tonen al; de Lange is begonnen. Crisje luistert, ze geniet van 
haar liefde. Ze is in haar schik, ze is gelukkig. Wat heeft haar 
Lange toch gaven. Zingen kan hij, muzikaal is hij, z'n kwartet, 
de jongens, alles gaat prachtig. Het kan niet beter. Ze volgt de 
tonen en ze neuriet met de Lange mee. Het is een en al geluk 
wat ze voelt. Crisje kan het bijna niet op, de tranen van geluk 
rollen haar over de wangen. Maar de laatste tonen van het Ave 
Maria zijn nog niet verklonken, of hij springt op. 

»Verroes, Cris, ik mot weg. Ik mot weg veur de portrette”. 
Crisje voelt zich met ’n smak tot de werkelijkheid terug geslin- 
gerd. Hoe kan Hendrik ’n mens toch zo laten schrikken. Géén 
seconde weet je eigenlijk wat je aan hem hebt. Duizenden dingen 
vliegen tegelijk door zijn hoofd. En wég is de Lange al, hij werpt 
haar een handkus toe. Over tien minuten is hij terug. De deur 
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valt in het slot. Crisje is alleen. Niks hoort ze meer dan ’n plof 
en wat gekraak. Het was alsof er een hemel instortte. Ze beeft 
er van. Jeus klopt er door, hij trapt, alsof het kind hoorde dat de 
Lange de rust en het geluk door zijn vreselijk temperament aan 
’n hond z’n staart bond en het dier de straat op joeg. Wat is dat 
schrikken. 

Crisje heeft weer tijd om te denken. Wat gaat Jeus te keer. Het 
kind heeft haar op deze wijze nog niet te pakken gehad. Ze 
wordt er misselijk van. Zo drukt Jeus zich omhoog. Wat is het? 
Wat is het, vraagt Crisje?” Hèt gij den werkelik heure spulle?” 
Crisje luistert met al haar aandacht naar het kind. Het is, alsof 
dit haar nu reeds antwoord geeft op haar vragen. Néén, dat is 
het niet; ook het kind is geschrokken. Het zegt haar, dat zij een 
gevoeligheid draagt, die ze nog niet heeft gekend. Dit kind 
reageert met haar op alles wat zij hoort en voelt. Toen ze van- 
middag zo stil was, bewoog ook Jeus niet en hield zich stil. Nu 
ze terugdenkt en haar dragen al die maanden nagaat, komt ze 
tot de ontdekking, dat Jeus altijd heeft gereageerd op haar ge- 
dachten en gevoelens en dat het kind al die gedachten van haar 
heeft overgenomen. Dit is toch wel merkwaardig, vindt ze. Het 
is een bewijs voor haar als moeder, dat het leven in haar evenals 
zijzelf ook zeer gevoelig is. Het kind blijft trappen, het ís onrus- 
tig geworden. Een uur gaat er voorbij. De Lange is er nog niet. 
Jeus blijft trappen en komt niet tot rust. Zal hij nu geboren 
willen worden? Néén, dat is het niet, Crisje voelt niets. Er zijn 
géén verschijnselen die daarop wijzen. Als de klok tien uur slaat, 
staat de Lange weer in de keuken. 

„Now zui gij wel kwaod zun, Cris, maor dan zeg ik ow, ik heb 
ach gulde verdie’nd. Is dat effe wat? En kie'k is wâ’k hie'r heb? 
As dèn geboore wud drinke wij der een. Bun gij kwaod op 
mie’n, Cris?” 

»Waorum mô-je now weer foezel hebbe, Hendrik?” 

„Wi gij deze dag dan zo veurbíij laote gaon? Mie'n darde jonge 
en gin borrel? Dat zô’k mie’n eiges nooit wille vergeeve. Maak 
ow maor gin zurge, kump bes in orde”. 

Crisje geeft zich over. Hendrik doet z’n best, goede gedachten 
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mag je niet vernietigen. Als de Lange haar vraagt hoe het is, 
krijgt hij het geval te horen. 

„Jao, Hendrik, ik zeg ow, dit kind hèt wat, dat Johan en Bennad 
nie't hebbe. Mie'n hemel, wat ging dèn te keer. Net veur dat gij 
thuus kwam is dèn weer ingeslaope. Das oavergevuuligheid, 
Hendrik. En now ik naodenk, het dèn mie’n altied te pakke 
gehad en liet dèn mie'n altied vuule, dat ie begreep, wat er aan 
de hand was”. 

„Dèn hèt zeker wat van mie'n, Cris”, veronderstelt de Lange. 
Crisje geeft hem echter antwoord en dan weet hij waar hij zich 
aan te houden heeft. Resoluut komt er: 

„Néé, Hendrik, dèn hèt niks van ow, niks!” 

Dit moet even verwerkt worden. De zekerheid van Crisje slaat 
hem uit Zn evenwicht, 

„Waorum hèt dèn niks van mien, Cris, hoe kú gij dat zoo 
wette? Gij doe't jao net of gij de waorheid in pach hèt”. 

„Dä's allemaol goe’d en wel, Hendrik, ik wèt it”. 

„Kú gij dan deur ow eige boek kie’ke?” 

„Dat hèt met kie'ke niks te maake. Deze hèt niks van ow, want 
dèn hèt alles van mie'n eiges”. 

„Dis gadverdikke-nog-aan-toe it gepraot van ’n prefesser”. 
„Gij kunt ter van make wa gij wilt, later mô-je mie'n dat toch 
toegééve, gij zult it zie’n!” 

„lt is je reinste piselogie, Cris. Maor daor heb ik gin verstand 
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Crisje moet om het vreemde woord van Hendrik lachen, doch 
ze heeft nog iets. „Hoe dat zo heet, Hendrik, wèt ik nie’t. Ik heb 
daor ook gin verstand van, maor luuster wâ’k ow zeg. Dèze aard 
op mie'n, dèze is nèt as ik bun, déze hèt…… jao wat zâ’k ter 
van zegge?” 

„Now? Gaot is verder, Cris. Waor wèt gij dat van?” 

„Hoe dâ'k it wèt, Hendrik, kan ’k eiges nie’t begriepe, maor ik 
wèt it”. 

„Maor waordeur, Cris. Daor mot toch ’n grond zun?” 

„‚Néé, ik wèr it nie't, Hendrik, maor gij zult it zien. Dit is ’n 
ander kind; dit kind is andes dan de andere twee. Ik vuul it”. 
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De Lange kan er geen wijs uit worden. Maar Crisje denkt. Ze is 
rijker geworden en zou deze uren voor geen geld van de wereld 
willen missen. Het gevoel leeft in haar wezen. Het kruipt door 
haar bloed, het stijgt naar haar hoofd en het bonkt onder haar 
hart. Het is licht. Her is leven! Het is leven en het is liefde. Een 
zalig gevoel is het, vrede en rust is het, já, rein geluk. 

Het gevoel kan spreken en het zegt niets. Daar hebben mannen, 
peinst Crisje, geen verstand van en dat leren ze ook nooit. Het 
is niet met woorden te verklaren en toch, het is één wereld, één 
ruimte. Het kan Onze Lieve Heer wel zijn, maar dat is te ver weg 
en door de mensen niet te volgen. Ze denken dan dadelijk aan 
godsdienstwaanzin en dát is het toch heus niet! Het spreekt, voelt 
Crisje, en toch zegt het geen woord. De lippen blijven gesloten. 
Alléén het hart kent de omvang er van en je kunt er door 
zweven. Je kunt de ruimte invliegen. Je bent nèt als ’n vogel 
in vlucht, maar tegelijk mens, én je bent jong, héél jong. Je 
draagt een mooi, héél mooi kleedje, mooier nog dan Crisje ooit 
gedragen heeft. Wat is het toch? 

En zou de Lange hier iets van bezitten? Néén, hiervan heeft hij 
niks, totaal niks. Crisje zal er over nadenken. 

Hendrik is er duizelig van geworden. Hij wil de viool nog 
pakken, maar Crisje vindt het te laat. Ze wil nu zijn gekras niet 
meer horen. 

„Gtiij hèt now jao de zenuwe in ow vinges. Haij maor gin borrel 
motte drinke!”’ 

Hiertegen kan de Lange niets inbrengen. Crisje heeft gelijk, hij 
heeft de avond lelijk verknoeid. Maar hij bracht geld in het laatje 
en dat vergoedt veel. Een ogenblik later dooft hij de petroleum- 
lamp en strekt zich naast z’n lieve Cris uit. Even slechts raakt 
hij haar moederlijke lijf aan; dán, alsof de Lange „Jeus” goeie 
nacht… … wil zeggen, hoort Crisje hem snurken en zaagt hij de 
ganse diepe nacht aan stukken en brokken, om dan ’s morgens 
weer, zoals Crisje dat al jaren meemaakt, als ’n vrolijke lente te 
ontwaken en de bloemetjes voor haar in het water te zetten. Wat 
’n goeie kerel is die Lange toch. Echt heerlijk was het, deze 
zachte aanraking; Crisje weet precies, wat er in z'n kop omgaat. 
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Ze kent hem als zichzelf en als de vele mensen van Onze Lieve 
Heer, die van dit heilige contact tezamen ’n raar zaakje maken 
en alles van Hem naar de duivel sturen. De mens is zo vaak 
schuld aan z’n ongeluk. Als je iets hebt en je hebt ongelijk, weet 
Crisje, dan heb je het menselijke hoofd te buigen. Daarna kun 
je weer verder en opnieuw beginnen. Dàn krijg je bloemetjes in 
alle kleuren van Onze Lieve Heer, zo maar naast je in een vaas 
gezet met de hartelijkheid, het begrijpen en het aanvaarden, hóé 
het leven nú is. Zaligheid is het. Maar je moet er voor bidden. 
Zónder gebed krijg je niks! 

Hoe mooi is het leven toch. Stil is het in huis. Crisje waakt, ze 
kan niet slapen. Ze denkt aan hetgeen ze heeft mogen voelen en 
ondergaat opnieuw het één-zijn met haar kind. Johan is aan het 
dromen. Die heeft het over de sneeuw en de ooievaar. Ook Johan 
heeft veel van haar. Bernard is als zijn vader. Johan is stil, die 
krijgt het moeilijk, omdat hij ’n moederskindje is en héél de dag 
aan je rokken wil hangen. Bernard heeft nu al geen rokken meer 
nodig! Die zuigt zich vol met de dagelijkse pret, waarvan Johan 
vaak het slachtoffer is. En nu komt Jeus. Hoor Johan toch 
schreeuwen, denkt Crisje. Wat er al niet in zo’n kind omgaat. 
„Gaot slaope, Johan”, roept Crisje haar oudste toe, en Johan, die 
niet wakker is maar ook niet slaapt, legt zich weer neer en rust. 
Weg is Johan. Een ander stuk leven van Crisje, waarvan ze weet, 
nú al, dat dit kind het moeilijk zal krijgen in het leven. Vier jaar 
is Johan; vier jaar eerst. Wie schenkt je al die zekerheden toch, 
Crisje? Je lijkt wel ’n piseloog! 

Crisje hoort het drie uur slaan en nog is ze wakker, nóg denkt 
en voelt ze. Hendrik slaapt en droomt hardop. Crisje zou hem 
nu woord voor woord kunnen ontfutselen, zo luid droomt hij. 
De kinderen hebben dat ook van hem. Beiden dromen hardop 
en vliegen soms het bed uit en willen dan spelen en dát doen, 
waar ze op de dag het meeste schik mee hadden. Wat is dromen 
eigenlijk, vraagt Crisje zich af. Wat kunnen de mensen in de 
slaap toch gek doen. Bernard droomt nu al. En als dèn droomt, 
slaat hij Johan, die naast hem slaapt, het bed uit. Vaak denkt 
Crisje over dat dromen na. Johan droomt meestal rustig. Bernard: 
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droomt wild, zoals ook zijn karakter is. Johan weer anders. 
Bernard als de Lange! Soms moet Crisje de Lange wakker maken 
of ze zou met ’n blauw oog, gebroken armen en benen, vanuit 
het bed, midden in de nacht, naar ’n ziekenhuis moeten verhui- 
zen. Doch dat gebeurt alleen, wanneer de Lange sterke dingen 
te beleven heeft gekregen. Toen hij naar de opera zou gaan was 
het héél erg. Midden in de nacht sprong hij dan op; stond met 
z'n lange benen rechtop in bed en gaf ’n aria ten beste. Onder 
aan de Grintweg konden de mensen hem dan horen. Héél de 
buurt wist het en kwam het Crisje de volgende dag vertellen. 
Vannacht had Crisje weer een concert meegemaakt, hè? Crisje 
lachte dan maar, maar het was bar. Je kon Hendrik niet wakker 
krijgen, zó had de droom hem dan te pakken en hij zong, dat de 
muren trilden. Je moest er wel om lachen, maar Crisje maakte 
zich toch ongerust. De Lange was dan niet meer te temmen en 
zij kon met dat grote lichaam niets beginnen. Hendrik zelf 
lachte er om; hij wist van niets. En nu, God zij dank, de Lange 
was rustig en sliep als ’n roos. Alléén het gesnurk, dit planken- 
gezaag, hinderde iets. Maar ook zij zou dadelijk wel inslapen. 
Ze wilde nog even denken. Wat is denken toch mooi, vindt 
Crisje. Denken is machtig. Denken is gelukzaligheid 

In deze dracht, weet Crisje, is dit diepe denken begonnen. Nooit 
eerder heeft ze zo heerlijk kunnen denken. Ze snakt er al naar 
dat ze even alléén is. Op de dag krijgt ze er geen kans voor en 
straks, als ze weer in het gareel loopt, zal ze geen seconde tijd 
hebben om te denken, te voelen en te volgen wat er in haar 
leeft, want dáár vandaan komt en krijgt ze het! Nèrgens andes. 
Het lééft in haar en maakt deel uit van haar hart. Het spreekt en 
het zegt niets! Het is nèt, alsof het niet van deze wereld is. Hoe 
móói is denken. 

Crisje bidt! Ze dankt Onze Lieve Heer voor de mooie dingen 
van de dag, het geluk, dat ze vandaag weer mocht ontvangen. 
Het geluk van de Lange, de kinderen en Trui, die zo goed voor 
haar is. En of Onze Lieve Heer haar wil beschermen voor leu- 
gens, want dat zal niet meer gebeuren. Erg, héél erg is het! Dan 
sluimert ze in en raakt haar gevoel kwijt. De machine heeft 
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het recht overgenomen om voor zichzelf te denken en te wer- 
ken, De innerlijke mens zinkt diep weg. Waarheen … … ? 

Wat is slapen, Crisje? Wat gaat er gebeuren als de mens 
inslaapt? Dit, mijn lieve Crisje, is ’n machtig probleem voor 
héél deze wereld, Dit is voor de grootste geleerde een evenzo 
groot raadsel. Maar wàt dit is? Dàt zal Jeus eens verklaren. Die 
zal dóór zijn denken dit machtige raadsel oplossen en het aan 
deze mensheid doorgeven, als ’n geschenk, ’n bloem van Onze 
Lieve Heer! Jeus…… Jeus……, Crisje, zal dat voor jou en deze 
mensheid doen! Voel je die stilte, Crisje? Dit denken komt 
vanuit dit leven tot je. Hij is het! Dit leven denkt! Dit leven 
spreekt met je. Ook nu je ogen dicht zijn, ook nu jij slaapt, is dit 
kind wakker. De ziel, lieve Crisje, slaapt nooit! Zij kan niet 
slapen! Zij is immer wakker, omdat zij van God is en God werkt 
altijd, eeuwigdurend! Hij is steeds bezig om voor „ZIJN” leven 
te denken! Is het niet vreemd? Tóch is dit de waarheid, Crisje. 
Jeus zal je die wijsheid schenken. Nog even en je hebt hem. Je 
kunt hem dan aan je hart drukken. Déze, de ónze. Deze ziel, die 
âlles van jou heeft en niets van Hendrik? Déze, Crisje, heeft alles 
van je beiden! Déze móét alles van jezelf en de Lange bezitten. 
Eerst nú vertegenwoordigt déze het geweld, de bezieling èn de 
machtige gevoeligheid van jezelf. Zie je, Crisje, zó is Jeus, zo 
zâl deze zijn, voor jou en voor zichzelf en voor deze wereld, 
waarvoor hij kwam! Jeus zal je leren denken. Je zult een machtig 
leven ontvangen, als je het wilt begrijpen! Slaap nu, rust; straks 
komt Jeus. Géén seconde te vroeg of te laat, want deze ziel geeft 
zichzelf hèt licht! Omdat er iemand anders is, die hem daartoe 
in staat stelt. 

Zie je dan niet, Crisje, dat er ’n licht is dat dit leven gadeslaat en 
wakker heeft gemaakt? Hierdoor vlieg je! Hierdoor praat en 
denk je! Hierdoor ga je de ruimte in! Dit licht, lieve Crisje, is 
het, dat Jeus tijdens dit aardse leven zal volgen. De ziel ís nu 
wakker, was dat reeds toen je tussen de derde en vierde maand 
het leven voelde. Vreemd is het, niet? Maar noodzakelijk voor 
Jeus! Slaap en rust nu, ook daarvoor zorgt dit licht, dat je als 
„vuule” voelen kunt, begrijpen kunt, en niet verstoffelijkt wor- 
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den zal. Liefde is het! Geluk! Vrede! Een zaligheid, Crisje! 


Mina heeft gisteren gezegd: 

„Cris, hold gij ow maor koes, marge kump dèn. Op Zondag 
nog wel. En dâ’s geluk. Gij zult mie’n geliek geeve!” 

Toen ging Mina. Ze krijgt gelijk. Vandaag zal het grote wonder 
gebeuren. Hedenavond, zeven minuten vóór tien, hoor je de 
eerste kreetjes van Jeus. Dat wéét men in de ruimte, Crisje. De 
mensen hier weten daar niets van af. Alléén Mina, die voelt het, 
omdat zij haar leven en ziel openstelt voor de krachten, waar 
de geleerde nog niets van begrijpt, omdat deze niet als zij 
beschikken over het zesde zintuig. Doch zij weet het, Crisje. Jeus 
komt, zeven minuten vóór tien, en het is een Zondagskind. Een 
kind, een leven, Crisje, dat geluk zal brengen en ogen hebben 
als hemelen. 

Als de ochtend gloort ontwaakt Hendrik. 

„En Cris, géét ter vandaag wat gebeure?”, vraagt hij z’n liefde, 
die inmiddels ook wakker geworden is. 

„Ik denk it, Hendrik. Ik geleuf it”. 

„Dàn motte wiij nog efkes geduld hebbe, Cris. Daor zit niks 
andes op. Ik gao koffie zette en dan naor de kerk. Ik zal zinge 
van-marge, dat mijnheer pastoor kan prèèke, zoals dèn in zie'’n 
lééve nog nie't het gedaon”. 

Na een knuffelpartij vliegt hij het bed uit, maakt de kachel aan, 
zet heerlijke koffie en dan mogen ook de jongens opstaan. Johan 
wil al helpen. Bernard moet overal afblijven, want die maakt 
anders stukken en brokken. De jongens krijgen eerst hun lief- 
kozingen van moeder en mogen daarna bij vader aan tafel gaan 
zitten. Ze genieten volop van al de heerlijkheden, hun door de 
Lange bereid. 

Johan smeigelt: „Vader, wat hetij lekkere koffie gezet”. 

„Mô-je dat heure, Cris, dèn begint now al te smeigele”; 

Johan kijkt naar zijn vader op, die als een boom boven het kind: 
uit rijst. Als Bernard nu Johan het verwijt naar het-hoofd gooit, 
dat hij niet zo: hoeft te ‘sinèigelen, is de Zondágsrust al weer 
verstoord en de ruzie in volle gang. De Lange luistert toe en 
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weet dan evenals Crisje, dat Bernard Johan weer op z’n huid zit. 
De oudste heeft niets meer te zeggen. Bernard is hem volkomen 
de baas. De Lange kan niet nalaten Crisje toe te voegen: 

„Dèn hèt dan toch maor alles van mie’n, Cris. En dèn andere? 
Dèn mag gij hebbe!” 

Crisje weet, dat haar man gelijk heeft. Ze zegt daarom niets. 
Maar de Lange verlangt antwoord en vraagt sarcastisch: „En, 
Cris? Heij niks te zegge?” 

„Wat mô’k daor now op zegge, Hendrik. It lie'k jao of gij der 
plezier in hèt!” 

„Zâ'k ow is wat zegge, Cris? Jao? Now, wiij hebbe it eerlík 
gedeeld, Dèn hèt van ow alles en dèn aardt op mie’n”. 

„Och, Hendrik. It zun jao nog kindere!” 

„Gij ook, Cris, ik ook, wiij zun kindere en as ik gin kind meer 
kan wééze, snieij ik mie’n de hals af”. 

Dat gaat alweer te ver voor Crisje, Hoe kan Hendrik zo vroeg 
in de morgen al over dergelijke dingen praten. Zij weet niet wat 
ze daarop antwoorden moet. Afleidend zegt ze daarom: 

„Gij mot ow instelle op de kerk, Hendrik”. 

De Lange schatert. Nog lachend gooit hij er uit: 

„Wi gij mie'n zegge hoe ’k now al mot denke? Dèn kerk duurt 
mie'n al lang genog. Zâ’k ook nog van te veure mie’n eiges 
heilig motte make? Néé, Cris, ik zing toch wel. Ik zal van-marge 
schreeuwe, dat ze it in Emmerik kunne heure. Ik hèt-ter zin in! 
Ik zál ze wel krie'ge. Mijnheer Pastoor zal der plezier van hebbe. 
En eerlik, Cris, het is nèt of ter vandaag wat gebeure géét. Wât 
denk gij?” 

„Kan bes, Hendrik, ook ik heb it gevuul, dat ter wat gebeure 
geet. Maor, gij kunt it nooit wette!” 

De Lange is gereed. Trui heeft de eerste mis genomen en komt 
nu binnen, Cris heeft haar verzorging gehad en de jongens zijn 


aan het spelen. Enige ogenblikken later staat Mina in de keuken. 
„Marge Hendrik”. 


„Dag Mina”, 
„Gebeurt ook nie't elke dag, dâ’k ow mag zie’n, wâ?” 
„Veur mie'n it eigeste, Mina. Hoe is het, krie'g gij der eiges 
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gin meer?” 

De Lange en Mina zijn aan elkaar gewaagd. Ze mogen elkaar 
wel. Beiden houden van een grap en zijn van één kleur en één 
gedachte. Ook Mina mag graag gekscheren. Ze kent de Lange 
en dweept met hem. Crisje krijgt vaak woordelijk van haar te 
horen: 

„Dèn, Crisje, as ik dèn had kunne hebbe, mie’n God, Cris, wat 
veur ’n kéél hèt gij toch. Mô-je dèn van mie’n is bekieke. Mie'n 
God, ik bun toch ook ’n minsch”. 

Dat weet Crisje en weet ook de Lange. Ze had ’n krachtige kerel 
moeten hebben. Mina is goud waard. Ze heeft echter een man, 
die haar achterna loopt en om ’n luier vraagt. 

Die heeft nog steeds ’n rok nodig en dat vindt Mina verschrikke- 
lijk. Maar já, het is een goed mens, ’n brave, die nooit een zonde 
begaat, nooit eens kwaad wordt en nimmer eens kijken zal of 
er nog méér in de wereld leeft dan hij alleen. Toch kan de Lans 
niet laten Mina even met hem te plagen: 

„Hoe géét ’it met dèn van ow, Mina, zinge z’n kenariepietjes 
nog? Giij mot ’m de kermis op stuure met vleuje, dan kunne ze 
’m nog is biete en heurt gij nog is wat”. ’ 

Mina lacht wel, maar dat laat ze toch niet over haar kant gaan. 
Als de Lange denkt dat hij haar ongestraft in de maling kan 
nemen, is hij er toch glad naast. 

„Glijns ”, begint Mina... ‚ „maak ow altied druk om vleuje 
en luus, gij zult ter dan ook wel genoe’g van hebbe”. 

‚„Dèn zit, Mina, gij wod wel bedank. Dèn zit waarachtig”. 
Jammer dat de Lange weg moet. Hij is al laat. 

Mina helpt Cris. Trui ruimt de boel op en let op de jongens. 
„Dèn Lange toch”, zegt Mina. „Ik mag ’m wel! Dèn lut ow lééve, 
Crisje!” 

„Dâ’s waor, Mina, dèn lut ow lééve. Maor zo now en dan krie’g 
ik toch wel is te vul. Maor ik zol dèn veur gin geld wille misse”. 
„Dâ’s nog al glad, Crisje. Dâ’s nog al glad, waor vinde wiij zo’n 
kéél as de Lange is? Nurges, dâ’s ’n aparte. Dèn hèt jao héél 
de wereld in zie'n kop en met dèn zui nooit honger liije! Nooit 
nie’t, Crisje”. 
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„D's waor, Mina. Soms bunk wel is bang veur al dat geluk ín 
mie'n lééve. Zo now en dan krúp it mie'n naor mie'n kéél, wâ, 
en dan bun’k bang. It kan wel is te vul worre”. 

Crisje huilt al. Mina ziet het en zegt: „Mô-je daor now um-belke? 
Gij bunt jao de gelukkigste mins van de weereld. Néém it maor 
gerus, daor zun der genoe’g, die dit niet hebbe en daor motte 
der toch wat weeze, die it geluk kenne? Wiij is gauw opholde, 
Crisje? Andes krie'g gij met mie’n te doe’n”. 

Mina kijkt! Ze kijkt lang en aandachtig. Dan vraagt ze aan 
Crisje: 

„Is dèn stadse gistere nog gewéés, Crisje?”’ 

„Jao, Mina, maor aan dèn man hè-je jao niks. Dèn had school- 
mèèster motte worre of dèn had aan Onze Lieve Heer méér 
gevuul motte vraoge, dèn is now niks wéérd”. 

„Dâ's waor, Crisje, Gij hèt niks aan dèn man. Maor wiij hebbe 
um ook nie’t neudig. Lao’k is kie'ke. Ik kom vanmiddag weerum. 
En dan gao'k weer weg. Maor dán kom ik nóg weerum. Mis- 
schien dâ’k dàn nog efkes weg gaot, of ik blief hie'’r bij de 
Lange wat praote. Maor wette doe'k dat nie’t. Dâ's alles”. 
„Vandaag dus, Mina?” 

„Vandaag, Crisje! Zo waor as ik Mina heet!” 

Mina vertrekt. Trui maakt heerlijke soep voor Crisje; het leven 
is weer prachtig. De Lange is thuis, maar zijn ongedurigheid 
heeft hem weer te pakken. Hij grijpt naar z'n viool, zet het ding 
even later weer op de kast, vliegt de deur uit en pakt z’n kruien- 
bitter bij Hent Klink, billart vandaag ook, omdat hij er anders 
nooit tijd voor heeft. Hendrik is z’n huis kwijt, hij weet niet waar 
hij het zoeken moet. Dit is een dag om nooit te vergeten! Als 
Crisje hem gadeslaat en hem in en uit ziet vliegen, hoort de 
Lange: 


Wat bun gij toch ’n hanswos, Hendrik. Giij kunt ow eie’re niet 
legge, wâ?” 

„Wat zèg gij téége mie’n, Cris? Ik bun ’n hanswos? Wéés maor 
veurzichtig, andes zâ’k ow daor is wat andes vertelle”. 

„n Lange zak bu-ije aiij dat maor wèt, voegt Crisje hem nog 
toe en dat klinkt Hendrik uit haar mond als muziek in de oren. 
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Crisje is speels, ze voelt zich goed, want een heerlijk gevoel 
heeft haar bewuste denken en voelen bezield. Ze gelooft zeker, 
dat er heden iets gaat gebeuren. Het is van binnen zo onnatuur- 
lijk, zo verheven, zo fijntjes; het is, alsof er een schone bloem 
opengaat. Ze hoort muziek, ze zweeft ook, ze kan bidden en 
danken; heerlijk is het, wat zij thans in zich heeft en al die tijd 
mocht dragen. 

Hendrik vindt dit „Lange zak” van Crisje heerlijk. Maar dat 
moet echter geen ander proberen. Dat ondervond tijdens een 
partijtje billart een van de jongeren van het dorp, die de Lange 
waarschuwde, dat het zijn beurt was met een: 

„Now gij, Lange!” 

Hendrik keek hem even aan en vroeg: 

„Wie mot-ter? Wie?” 

„Gij, Hendrik”. 

„„Dat dach ik ook!” 

Reeds eerder had dit jongmens onder het billart gelegen. Crisje 
heeft dat drama meegemaakt. Die dag en die avond kwam er 
geen eind aan de ellende. Crisje houdt niet van ruzie. En wat 
wil Hendrik eigenlijk. Een groot lichaam is toch geen schande? 
Toch vindt Hendrik het vaak een kwelling, hij kijkt over alles 
heen en vervloekt dikwijls z’n lange stelten. Crisje bracht hem 
aan zijn verstand, dat hij z’n lange lijf had te aanvaarden. Toen 
ze thuis kwamen, kreeg de Lange z'n vermaning: 

„Dat mot gij ’'m nog is flikke, Hendrik, um zoo maor minsche 
van de stoe’l te timmere. Is dat ’n schande? Dach gíij dâ’k ’n 
naam hier wil hebbe? Dach gij, dâ’k met ’n ruuziemaker wilde 
trouwe? Dâ'’s één keer, maor nooit meer. Ik zet gin stap buute 
de deur. Zui der aan denke, Hendrik?” 

En thans is de Lange zo verstandig. Hij gaat op dergelijk gepraat 
niet meer in. Hij weet, Crisje houdt woord! Ze zou hem alleen 
laten. Dit fijne karakter is onmiddellijk voor hardheid en 
kwajongensstreken afgesloten. In Crisje leeft er een boven- 
natuurlijke harmonie voor alles. Zij is een dame, een Koningin” 
van ongekende schoonheid, ook al gaat ze op klompen! De heer- 
lijke rust, die zij uitstraalt, omringt alles wat Onze Lieve Heer 
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geschapen heeft. Indien zij eens met de Lange ’n uitstapje maakt, 
wat hoog zelden geschiedt, krijgt zij de beste plaats toegewezen. 
Het gezelschap vindt het een eer haar in het midden te hebben. 
Zo zijn ze op Crisje gesteld. Zij heeft Hendrik door haar mach- 
tige liefde mogen temmen. En wie dit weet, heeft heilig ontzag 
voor de ziel, die steeds schenkt wat voor elk mens, volgens 
Crisje's opvatting, het schoonste is, omdat je daardoor Onze 
Lieve Heer gelukkig kunt maken! Wordt het te onwaarschijn- 
lijk voor de Lange, dan krijgt hij van zijn Crisje wijsgerig te 
horen: 

„Dat hetij eiges in hande, Hendrik”. 

„Wat eiges, Cris?” 

„D's nog al glad; gij kunt ow toch bemind make onder de 
minsche?” 

Hendrik is verstandiger geworden. Maar hij.is streng, dat weten 
de jongens ook. Wat hij straks met de jongens uitspookt, weet 
Crisje niet. Door haar grote liefde krijgt zij alles van hem gedaan 
en wordt het leven ’n zegen. Hendrik kan z’n kop buigen en dat 
is een geschenk voor ziel en geest. O, ze weet het zo goed, de 
hemelen openen zich voor ál het leven van God, indien de 
menselijke persoonlijkheid zichzelf in het machtige gareel voegt, 
want dan is er sprake van éénheid! Vele vrouwen zouden haar 
Lange willen bezitten, maar hij behoort háár toe en géén ander! 
En voor hèm is Crisje het alles, het hemels paradijs, zoals Onze 
Lieve Heer het heeft gewild en waar Hij Zijn mensen voor heeft 
geschapen! Nu nog een mooi „kruuske” en Crisje heeft alles wat 
zij begeert. Waarom koopt Hendrik niet zo’n „kruuske”? Maar 
ook dat komt nog wel; zij kan wachten. De Lange vergeet die 
dingen, hij heeft er z'n hoofd niet bij. Maar het is een weldaad, 

om zoiets van je eigen man te mogen dragen. Crisje zou er heel 
gelukkig mee zijn, maar als het niet kan? Als er geen geld is 
om dergelijke heiligheden te kopen? Zo'n „kruuske” op de borst 
vindt zij een zegen voor het leven. Het geeft je het gevoel, dat 
je steeds met Onze Lieve Heer één bent! Maar al kost zo’n ding 
tien cent, her kan er vandaag niet af! Zij kan geen cent missen. 

Crisje rekent en vergelijkt, ze staat nooit Ónvoorbereid voor het 
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leven. Voor „de pof” schrikt zij terug. Theet, de kruidenier, zegt 
altijd: „Crisje, als je iets nodig hebt, je weet het”. Maar dan 
lopen de zorgen je achterna en verstoren je dagelijkse rust. Ze 
scheppen narigheid en ellende en je voelt, dat de mensen je 
nakijken. 

Nog diep staat haar de ellende in het geheugen gegrift, toen 
Hendrik dat mooie, zwarte sjaaltje aan de deur kocht op afbeta- 
ling. Een ellende, die haar huiselijk geluk aantastte en haar 
heilig denken en voelen bezoedelde. De mensen vonden haar 
sjaaltje mooi, maar de gedachte, dat zij liep te pronken met 
onbetaalde opschik, vond zij een schande voor haar leven. En 
wanneer de vrouwen van het dorp haar vroegen, waar zij dat 
mooie omslagdoekje had gekocht, kreeg zij een kleur van 
schaamte en wanhoop. Het sloeg haar zieleleven finaal aan stuk- 
ken. Zij heeft het zo gauw als zij kon betaald, want zij was in 
staat geweest het mooie doekje in de kachel te gooien. Die 
disharmonie in haar denken en voelen zou zij niet lang hebben 
kunnen verdragen. Ze weet wel, vele mensen „„poffen” en vinden 
dat heel gewoon. Doch haar ziel wordt er door verstoord en 
bezwaard. Bovendien, het gemak de dingen zo maar te kunnen 
halen, voert je zo licht naar de afgrond van het leven boven je 
stand. Het kopen op de „pof” doet haar de angst naar de keel 
kruipen en haar hart gaat er van „bonken”. Het stoort haar ín 
het bidden en zij kan dan geen reine biecht beleven. Crisje zou 
niet ter communie kunnen gaan, indien de „pof” haar vergezelt 
naar het Goddelijke altaar. Onze Lieve Heer zou zeggen: 

„Gij komp now wel biechte en Mie'n vlees en bloe’d hale, maor 
wanneer bú gij zuuver op ow graod? Wanneer hold gij is op 
met ow gepof? Wanneer wí gij is zurge, dat gij nie't bóve ow 
stand lééf?” 

Is het niet zo? Het zou voor haar een kwelling zijn. En Hendrik 
kan van geluk spreken dat Crisje zo niet is, want het voert je 
naar de afgrond, waar je nooit meer uitkomt! Crisje heeft het 
Theet al zo vaak gezegd, wanneer zijn boek volgeschreven is en 
de mensen niet betalen: 

„Gij verpes jao eiges dé minsche, Theet. Giij maak jao van eiges 
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slechte minsche””. 

O, je moet haar horen praten. Waar zij al die wijsheid vandaan 
heeft, de Lange weet het niet. Elk woord is natuurlijk en over- 
wogen. Crisje zwamt nóóit! Deze aangeboren psychologie heeft 
zij van Onze Lieve Heer meegekregen voor haar leven, zoals de 
Lange zijn prachtige stem. Gaven van God zijn het, die je kleur 
schenken, die je laten leven, indien je weet hoe er mee te hande- 
len! En dát weet Crisje. Zij zorgt, dat ze rein en eerlijk de knieën 
buigt, wanneer mijnheer pastoor haar het „Goddelijke Leven” 
toedient! En dat weet mijnheer pastoor drommels goed. Daarom 
is Crisje een gezegend wezen! Zij denkt en zij voelt! Zij is in 
harmonie met alles en maakt van het leven bewust een paradijs. 
Maar wie kan dat? Zij met haar Lange zweven hoog boven het 
verdierlijkte in deze menselijke maatschappij. Zij weten te 
zorgen. De één gulden dertig huur, die ze moeten betalen, 
schenkt hun over veertig jaar het bezit van een eigen huisje. 
Rekenen moet je, dag en nacht, en intussen je leven verbeteren, 
zodat je ééns op je eigen stukje grond kunt staan en dan jezelf 
en je leven „kust”! Proef nu zo’n kusje eens! Als je „poft” 
smaken ze niet meer! 

Hier schijnt de zon elke seconde, ook al regent het bakstenen. 
Winter of zomer, altijd is er zon ín huis en in deze harten van 
goede wil. Dit is hun strijkje, waardoor ze dansen en hun pret 
beleven. Het zijn de paarlen voor hun levens en hun „orchidee- 
tjes”, waarvan Onze Lieve Heer de schoonste krijgt. Het is buigen 
en verkennen, aanvaarden en liefhebben, open staan voor alles 
en het hoofd buigen, indien de ander gelijk heeft! Hendrik kust 
deze trouw-werkende handen vol vreugde; hij wéét. Het is meer 
waard dan „duuzed-huuze” en „eige rommel”, waarvan je niet 
kunt slapen, omdat ze je een „deurwader” op het dak sturen! Dan 
maar geen „kruuske”, gin land, gin eige hof niks van dat alles. 
Alleen wat konijnen en wat in de stal. Dat is álles, doch het 
berekent geluk! En daar heeft Hendrik voor gezorgd. Er was iets 
in de stal, het knorde lekker, en straks gaf het mooi en vet spek 
voor de jongens. Heerlijke worst ook, waarvan Crisje het geheim 
van het maken kende, Ze bezit een aangeboren gevoel om sma- 
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kelijke worst te bereiden. Ze heeft het niet geleerd, het is ’n 
aangeboren iets. Slachten zouden ze elk jaar, voor de kinderen 
en zichzelf, want dat spaarde een vermogen. 
Zo nu en dan verdiende Crisje er ’n aardig centje bij. Ze werkte 
voor boer Hosman en maakte worst voor andere mensen. Zo 
komen zij er doorheen en kunnen een ieder betalen. 

Mina is weer geweest. Ze ging weg en komt straks terug. Crisje 
weet, dat vandaag het wonder zal gebeuren. Nu wordt het 
menens. Hendrik is geen ogenblik meer bij haar weg te slaan. 
„Hie'r, Cris, drink dit is, dan kui helpe, das veur de zenuwe!” 
Hij waakt thans met heel z’n lange lijf over zijn geluk en levens- 
ruimte. Hij zit er bij en alsof het met een „dood” te maken 
heeft, zó ernstig is Hendrik. Ook al denken zij niet aan nare 
dingen, je kunt toch nooit weten. Het is toch altijd weer iets, 
waar je tegenop ziet, omdat het zal schreeuwen of zwijgen. Er 
gebeuren nog steeds van die ongelukken; genoeg mensen zijn 
re door gekraakt. Nu moet je denken en je zelf vergeten! Je hebt 
het leven in handen, óf je grijpt er nét naast! Je staat er voor en 
het vliegt terug vanwaar het komt en hoe je ook praat, het 
helpt je niet. Hiervoor moet je het hoofd buigen en já en amen 
zeggen. Er is er maar één die iets te zeggen heeft! Onze Lieve 
Heer is het, Lange en Hij is het ook, die je dit geluk weer zal 
schenken. 

Toen de Lange van Crisje eens wilde weten, wat of zij allemaal 
wel zou kunnen verdragen, vroeg hij: 

„Gij kunt vul, Cris, dat wèt ik. Maor wat had gij gedaon, as 
Bennad now is de beene had genómme en dèn naor de hemele 
was gegaon?” 

Wat zei Hendrik? Crisje begreep hem niet goed. Ze moest er 
even over nadenken. Toen kwam haar antwoord: 

„Ik zow zegge, Hendrik: Onze Lieve Heer, Ow wil geschiede! 
En gij wèt, dâ’k aan mie’n kindere hang, maor zukke dinge motte 
wiij toch oaver gééve, Hendrik”. 
De Lange zei: „Hie'r néém ik mie’n pet veur EE Cris!” En toen 
kreeg Crisje er tien……. Hendrik vrat haar bijna op en drukte 
haar zowat te pletter, zodat Crisje schreeuwde: 


57 


„Gij lange zak ook, mô-je mie'n now dood drukke?” 

Wat klonk dat feestelijk en groot uit haar mond. Wat een zalig- 
heid. Crisje laat hem anders altijd, bij elk woord, het koninklijke 
„Hendrik” horen, Nu klonk dat „lange zak”, alsof het uit een 
hemel kwam. Hendrik was er zo mee in z’n sas, dat hij Crisje 
de lippen stuk beet, maar dat vond zij te veel van het goede. 
„D's té veul, Hendrik, dâ’s te gek, wâ, daor mô-je veur oppasse, 
wiij zun toch gin kleine kindere meer?” zei Crisje, hem berispend 
van zich wegduwend. 

Hendrik voelt die rem, op alles ligt de remmende kracht van 
haar harmonische persoonlijkheid. 

„Cris, Cris, wat veur ’n vrouw bu gij toch!” 

Nu staat de Lange bij haar leven en waakt. Hij neemt als het 
ware de pijnen weg, hij doorboort het leven met z’n sterke blik; 
hij draagt haar haar het wonderlijke uur van een geboorte! 
„Hold ow goe’d, Cris!” hoort de moeder van Johan, Bernard en 
aanstonds van Jeus! 

„Ik bun biij ow, Cris!” 

Een hand van Crisje glijdt van de dekens en zoekt die van de 
Lange. Deze druk schenkt haar een universele kracht. Hendrik- 
voelt het warme leven van Crisje en kust het! Het is, alsof Maria, 
Jozef èn Onze Lieve Heer er ook zijn! God is goed! God is er 
altijd! Wie Hem liefheeft, zál Hij zegenen, en Hij heeft haar en 
hem gezegend. Géén greintje wispelturigheid leeft er thans in 
het lange lijf van de Lange. Het schone en machtige gebeuren 
trekt hem op naar het verstandige, eerbiedige hoofdbuigen. Hij 
leeft in het hart van Crisje en pompt het vol zaligheid; z’n sterke 
wil omhelst haar vreugdevol. Het kan niet anders, het nieuwe 
leven zal dit voelen en begrijpen en daardoor straks het eerste 
geschreeuw laten horen. Hendrik heeft z’n blauwe kiel afgelegd, 
hij is feestelijk gekleed. Indien hij wist wat de ruimte weet, zou 
hij neerliggen en bidden en God danken voor dit, dat een 
lichaam kreeg door hem en Crisje! 

De Lange wringt zich in duizend bochten, hij is als een aal zo 
vlug en glad, maar Crisje volgt hem. Het licht van Crisje’s 
geloof verlicht zijn menselijke duisternis, waarin hij straks, zoals 
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zij dat kan, in alles het licht van Onze Lieve Heer mag aan- 
schouwen. 

Crisje zweet als het ware bloed, zo erg is het, maar geen traan 
geeft ze de vrijheid. Toch komt er ’n gil, waarvan ze zelf schrikt, 
omdat ze voelt, dat de kinderen in huis zijn. En dát moet niet, 
dat zál niet gebeuren. De jongens moeten het nóóit meer horen! 
Als Mina binnenkomt is verdere hulp van de Lange overbodig. 
Doch voordat Mina er is, drukt Crisje de hand van de Lange zó 
stevig, dat de indrukken van de nagels in z'n vlees achterblijven. 
Een kus van Crisje voor alles wat hij haar geschonken heeft. 
Uren van geluk hebben ze beleefd, uren van ongekende zalíg- 
heid; machtig is dit gebeuren, als je denken en voelen kunt en 
het menselijke hart openstaat voor de kleurrijke bloemen van 
Onze Lieve Heer. 

„Dag Mina?” 

„Dag Crisje. Ziet gij now, dâ’k weer geliek heb? Nog efkes en 
wiij kunne weer „dank Ow wèl” zegge, want méér dan dank- 
baarheid wil Dèn toch nie’t van ons!” 

De Lange gaat heen. Mina zegt: „Haal't gij dèn geleerde is, 
Hendrik”. Mina ziet wat er gebeuren gaat. Het is half tien; de 
minuten kruipen voorbij; kwart voor tien, dán komen de eerste 
symptomen en even later houdt Mina „Jeus” ín haar handen. 
Zeven minuten vóór tien, Crisje, staat er in de sterren geschre- 
ven, zál dit kind geboren móéten worden en dit heeft toch niets 
met Astrologie uit te staan! Maar daar hebben wij het later nog 
wel over. Dat zal Jeus je straks wel vertellen! 

Mina bekijkt de jongen. De Lange komt terug en ze houdt hem 
het kind voor z’n neus. Hij kijkt slechts even. Dan klinkt het 
bewonderend van Mina: 

„Cris, mie'n God, déze hèt ooge in zie'n kop als hemele!” 

Als de dokter komt ligt het kind al schoon en wel in de 
citroenenkist, de wieg, die de Lange voor Jeus in elkaar tim- 
merde. De geleerde man is nu anders dan gewoonlijk. Ook hij 
bekijkt de jongen en feliciteert Crisje en de Lange. De man is 
nu zeer spraakzaam en spreekt over het leven, drinkt zelfs ’n 
borrel mee en vertelt hoe moeilijk het leven is. Zij beginnen te 
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begrijpen, dat ook zijn leven niet alleen bestaat uit kinderen op 
de wereld brengen. Het machtige leven schept soms zorgen en 
ellende, waar ze hier buiten geen idee van hebben. En ze kunnen 
het niet geloven ook! Buigend en heel beleeft staan de Lange 
en Mina voor de dokter en laten hem uit. 

„Wâ kui ow toch in minsche vergisse, Hendrik”, constateert 
Mina. „Wie had dat now gedach'!” 

Crisje zegt: „Ik dach het al, Mina, dèn het zurge! Dèn lup 't 
bloe’d oaver de lippe. Dâ’k daor nie't aan gedach hèt!” 

De Lange vliegt de deur uit. Hij kan het in huis niet meer uit- 
houden, hij moet van z’n geluk vertellen en dat kan alleen bij 
Hent Klink. Mina schudt het hoofd. Crisje zegt vergoelijkend: 
„Laot dèn zich maor efkes uutholle, Mina, andes lup dèn mie'n 
de boel nog kapot en zun wiij nog verder van huus”. 

„Dâ’s verstandig, Crisje, gij bun’t ’n verstandige”. 

Mina weet dergelijke zaken te waarderen. Ze beseft, dat hier het 
geluk woont. Ze ziet thans ook, hoe deze mensen hun geluk be- 
schermen, doch ze weet ook dat een ieder er voor betalen moet, 
wil z’n leven die vleugelen bezitten, en dat het slechts door vallen 
en opstaan ’n ruimtelijke wiekslag kan krijgen. Maar de Lange 
blijft niet lang weg. Al gauw staat hij weer in de keuken. Het 
dorp weet nu, dat er weer geluk heerst op de Grintweg 318. Hen- 
drik Rulof heeft weer ’n zoon gekregen! Jeus… …, heet dit kind! 
„Wat ’n mooie jonge is het, Lange”…… … zegt Mina tegen Hen- 
drik. „Dit is ’n aparte. Hie’r zulle wiij op drinke!” 

Mina en Hendrik klinken elkaar toe. Crisje knikt en geeft te 
verstaan, dat ze in gedachten meedoet. Als Mina weg is, staat 
de Lange voor Crisje en voelt zich als ’n kind en weet niet wat 
hij zeggen moet, doch Crisje komt hem tegemoet: 

„Bedankt, Hendrik, giij wod bedankt!” 

Wat nog niet gebeurd is geschiedt nu. De Lange belkt. Hij kan 
zijn waterlanders niet meer tegenhouden. Van binnen knakt er 
iets en breekt hem doormidden. Tegen een dergelijke goedheid 
is ook hij niet opgewassen. Crisje is onuitputtelijk in haar goed- 
heid. Haar gedachten en gevoelens zijn niet te doorgronden. Dit 
leven is zo diep, zó immens groot, door geloof, godsdienst, 
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naastenliefde, begrijpen, vertrouwen en eerbied voor de mens, 
zo vol van ontzag voor ál het leven, dat de Lange er zélf ’n 
universiteit door kon bouwen. De Lange belkt. Hij voelt zich 
als ’n kind; hij, de grote, robuste en anders zo zelfstandige Lange, 
hij begrijpt zichzelf niet, maar toch, hij belkt. 

Die Cris toch, voor alles bedankt ze je. Omdat de Lange aan 
haar dacht en zich door z’n geluk niet vergat, kreeg hij een dank, 
die regelrecht naar z’n hart ging en daar de boel op stelten zette. 
Zoiets overvalt je en grijpt ’'n mens aan. Het is hún machtige 
geluk, waar heel deze wereld naar kan kijken. En zo’n geluk is 
niet te koop, vraag het maar aan Onze Lieve Heer! 

De Lange kan zijn geluk niet op. Hij kijkt zo nu en dan naar 
Jeus. Crisje heeft weer gelijk. Crisje heeft wéér goed gevoeld, 
dat „vuule” van Crisje is iets bijzonders. Weer hebbe ze ’n jon- 
gen en wàt voor een. Als Gerrit Noesthede, een van zijn beste 
vrienden, de bas van z'n kwartet, even binnen komt waaien, staan 
meteen de pret en de baldadigheid midden in de keuken. Gerrit 
kijkt naar Jeus en Crisje wordt gefeliciteerd. Gerrit kijkt lang 
en aandachtig, te lang en te aandachtig, vindt de Lange. 

„Wat zie’t gij biij Jeus, Gerrit?” 

„Dat is ’n raodsel, Hendrik. Dèn hèt wat, wâ ik nie’t heb en gij 
niks van wèt”. 

Crisje geniet. Gerrit kan wel vaak onzin verkopen, doch is in de 
grond van zijn hart een verstandig en gevoelig mens. Bovendien 
een bekwaam beeldhouwer. Gerrit tovert uit hout schone beelden 
te voorschijn, vrouwenfiguren en religieuze voorstellingen. 
Gerrit is de eeuwige vrijgezel, van de „wieve” mot Gerrit niks 
hebbe. De zotste verhalen heeft Gerrit over Z'n zuster, Hanneke, 
die voor hem zorgt en die hij dan voor z'n vrouw laat doorgaan. 
Edoch, Hanneke is al net als Gerrit. Een man wil ze niet en je 
zou zo zeggen, Hanneke en Gerrit worden er zo zachtjes aan te 
oud voor. Ze zijn echter net zo oud als de Lange en Crisje! Maar 
hun bloed kookt nog niet. 

„Jao”, zegt Gerrit tegen Crisje.… … „ik zeg deze wéék nog teege 
die Van mie’n, kindere wâ, kindere zol’k graag wille hebbe. Maor 
zij wil der niks meer met te make hebbe. En now kan’k op mie’n 
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hold biete”. 

Gerrit praat soms, dat men zou zweren een groot vrouwenjager 
voor zich te hebben, maar de goeie, beste man leeft niettemin als 
’n vrome eend. Hij drinkt z’n borreltje, verdient grof geld en 
neemt het er goed van, doch zonder vrouw. De Lange zegt van 
Gerrit, dat hij teveel onzin in z’n hoofd heeft en niet aan ernstige 
dingen kan denken. Bespreek je met Gerrit ernstige dingen, dan 
rolt er toch weer zo’n grap tussen door en daar is Gerrit alleen 
toe in staat. Dat kan geen mens anders. Dat is Gerrit Noesthede, 
’n pracht van ’n vriend voor allen, die met hem te maken hebben. 
Zich het voorhoofd afwrijvend keert Gerrit weer tot Jeus terug. 
Dán komt er: „Ik geleuf, dâ’k te laat gebore bun of ik heb zand 
in mie'n ooge. Wâ hèt dèn toch, Hendrik?” 

Hendrik kan daar geen antwoord op geven. Hij houdt zich 
onledig met het inschenken van een borrel. Crisje's aandacht is 
bij die twee daar in de keuken. Ze rust nu wel heerlijk, maar van 
het doen en laten van dat stel wil ze toch niets verliezen. Zondag 
komt de hele troep weer bij elkaar, dan wordt er weer wat 
afgelachen. Daar hebben ze geen kermis voor nodig. Alleen 
Peter Smadel is wat ernstig van aard. Hij heeft een prachtige 
bariton en Crisje is er van overtuigd, dat Peter en Hendrik zeker 
op de „Bühne” een goede boterham zouden kunnen verdienen. 
Dan is er ook Jan Maandag nog, doch die hangt er maar wat bij 
te bengelen. Zijn zingen doet, volgens Gerrit, zo’n beetje dienst 
als de rand van het behang. Maar verdikke-nog-aan-toe, als die 
rand er niet is, dan is het ganse behang toch naar de haaien. 
Vervolgens zijn er nog een paar, die het kwartet completeren. 
Dit zijn de eerste stemmen, waarvan de Lange dirigent. Die 
mannen zie je hier echter nooit, ze zijn er alleen bij als ze 
studeren en dat doen ze niet hier. 

Gerrit foezelt lekker door. Elke borrel glijdt naar binnen met 
een aparte spreuk en een waarderend woord. 

De heerlijke dikzak slikt en praat, zit te kletsen en een onzin uit 
te kramen, dat de Lange de tranen van plezier over de wangen 
rollen en hem de avond tot een waar feest maken. Maar tenslotte 
komt er een eind aan als Crisje, die ondanks haar voornemen 
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toch was ingesluimerd, wakker schrikt en vraagt: 

„Hoe laat is it, Hendrik?” 

Gerrit neemt de benen. Hij zal Hanneke alles vertellen. Hendrik 
legt zich naast Crisje neer. Het is nacht. Crisje en de Lange rusten 
nu van de bewogen dag. Crisje en de Lange, deze twee met hun 
gelukzaligheid, die ze haast niet kunnen omvatten en met dat, 
wat daar nu rustig in de citroenenkist ligt te slapen. Die heeft 
iets, waarvan alleen Onze Lieve Heer het geheim weet. Maar dat 
komt wel aan het daglicht, Crisje, daar hoef je niks voor te doen. 
‚Niks, dát géét van eiges!” 

„Goeie nacht, Crisje! Ik ga nu maar heen, Jeus is ter!” 
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CRISJE, IK WAS IN ’'N HEMEL 


De Lange is al vroeg op. Zijn sprankelende gelukzaligheid 
maakt Crisje dolgelukkig, Vandaag ’n drukke dag. Emmerik kan 
hem gestolen worden. Crisje krijgt even een kransje op haar 
hoofd gedrukt, dat de Lange zelf voor haar vlocht. Dankbaar 
ziet zij hem aan. Hendrik kan de tijd haast niet afwachten, dat 
Jeus ingeschreven wordt. Ook daar maakt hij natuurlijk weer 
een uitbundig feest van. Dat kost hem een tractatie voor de 
vrienden, want ze mogen hem graag en hangen steeds om hem 
heen. Trui is er al om de boel op te ruimen. De jongens mogen 
nu Jeus zien. 

„En Johan, wat zég gij van ow bruurke?” 

Johan kijkt naar Jeus, maar geeft geen antwoord. Met belang- 
stelling informeert hij echter of de ooievaar moeder niet in de 
benen heeft gebeten. Crisje stelt hem gerust en schudt van neen. 
Deze keer had die niet zoveel tijd, want hij was natuurlijk 
opgehouden door de sneeuw. Johan denkt na, vindt het blijk- 
baar geweldig en steekt dan Crisje een pluim op haar hoed. 
„Dèn kan andere moe'ders biete, maor ow nie't, wâ moe'der? 
Giij hèt dèn jao niks gedaon. Giij bunt veuls te best om gebééte 
te worre”. 

Nu komt ook zijn mening over het nieuwe kindje, dat veel te 
vet is naar zijn smaak. Bernard deswege ondervraagd plukt een 
beetje aan het mooie kleedje. Hij vindt het maar een raar kind 
en moet niet veel van Jeus hebben. 

Als Mina komt, moeten de jongens verdwijnen. Zij bereddert 
alles in korte tijd en vertrekt dan weer. Ze heeft meer te doen. 
Mina heeft een stel flinke armen aan het lijf en een goede, ver- 
standige inborst. Ze is evenals Crisje altijd bezig. Nu Mina zover 
is en Jeus ook z'n verzorging heeft gekregen, kan Crisje weer 
even denken en bidden, Onze Lieve Heer danken voor alles en 
dat het weer zo goed is gegaan. Wat een kind is het toch! Mina 
kwam er alweer niet over uitgepraat. Héél het dorp weet al, dat 
Crisje zo'n bijzonder kind heeft gekregen. De mensen spreken 
er over en gunnen Crisje van harte haar geluk, want allen, die 
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met haar ín aanraking komen, leren haar waarderen en gaan van 
haar houden. Crisje sluit haar ogen. De eitjes met cognac zullen 
haar versterken en nu kunnen haar gedachten weer een hogere 
vlucht nemen. Vreemd vindt ze, haar denken is nu anders. Nu 
het kind er is voelt ze zich innerlijk heel anders. Wat zo’n kind, 
zo'n wicht, zo’n wurm al niet kan doen. Crisje voelt zichzelf 
weer, doch zij kan niet tot de diepte van de door haar gewenste 
en verlangde gedachten-concentratie doordringen. Het gaat niet! 
En hoe ze ook prakkizeert en hoe ze zich ook inspant, dit gebeu- 
ren heeft een einde gekregen. Het is nu anders van binnen. Het 
leven is geboren en met deze geboorte zijn haar machtige en 
mooie gevoelens verdwenen. Dit is zeker de moeite waard om 
eens ernstig en diep over na te denken, temeer daar ze er nu 
juist zo mooi de tijd voor heeft. Ze moet zich ook voorbereiden, 
want mijnheer pastoor zal wel komen en dan moet ze biechten. 
Ze heeft gelogen en daarmede zichzelf besmet en dat is een 
schande voor Onze Lieve Heer, Die haar „niks anders dan geluk 
schenkt”. 

Langzaam-aan gaat Crisje voelen en begrijpen, dat haar denken 
dáár in dat bedje ligt. Haar vliegen in de ruimte ligt daar in die 
geïmproviseerde wieg. Daarin ligt het kind van haar leven. Ook 
die machtige stilte is nu uit haar weg en nog meer, nog véél 
meer, dat ze niet onder woorden kan brengen, doch dat voor 
haar een zekerheid bezat, die niet van deze wereld is en stellig 
tot de machten en wetten van Onze Lieve Heer behoort. Crisje 
mist iets en dat gemis is ontzagwekkend; het is méér dan een 
mens kan verwerken. Het is iets, denkt en vermoedt ze, waar een 
ander mens wellicht zijn héle leven voor moet werken, wil hij 
dit, dat tot het leven behoort, kunnen verwerven. Kracht, per- 
soonlijkheid en gevoel is het en Crisje wéér, dat die zekerheid 
uit haar leven weg is. Ze volgt zichzelf en keert terug in dat 
gevoel. Ze wil weten waar het gebleven is. Ze staat er bovenop, 
maar heeft toch geen zekerheid, dat het onder haar voeten leeft. 
Waar zijn deze fundamenten gebleven? 

Jeus slaapt. Jeus rust en die rust is het, die stilte, waarmede 
Crisje negen maanden lang één was. Het was één bloedsomloop, 
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één hartslag, één ademhaling, één getik; één waren zij van 
gedachten en gevoel. Als Trui naar haar kijkt, vraagt zij: 

„Wat hèt gij now, Cris? Wat is-ter?”’ 

Crisje kan niet antwoorden. Trui denkt alweer aan de Lange, 
maer deze is het niet. „Wat hèt gij dan toch, Cris, is dèn weer aan 
de gêng?” Crisje wuift Trui met haar hand toe, dat de Lange 
het niet is. Ze zal het haar aanstonds wel vertellen. Maar dat 
duurt even. Trui kan er niet bij en denkt toch, dat de Lange er 
achter zit en zijn geluk heeft verknoeid. Trui ziet nu wel, dat 
kinderen geen geluk brengen. Als Crisje hoort, dat haar zuster 
dat denkt voelt zij, dat dit het antwoord voor Trui moet zijn en 
dat zij van de ware oorzaak toch niks begrijpen kan. Eindelijk 
krijgt Trui bescheid: 

„Och, Trui, wat zâ’k ow zegge. Hendrik is it nie't, Hendrik is jao 
veur mie'n as Onze Lieve Heer nie’t bèter kan wense. Néé, it is 
andes, It zun de naoweeë, denk ik”. 

Daar kan Trui inkomen. „Dâ’s van eiges, natuurlik, dâ’s héél 
natuurlik”. Dat begrijpt ze direct. Dat hebben alle moeders, ze 
moeten dan eerst weer tot zichzelf komen. Maar de Lange zal er 
toch ook wel achter zitten, meent Trui, en Crisje laat haar dan 
maar in die waan. 

Nu krijgt Crisje weer even tijd er over na te denken wat ze 
eigenlijk kwijt is en dat haar al die tijd zo gelukkig heeft 
gemaakt. Zo intens gelukkig, dat zij er nu om „belken” moet. 
Doch tenslotte weet ze toch, dat ze sterk moet zijn. Ze ziet al 
wat voor vreemde denkbeelden zij opwekt en als ze niet heel 
voorzichtig is, gaat ze ook nog de straat over en krijgt de Lange 
her op zijn kop. Want haar zuster is een kletskous. Maar wèg 
zijn die schone gevoelens. Ze zal het haar Lange zelf wel ver- 
tellen, maar of hij haar zal begrijpen? Het is zo teer, zo ijl, zo 
tets reins. Hiervoor moet je op de knieën gaan liggen en het 
hoofd diep buigen, de natuur en de ruimte in, dan krijgen je 
gedachten die verheven vlucht. Buiten tussen de rogge, als de 
zon schijnt en het weer heerlijk en juist niet te warm is en je dan 
jezelf zo fris en overheerlijk voelt en als je daar zo zit, kan 
het gebeuren, dat het opeens tot je komt. En dan mag je geen 


66 


woord zeggen, geen onzin verkopen en geen gekheid maken, 
of elkaar in de rogge gooien, want dán voel je het niet. Dan 
is het er niet en kun je die reis niet maken. Nu ben je 
met jezelf bezig en voel je er geen sikkepit van, je staat 
dan met je beide benen op de grond, in de armoede van deze 
rotte maatschappij, deze koude, nare, ellendige wereld, waar 
niks is dan haat, afgunst en geroddel! Je moet er jezelf voor 
openstellen. Je moet het liefhebben; já, alles van jezelf willen 
geven, dán is het er! 

En nu, nú is het er niet meer! Nu ligt het daar en het heet 
„Jeus”! Crisje zou er kapot van zijn, indien ze niet zo sterk was 
van binnen. Zij zou er daarenboven dag en nacht om moeten 
huilen, maar dat vertikt ze. Dat moet niet, want dat is klein- 
zielig, en met kleinzieligheid wil ze niets te maken hebben. Maar 
het is uit haar weg. 

Juist, Crisje, daar leeft, daar ligt en daar slaapt het. Gisteren- 
avond, zeven minuten vóór tien, is het uit je leven weggerukt 
door het proces, dat men „geboren-worden” noemt. Geen 
seconde te vroeg of te laat, precies op tijd en ruimtelijk precies. 
Indien je eens wist, dat je een geestelijke prins hebt gebaard, een 
Prins van de Ruimte, Crisje! Wat dát te betekenen heeft hoor je 
wellicht eerst van dit kind over veertig jaar, mogelijk iets vroe- 
ger. Ga ik er op in en volg het gebeuren, dan zou ik het je op de 
seconde af kunnen zeggen, doch dat is de bedoeling niet. 
Waarom zou ik je deze wijsheid schenken? Het vermoeit je toch 
maar. Maar hoe zou je dan dit leven ontvangen? Indien de Lange 
dit eens wist, Crisje, dan was hij geen mens meer en plofte hij uit 
elkaar. Maar dat moet niet! De sterren en planeten, Crisje, weten 
van dit leven. Dit leven is „WAYTI”, Crisje! Wat dit woord 
betekent hoor je later! Maar ik zeg je, de zonnen, sterren en 
planeten, dit Universum, straalt Jeus de ogen uit. Waarachtig, 
die gekke Gerrit zag en voelde het. Velen zullen het nog voelen. 
De eerste dagen ná de geboorte, doch dan gaat het weg en is 
Jeus ’n doodgewoon kind. Maar dit leven is in handen van 
hén, Crisje, die niet meer tot dit leven behoren, maar die tóch 
ééns ook ’n stoffelijk leven hebben gekend. Dát leer je wel niet 
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door je reine, goeie, beste vriend, mijnheer pastoor, daar weet 
hij het ware ook niet van. Dit leeft ergens anders en er is nog 
geen universiteit voor gebouwd. Dát zál Jeus doen! Je voelt het 
zeker, Crisje. Ik praat als ’n gek of als ’n alwetende, maar die 
âlwetendheid lééft in je Jeus! En dat was het gevoel, je zweven, 
je één-zijn met het kind, dit leven, wat je al die tijd hebt gevoeld 
en waardoor je zo gelukkig en zo verheven was. Denk er over 
na, Crisje, het is goed voor straks, wanneer „dèn wakker wud 
en met ow wil praote!” Maar dan zul je wel eens weglopen, 
Crisje. Dán zul je geen raad weten, want deze zal je vragen 
stellen, dat het je groen en geel voor de ogen wordt en die géén 
mens beantwoorden kan aan een kind, omdat het niet mogelijk is. 
Juist Crisje, denken moet je, alles gadeslaan, nábeleven is het, 
dat ook Jeus eens zal moeten doen, wil hij de wetten van Onze 
Lieve Heer gestalte geven, verwerken en ze een plaats geven in 
deze zo rotte maatschappij. Ga verder, Crisje, wij waken! 


Er komt bezoek. Vrouw De Man komt met soep voor Crisje, 
maar ze blieft die soep niet. Ze zou er onpasselijk van worden 
en dat kan niet. Ze mag zichzelf niet van streek maken, dat is 
nadelig voor het kind. Crisje geeft haar weer een wijze les. Met 
vrouw De Man staat de leugen voor haar gemoed en haar hart. 
Ze neemt zich heilig voor mijnheer pastoor er alles van te 
zeggen. Crisje hamert op die menselijke ziel, waar zoveel slechts 
in leeft. Ze kan het niet laten, telkens als ze slechte mensen 
ontmoet tovert Chrisje het vagevuur naar beneden en stookt ze 
die vuurtjes op, zó, dat de mensen wel bang moeten worden. 
Trui zegt: 
„Dat wief trekt zich toch niks van ’n vagevuur aan; die mô-je 
derrek in de hel smie’te. Die is deur de wol hèn, die is.” en nog 
veel meer, waar Crisje het mee kon doen en Trui het hare van 
weet. Crisje geeft zich echter nooit gewonnen en de mensen 
weten, wanneer je bij Crisje komt, dan krijg je de levenswijsheid 
met de el uitgemeten of een preek, die niet mis is en die je met 
je klompen aan kunt voelen. Steek maar in je zak. Dit appeltje 
komt regelrecht uit de Hof van Eden! Smaakt het? Jullie hebben 
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de zakken vol en stelen als de raven. Jullie rollen dan ook recht- 
streeks het vagevuur in of nog erger, de hellen wachten jullie 
op. Maar vrouw De Man zegt: 

„Ik zal der veur zurge, Crisje. Ik zal mie’n leeve verbeetere, maor 
ik mot mie’n tied hebbe”. 

Dat is nu juist iets voor Crisje. „Wât wi gij zegge? Tied? Gij 
hèt jao ow tied al verschooierd en verzoape. It is arg as ik it zeg, 
maor zoo is het. Hie'r mô-je aan ’n beeter leeve beginne! Hie’r 
mô-je ow kop buuge veur Onze Lieve Heer. Hèt güj dat be- 
greepe, vrouw De Man? En wat hèt gij met mie’n mark gedaon? 
Now? Dâ's de laatste keer, aij dat maor wèt! It is ’n schande, 
now heij tóch dat geld verzoape, wâ?” 

Crisje neemt het onooglijke wijfje onderhanden, zoals het dit 
nog niet eerder overkomen is. Maar het is dan ook bar. Het is 
zo godsgruwelijk, dat Crisje er geen woorden voor kan vinden. 
Zo erg! Vrouw De Man zit alweer in het vagevuur en Trui, die 
dit alles nauwlettend volgt, ook al praat Crisje nog zo zachtjes, 
loert met arendsogen naar de kraamvrouw. Pas op nu, dat dit 
vervloekte wijf wéér geen geld te pakken krijgt. Want dát is de 
duivel dienen! En dat wil Trui niet, die kan haar gestolen wor- 
den. Maar och, ook voor Onze Lieve Heer staat deze Trui toch 
niet open. „Duizende malen” heeft Crisje het al gemerkt. Trui 
is gierig. Haar hart weigert, als de handen in de beurs moeten 
tasten. Ze gooit er nu nog een schepje op en wil dat wijf de 
deur uit hebben. Die moet haar soep zélf maar slurpen. Als 
Trui zegt: „Ik heb ow driekeer zie’n sloffe, vrouw De Man”, 
weet Crisje, dat het mens haar weer afschrikwekkend belazerd 
heeft. Drie keer naar Hent Klink en dat in deze tijd. Drie 
maatjes foezel is niks, maar deze mensen drinken ze met liters. 
Vrouw De Man raakt nu toch onder de indruk van de verwijten 
en krijgt het zichtbaar benauwd. Crisje krijgt medelijden met 
het gedrocht en vraagt afleidend naar haar man en zoon en de 
gewone dingen van de dag. Trui is nu uitgeschakeld, voelt 
Crisje, die kan ’n mens villen èn, o, wat is Crisje eigenlijk dom, 
dat ze haar de kans geeft dit leven volkomen kapot te maken. 
Dat kan ze zichzelf niet vergeven. In wat voor dingen komt 
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ze toch? Wat voor ellendige zaken brengen de mensen met 
zich mede, lopen ze mee rond en zitten ze aan vast? Zorgen zijn 
ellende, zijn stinkend slecht voor hart en ziel en daarmede wil 
Crisje niets te maken hebben. Trui, dat ligt er nu dik bovenop, 
zit achter de gordijntjes en loert naar de mensen. Zij geeft het 
nog niet op en wil gelijk hebben. Trui wil Crisje een tik geven, 
anders is ze haar prestige kwijt in deze omgeving. 

„En? Kui mie'n gin antwoord geeve, vrouw De Man? Bu-je gin 
driekeer foezel weeze hale?” 

Vrouw De Man voelt, dat het gemartel weer opnieuw begint. 
Wanneer ze kwaad wordt, kan ze vloeken als ’n ketter en wordt 
zij des duivels. Dan krijgt ze ’n gezicht, zo hard, zo krengachtig 
en demonisch, dat je er bang voor wordt. Er zijn mensen, die 
haar uit de weg gaan, omdat ze denken, dat ze de duivel in eigen 
persoon is; zo'n demonische invloed hangt er dan om deze 
vrouw. 

De vrouw verschuift zich wat en wendt zich dan tot Trui: 
„Wèt gij wat gij kunt, dooie sagerijn, verrekte klimop? Wat wí 
giij van mie’n rotwief ?” 

Dat wordt ruzie en „hommeles”, denkt Crisje, en dat moet niet. 
Ze gebiedt Trui om haar mond te houden en zegt kalm tegen 
vrouw De Man, dat ze rust nodig heeft en verzoekt haar te 
vertrekken. En nu is de onooglijke vrouw tóch beleefd. Voor 
Crisje kan ze dat en weet nu, dat ze geen ruzie moet maken. 
Maar de kracht van haar ene oog slaat Trui tegen de grond. 
Crisje krijgt 'n goeiedag, Trui is lucht voor haar. Rokken 
omhoog, kop in de nek, gaat dit twee-en-twintig-hoge-turf- 
gebouw de deur uit. Doch dan krijgt Trui haar nog net te 
pakken en dwingt haar: 

„Achteruut, deur dèn veurdeur gaon alléén minsche”. 

Vrouw De Man spuwt op de grond. Crisje draait zich om. Die 
komt voorlopig niet terug. Het is werkelijk een schande, vindt 
Crisje. En dat vandaag. „As dit maor gin ongeluk is?” 

Er wordt druk gepraat. De zusters hebben elkaar iets te zeggen. 
Crisje wint het toch, want ze sluit zich af en vraagt Trui te 
zwijgen. Vroeger kon Trui dat niet, daarom is ze ook zo lang 
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weggebleven. Zij kan niets vergeten en wil steeds het laatste 
woord hebben. Trui weigert iets te aanvaarden. Doch nu houdt 
ze haar mond dicht en dit is ’n winst voor haár karakter. 

Crisje moet even bijkomen. Is dat wat? En dat op haar nuch- 
tere maag. Goddank dat Hendrik niet thuis was. Dan had je de 
poppen aan het dansen gehad. Door anderen kom je steeds in de 
ellende en narigheid. Wat doet dat mens toch hier? Wie wil nu 
met dat wijf te maken hebben? Maar mag je voor een mens de 
deur gesloten houden? Zand er over, denkt Trui. Wèl krijgt 
Crisje te horen, dat je geen „luus” hoef te zoeken, die zijn er 
vanzelf al. Bij ‘Trui moet ze niet proberen aan te kloppen. Máár, 
weet Crisje, bij de slechte komen de goeden. Soms kun je door 
mensen geluk beleven en dán ben je het toch maar kwijt. En 
Christus heeft gezegd: „In mijn Vaders huis zijn vele woningen”. 
Gooi nimmer ’n deur dicht voor de neus van Zijn kinderen of 
Hij zal de deuren van Zijn Koninkrijk gesloten houden voor U! 
En dat ís iets, waarvoor Crisje heilig ontzag heeft. Dit zijn de 
allereerste beginselen voor het beoefenen van de naastenliefde. 
Maar met dat al voelt Crisje, dat de mensen haar er weer lelijk 
hebben laten inlopen. De slechten hebben haar op ’n gehaaide 
manier belazerd en wel weer zo erg, dat ze het Hendrik niet 
eens durft te zeggen. En Trui weet dat alles. Zij heeft dit reeds 
jaren meegemaakt en weet bovendien, dat zij zelf het is geweest, 
die Hendrik de eerste maanden van hun huwelijk grondig ver- 
pestte, door hem alles te vertellen wat Crisje deed. Doch toen 
begon het! Toen kreeg Hendrik er van langs en heeft Crisje 
haar eigen degelijke fundamenten voor haar geluk, vrede en 
rust gelegd. Hun huwelijk staat nu op geheide palen. Het zijn 
fundamenten, die door géén mens aangetast kunnen worden! 
Hoe was echter Crisje’s leven in het begin van haar huwelijk? 
Ellendig! Trui kletste en zat tussen haar en Hendrik. Trui zag 
alles verkeerd. En toch vond Crisje goed, dat ze over de vloer 
bleef komen. Maar Crisje had haar plannen en vond, dat zij nu 
nog niks mocht doen, dan had ze straks recht van spreken en 
kon ze haar Lange, met al zijn verkeerde gedoe en gedachten de 
waarheid vertellen. Eén jaar duurde het. Doch toen kreeg de 
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Lange er van langs en Trui zo'n pak slaag, dát, wat toch een 
groot mirakel was, zelfs ome Gradus kwaad werd en Z'n vrouw 
moest beschermen, of de Lange had haar vermoord. Ze 
schreeuwde als een varken dat geslacht wordt, zo had Hendrik 
haar valse karakter te pakken. Tenslotte moest Crisje haar zuster 
te hulp komen. En wat ’n spijt had Crisje! Toch had ze de dingen 
van a tot z overdacht. Crisje moest het haar man zeggen, want de 
berg van klachten werd zo'n afschuwelijk gevaarte, dat zij er 
bijna onder bezweek. En dat alleen door Trui, omdat deze niet 
verdragen kon, dat Crisje goed deed, voor elkeen open stond en 
van haar kleine bezit nog weggaf, wat zij kon missen. Trui vond 
dit „gek gedoe” en kon het niet verdragen. Het was heel moeilijk 
voor de Lange om hier doorheen te kunnen kijken. Maar niet 
voor Crisje, en toen deze haar zuster volkomen doorzag, wist 
zij hoe dit varkentje te moeten wassen, wilde zij haar geluk en 
haar huisgezin niet door haar zusters’ jaloers gepraat zien afge- 
broken. En toen de Lange eindelijk begreep, dat Trui zijn Crisje, 
zijn geluk en zijn liefde, bezoedelde en gemeen behandelde, om 
zichzelf op een mooie plaats te zetten en zich ’n licht te schen- 
ken, sloeg de Lange met één slag Trui tegen de grond. Ome 
Gradus, anders een sul van een man, maakte zich kwaad, ging 
voor de Lange staan en zei het zijne er van. De Lange moest de 
deur uit! En die ging. Maandenlang was er wrijving, werd er 
gezwegen en keken zij elkaar niet aan. Trui en Crisje leefden 
wel op voet van oorlog, doch Crisje wist: zij was waart. Zij 
behoefde zich niet te schamen. Ook mijnheer pastoor wist er alles 
van en gaf Crisje volkomen gelijk. Já, mijnheer pastoor heeft 
dat alles volkomen méébeleefd, want Crisje biechtte al haar zon- 
den op, waardoor haar biechtvader alles van haar leven begreep. 
Toen Hendrik meende, dat hij Crisje wel eens flink „op haar 
lazerij" had te geven, greep mijnheer pastoor in en zei tegen 
de Lange: 

„Hèt gij now eindelik ow ooge ope, Hendrik? Wi gij mien wies 
make, dat ow Crisje it is?” 

Mijnheer pastoor mocht niet uit de biechtstoel klappe. Maar 
Hendrik, mijnheer pastoor is zó machtig groot niet als jij denkt; 
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hij weet uit zichzelf van te voren niet hoe het gegaan is. Crisje 
rafelde alles uit elkaar en biechtte het toen eerlijk op. Daardoor 
kreeg mijnheer pastoor ontzag voor dit reine leven, dit kind van 
God, dit enige zieltje. Kom niet aan Crisje, had mijnheer pastoor 
gezegd tegen de Lange, „dan krie’g gij met mien te doe’n! En aij 
ow hande vergrie’p aan Trui,-mô-je biij mie’n nie't meer komme, 
Lange. Want wiij zun allemaol zondige minsche en kinderen 
van één Vader! Maor Crisje, daor blie’f gij van af! Crisje is van 
ons allemaol, Hendrik, want Crisje is ’n zeege veur de kerk!” 
Mijnheer pastoor heeft er voor gezorgd dat Trui weer ging 
spreken. Want dat was toch wel wenselijk. Ze woonden immers 
naast elkaar. Als Crisje bij haar varkens of kippen moest wezen 
en Trui evenals zij, ook achter haar huis doende was, voelde 
Crisje zich of zij door messen werd gestoken. Vele nachten heeft 
Crisje erom liggen belken, maandenlang uur na uur haar 
gebeden opgezonden. Eindelijk werden haar gebeden verhoord. 
Toen Trui weer bijdraaide werd voor Crisje de hemel geopend. 
Trui was steeds een moeilijk mens geweest met een lastig karak- 
ter, doch dat moest men juist tegemoetkomen en zoveel moge- 
lijk helpen. Trui had wel wat geleerd, maar toch om met haar 
in harmonie te leven was zowel voor de Lange als voor Crisjé 
een zware opgave. De Lange trok zich van zijn schoonzuster niet 
veel meer aan. Temand moest het thans nog eens wagen iets ten 
nadele van zijn vrouw te zeggen. Hendrik dankte God op z'n 
blote knieën, dat hij z’n Cris voor zich behouden had. Door al 
die misère had hij met z’n Cris een hemel geschapen, die geen 
mens hun meer afnam. Trui mocht, als zij zin had, er inkijken 
en als zij wilde de vloer dweilen. Meer was er voor haar daarin 
niet te doen. Voor het overige van dat paradijs had Trui geen 
ogen en verstand ervan nog veel minder. Dit was de levens- 
psychologie geworden van twee mefsen, alleen ontstaan door 
liefde en rechtvaardigheid. 

Er was thans geen mens meer op deze wereld, ook al had de 
mens nog zoveel verstand, die ’n wig kon drijven tussen de Lange 
en Crisje. Trui had zich te pletter gelopen. In de hele buurt en 
ganse omtrek wist men van het geluk en de wijsheid, welke in 
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dit gezin heerste, Zelfs de baas in Emmerik kwam het ter ore 
en nodigde Crisje uit tot een bezoek. Hij wilde met dit wonder 
van wijsheid en liefde, waar zoveel van te leren was, ook wel 
eens kennis maken. Zo trok Crisje dan haar nieuwe kleed aan 
en ging met Hendrik in Emmerik op visite bij zijn heer en mees- 
ter, de wijnhandelaar. Het werd een ware feestdag voor haar. De 
baas merkte al gauw dat de vrouw van zijn knecht van betere 
„komaf was, en toen zij in de loop van het gesprek vertelde, 
met welke families zij vroeger omgang had, zaten de baas en 
zijn vrouw met open mond en verbaasde blikken te luisteren. De 
Lange had toch maar een lot uit de loterij, als hij dat maar goed 
besefte. Crisje was ’n lady. Zij kwamen er niet over uitgepraat 
en vroegen later verscheidene keren of zij nog eens kwam. Doch 
daar had zij geen tijd voor. Tenslotte had zij haar eigen leven 
en huishouden en het veel te druk om dikwijls visites af te 
leggen. 

Crisje laat Trui thans denken wat zij wil. Zij kent haar zuster 
en weet, dat het vuur in haar wel heel erg vlug ontbrandt. Zij 
zou narigheid op narigheid stapelen, als zij in elkaars vaarwater 
kwamen. Crisje bezit een onfeilbare intuïtie, om dit leven tot 
het ogenblik van zijn geestelijke ontwaking rustig te laten door- 
modderen. Zij ziet, dat haar zuster tot aan haar nek tussen het 
onkruid staat, Crisje laat haar thans haar eigen boontjes doppen 
en, verstandig als ze altijd is, geeft ze Trui maar gelijk en volgt 
de enige weg, door Onze Lieve Heer aangewezen: de weg van 
de „liefde”. Maar Trui wil tenslotte, omdat ze leven, vrouw en 
mens is, ook haar deeltje en een kruimeltje bezitten van het- 
geen deze twee zo gelukkig maakt. Dat is voor haar de ene 
gezonde jongen na de andere. Wellicht heeft Crisje gelijk, mis- 
schien is ze te strak, te stroef en te hard voor zichzelf. Wie weet. 
Toch heeft Trui wel iets geleerd. Ze houdt zich gemakkelijker 
in en haar mond vliegt niet meer zó vlug open. Ze gaat reeds 
liever de deur uit dan met de Lange te beginnen en hem zoals 
vroeger als het ware tot een tweegevecht uit te dagen. En de 
Lange? Och, die ziet haar in het geheel niet meer. Voor hem 
heeft Trui afgedaan en verschijnt ze soms toch nog af en toe 
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binnen zijn gezichtskring, dan ziet hij alleen maar een mens, die 
hier slechts even is, doch waarmede hij zo min mogelijk te maken 
wil hebben. Daarom ook moest Trui van die fles wijn afblijven. 
Die laat hij in geen geval door haar bezoedelen. Crisje schrok 
natuurlijk, want die voelde Trui en begreep de Lange. Trui beet 
zich de lippen stuk, doch omzeilde haar zwager en liet het vuur 
niet oplaaien. Crisje stak haar in stilte een pluim op de hoed. 
Haar zuster weerstond thans Hendrik prachtig. Dit waren ver- 
schijnselen van ontwaking en ontdooiing, al hadden deze voor 
Onze Lieve Heer nog niet veel te betekenen. Indien Trui echter 
andere mensen voor zich kreeg, was ze weer direct tot de aanval 
gereed. Ondanks dit alles was ze toch bezig een fundament te 
leggen. Zeker, het was duidelijk dat dit nog slechts was voor 
het eigen „ik” en voor haar eigen zaligheid, met de kennelijke 
bedoeling een plaatsje te veroveren onder al deze mensen, die 
tenslotte toch allen in hun eigen ongerechtigheid hadden ge- 
legen. Volgens Trui stonk alles! En als de mens geen kleren meer 
aan had, was dèn niks! Crisje vond de uitdrukkingen, die haar 
zuster altijd gebruikte, te goedkoop, te doorzichtig en te arm van 
geest. Ze waren niks anders dan het proberen te redden van haar 
eigen „ik”, dat echter door geen mens in het dorp open en bewust 
erkend werd. Men vond haar maar ’n gewoon mens, ’n bonestaak 
met ’n mond met wat haren er op. Trui van ome Gradus was een 
koude en kille verschijning en stellig geen rozenhoedje voor 
Crisje. Haar generale repetities voor Communie en andere gods- 
dienstige gebruiken ketsten af tegen de muren van de kerk en 
men keek er doorheen. De mensen wisten wat zo’n gebed van 
haar waard was. Neen, als zij hulp nodig hadden vroegen zij 
aan Crisje om voor hun geluk en zaligheid te bidden, die dat 
gaarne op zich nam. Maar er kwamen er zoveel. Wanneer ze 
dan ook zág, dat ze het niet waard waren en zelf er niets voor 
deden, hield ze op met haar gebeden. Onze Lieve Heer was 
tenslotte gin marktkoopman. Trui's gebeden hingen als een 
slappe was achter in de tuin, wanneer er geen droogte in de 
lucht zat en het dag en nacht mistte. Dat wist elkeen en zijzelf 
ook. Haar inborst wilde niet kraken en barsten en haar gevoel 
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kon zich niet ontplooien. Zij miste het bezielende vuur. Ook 
mijnheer pastoor wist dat, want die kende z’n schapen. Het 
moederlijke warme gevoel, de drang om te strelen en te sussen, 
lief te hebben al wat leeft, kwam niet hoger dan de bank waarop 
zij was gezeten. De deemoedigheid, die zij ten toon spreidde, 
namen de mensen niet aan. Dat nam niemand serieus. Geboren 
en met elkaar opgegroeid in dezelfde streek waren ze volkomen 
met elkaars karakter bekend. Ze wisten waaraan je dacht, wat 
je voelde en wat er in je omging. Trui's gebeden, zei de Lange, 
waren als een kip, die wel kakelt maar waar je nooit een ei van 
zag. Die ging dan natuurlijk de pot in, want zatvreters moet je 
slachten! 

Trui, dat ziet Crisje vandaag, valt nog wel vaak terug in haar 
eigen, harde wereld, maar heeft toch iets geleerd en dat is toch 
wel de moeite waard om Onze Lieve Heer voor te danken. 
Crisje bidt en haar gebeden voor het welzijn van de hare en alle 
andere medeschepselen vliegen de ruimte in. Wél vijftig keer 
heeft Crisje er voldoening van beleefd. De mensen kwamen haar 
zélf vertellen, dat de narigheid was verdwenen. Door haar kwam 
het, haar gebed kon wonderen verrichten. En dat wist mijnheer 
pastoor eveneens, waardoor géén kind van zijn parochie met 
’n vinger naar haar moest wijzen, of ze kregen met hem te doen. 
Dit machtige ontzag had zij zich eigen gemaakt en daar kon de 
Lange op teren en kon hij zich permitteren om te zeggen: 
Ik ben de gelukkigste man van de wereld! Trui heeft het ver- 
loren en probeert niet meer dit huwelijk te ontzetten, want zij 
zou haar nek breken op de gelegde fundamenten, die door Onze 
Lieve Heer zelf zijn gezegend. 

En thans: het gaat. Trui zoekt een weg. Crisje laat haar zuster 
die weg zelf ontdekken. Ongevraagde hulp zou hier belemme- 
rend werken op de ontwikkeling van Trui’s karakter. Natuurlijk 
is Crisje bereid haar bij te staan en haar nacht en dag op te 
vangen met haar grote liefde. 

Trui is er dan toch maar weer en dat vindt Crisje een boven- 


natuurlijke genade. Als ze terugkeert, nadat ze vrouw De Man 
de deur heeft uitgekeken, zegt Crisje: 
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„Gij het gelie’k, Trui. Zulke minsche zun de val van ’n andere”. 
Dat is koren op Trui’s molen. Daar komt haar antwoord al: 
„Ha'k ow al eerder kunne zegge en leere, maor gij denk da’k 
gin hart heb”. 

Ja, Trui, nu heb je gelijk, Aan vrouw De Man geld geven is 
de duivel dienen. 

Trui smijt de soep voor de varkens, wat Crisje alweer een 
schietgebedje kost, want er leven zoveel arme mensen die zich 
daaraan te goed hadden kunnen doen. Dit is zondig in Crisje’s 
ogen en zij neemt zich voor, wanneer in het najaar het eerste 
varken wordt geslacht, de eerste de beste bedelaar, die aan haar 
deur komt, er een portie van te geven. Ook vrouw De Man zal 
dan niet worden vergeten. Wat ’n dag anders, wat heeft zij weer 
veel te bedenken en te overwegen voordat ze mag handelen, wil 
ze tenminste geen brokken maken en voorkomen, dat Trui het 
heft in handen krijgt. 

De buurvrouwen komen, Crisje noch Trui zijn bijzonder op het 
bezoek gesteld. Het is immers geen oprechte belangstelling, doch 
slechts een bevrediging van de nieuwsgierigheid om te zien, hoe 
die heilige Cris er nu weer bij ligt. Verder wordt het toch weer 
een roddelpartij van en over alle mensen uit de buurt. 

„En Crisje, heij vul pien gehad?” 

„Och, vrouw Ruikes, wat za’k ter van zegge, it géét allemaol van 
eiges”’. 

„En Crisje, was it heel arg? Och, vrouw Knie'p wat za’k ter van 
zegge. It is gebeurd veur dat gij der arg in het”. 

Het gezeur gaat Crisje de keel uithangen. Trui kijkt al veel- 
betekenend op de klok en zegt, dat het tijd wordt om te gaan 
rusten. 

Doch de vrouwen zijn niet van zins al direct bij de eerste aan- 
maning op te stappen. Zo’n middag dient behoorlijk uitgebuit 
te worden. De kluif is te smakelijk om zo maar in de steek te 
laten. Gelukkig zijn er niet al te veel „belangstellenden” geko- 
men. Er zijn er echter toch nog bij, die je anders bijna nooit ziet 
en die je slechts heel oppervlakkig kent. Doch ook die mensen 
dringen zich aan je leven op en het is heel moeilijk de deur voor 
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hen gesloten te houden. Crisje kon de door het bezoek voor haar 
meegebrachte eitjes slechts matig waarderen. Hoeveel mensen 
zijn er niet die ze veel meer nodig hebben. Nog nimmer had 
Crisje zo’n hartgrondige hekel aan al dit gedoe, dit geklets en 
deze ziekelijke nieuwsgierigheid. Hoe vaak hebben de vrouwen 
elkaar met hun kletspraat over elkaar door de modder gesleurd. 
Niet zelden ook drongen die praatjes door tot in de kroeg van 
Hent Klink. Dat gaf dan meer dan eens hooggaande ruzie tussen 
de kerels. Nee, het kan Crisje allemaal geen zier schelen, hoe het 
bij een ander is of wat een ander uitvoert. Bij haar ís alles een- 
voudig en netjes. Trui kan wat beter uit de voeten, omdat ome 
Gradus meer verdient en er in dat huishouden geen kinderen 
zijn, ofschoon, wat die verdienste betreft, daar al verandering 
in begint te komen, want de Lange bedenkt van alles om zijn 
inkomen te vergroten. Trui mocht zo gaarne haar zuster laten 
voelen, dat zij toch veel welgestelder was en het zoveel beter 
had. Doch dat doet Trui nu niet meer. Toen zij op een keer 
weer eens behoefte had, om zich op laatdunkende wijze over de 
mindere welgesteldheid van haar zuster uit te laten, kraakte 
Crisje in één keer haar geluk. 

„Die riekdom van ow Trui, vreete de varkes nie’t. Ook die kotse 
der van”, Trui schrok, werd vuurrood, doch was zo verstandig 
dit onderwerp verder met rust te laten. Nee, Trui, dat geluk 
van jou is niet veel waard. Heel verstandig van je, dat je besloot 
niet verder op Crisjes oordeel in te gaan en je niet meer met haar 
geluk te bemoeien. Dat gouden geluk van Crisje is onaantastbaar. 
Dat laat zij door geen mens en dus ook niet door jou bezoedelen. 
Trui heeft een lekker soepje gekookt. De stemming is buitenge- 
woon genoegelijk en de harten stralen van vreugde en geluk. 
Als Johan en Bernard hun moeder verzekeren, dat zij bijna 
omrollen van de honger, worden ze naar tante Trui gestuurd. 
Johan kan vleien dat men er week van wordt. Doch wat voor 
vleierij wordt aangezien komt vaak uit het gevoelige, gouden 
hartje van het kind. Dat ontgaat ook Trui niet en de oprecht- 
heid van dit karaktertje treft haar telkens weer. Zij weet ook 
heel wel, dat Bernard haar veel minder sympathiek is en, zo 
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jong als hij is, haar karakter en handelingen doorziet. Zij weet, 
dat Bernard noodgedwongen haar bijzijn duldt, maar overigens 
zijn tante liever niet ziet dan wel. 

De Lange komt binnen en met hem is het gezag weer in huis. 
Het is nu weer uitkijken en op je woorden letten, want Trui en 
haar zwager zijn nog steeds water en vuur. Alleen de Lange 
neemt niet veel notitie meer van zijn schoonzuster en deze heeft 
zich daar maar bij neer te leggen. Hendrik is niet onbeleefd 
tegen haar, maar daar is dan ook alles mee gezegd. 

„Dag Trui”. 

„Dag Hendrik”. 

„Dag Cris. Wie was ter allemaol?” 

Crisje begroet haar man, doch glijdt over zijn vraag heen. 
„Och, Hendrik, niemand bijzonders. Giij wèt wel, ik mot gin 
visite. 

Bu-je nog biij mijnheer pastoor gewéés?”” 

„Van eiges, Cris”. 

„En, Hendrik?” 

„Wiij hebbe ’n lekker glas wien gedronke en lekker zitte te 
kletse. Wat ’n goed minsch is dat, Cris. Dèn hèt now oaveral 
verstand van”. 

„Jao, da's waor. Onze pastoor is ’n goe’d minsch. En wiij motte 
onze hande wel in mekaar slaon van bliijdschap, dat wiij zo’n 
goeie teruggekrege hebbe. Hie'r kunne wiij Onze Lieve Heer 
niet genoe’g veur danke”. 

„Schei now maor uut, Cris, ook dèn ís nog gin heilige”. De Lange 
remt zijn vrouw een beetje, anders neemt haar ziel met mijnheer 
pastoor een veel te hoge vlucht. 

„Kump mijnheer pastoor nog, Hendrik?” 

„Jao, ik denk marge, Cris”. 

„0, das fijn”. 

De Lange eet smakelijk. Hij heeft ook een paar borrels gedron- 
ken, doch kent zijn maat. Ook dat is een eigenschap van hem, 
waarvoor Crisje hem dankbaar is. Hendrik heeft veel te doen. 
Hij kijkt eens naar Jeus en de jongens, vliegt dan de deur weer 
uit voor zijn portretten en komt eerst laat terug. Crisje had 


79 


hem natuurlijk liever thuisgehouden, maar zij moest er wel in 
betusten. Tenslotte heeft hij toch weer een bestelling gekregen 
en het geld kan nu eenmaal te goed gebruikt worden. 

Laat in de avond komt er nog bezoek en staat plotseling een 
van hun beste vrienden voor hun neus. Casje, de agotie-man. 
Casje is bijna zo groot als de Lange, doch is invalide, hij mist 
zijn onderarmen. Evenals Gerrit Noesthede is het een buiten- 
gewone grappenmaker, doch toch weer op een andere wijze. Hij 
reist en trekt overal heen en zeer toevallig was hij juist in het 
dorp. Meestentijds hangt hij ergens anders uit. Zoals reeds 
gezegd, is de koopman een geboren komiek en Crisje moet 
gewoonlijk al lachen, als zij hem alleen maar ziet. De Lange 
begroet hem met een: 

„It beste volk kump altied in de nach”. 

„Dag, Crisje”. 

Casje kan geen handen drukken en vervangt dit door het maken 
van grimassen. Hij trekt een komiek gezicht en dan moet je al 
lachen en dat is soms meer waard dan ’n handdruk, die vaak geen 
ander resultaat oplevert dan ’n klef en beroerd gevoel. Casje 
beschikt, dat heeft hij ook met Gerrit Noesthede gemeen, over 
een goed verstand en een handschrift, dat ze hem op het stadhuis 
niet verbeteren. Wanneer het bekend wordt, dat hij weer in het 
dorp is, komen de mensen op hem af met brieven, waar het een 
of ander in geschreven staat, dat ze niet kunnen verklaren. Casje 
is goed onderlegd en schrijft met krullen, waar de Lange jaloers 
op is. Zijn overleden ouders zaten er goed bij en hebben hem een 
behoorlijke opvoeding gegeven. Dat hij nu agotie-man is en met 
zijn koopwaar door het land trekt, is zijn eigen, vrije wil. Ook 
hij zal wel niet trouwen en alleen blijven, al doet ook hij, alsof 
hij al tal van vrouwen heeft gehad en er thans meer dan genoeg 
van heeft, 

Casje en Crisje, ze kennen elkaar al sinds hun kinderjaren en 
hebben het altijd goed met elkaar kunnen vinden. Ook de Lange 
mag hem gaarne, omdat de negotie-man er een van hun zelf is 
geworden, waar je goed mee praten kunt. Casje was het eigen- 
lijk, die de Lange met die man van de portretten in contact heeft 
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gebracht. Daarginds in Diedam, waar Casje rondslenterde, 
maakte hij kennis met die portretteur. 

„Ik blie’f maor efkes, Crisje. Ik wèt wel, da’k laat bun, maor ik 
heurde van ow Jeus en dat, dach ik, lao’k mie’n niet afneeme, 
glij, zol mie’n dat nooit kunne vergeeve!”’ 

Hendrik en Casje praten nog even over de gang van zaken van 
de portretten. Casje beweert, dat Hendrik daarmede geld als 
water kan verdienen, indien hij er zo nu en dan even uitwipt. Hij 
zelf kan deze zaken er niet bij hebben. Hendrik weet, dat hij 
eigenlijk deze hele bedoening niet nodig heeft, want als het er 
op aan komt, heeft Casje nog wel ’n appeltje voor de dorst. Dat 
appeltje ligt rustig ergens onder de mensen en Casje weet 
absoluut zeker, dat niemand in staat is hem dat geld te ontfutse- 
len. Zo snugger en bijdehand is Casje wel. Dat is hem wel toe- 
vertrouwd. Ze nemen er nog een. Dit is ’n dag om niet gauw te 
vergeten. 

Casje's kist staat in de hoek van de keuken. Hij kan nooit komen, 
of er komt iets voor Crisje uit. Ook nu weer zal hij haar met een 
geschenk verblijden. Hij duikt in Z'n agotie-kist en scharrelt er 
wat in. Dan vindt hij wat hij zocht en toont het de Lange. De 
zwerver is een geboren diplomaat en mensenkenner, in het bezit 
van een goed hart en eerlijk als goud. Casje toont Hendrik zijn 
geschenk voor Crisje en die kan dáártegen geen gemoedsbezwa- 
ren hebben. Want met deze gave van zijn vriendschap toont 
Casje wel zeer duidelijk, dat hij er niet over denkt zich op een 
terrein te begeven, dat hem niet toebehoort. Zeker, Casje is maar 
een eenvoudig mens en een doodgewone agotie-man, doch met 
een innerlijke zielegrootheid, die hem er van weerhoudt die hei- 
lige dingen en waarheden aan te tasten, die een echtgenoot voor 
zichzelf opeist. Hier kan en mag niets of niemand tussen komen. 
Dat zijn heilige zaken, die alleen de man voor zijn eigen vrouw 
gerechtigd is te verzorgen. Casje weet: een kruisje moet de 
vrouw van haar eigen man hebben en van geen ander. 

De Lange vreest, dat Casje z'n Crisje niet kent. Jammer, denkt 
hij, want nu moet hij zijn vriend pijn doen. Hoe kan hij zó vlug 
ingrijpen, dat Crisje niet iets aangeboden wordt, dat ze niet kan 
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aannemen en Casje een pijnlijke weigering bespaard blijft. De 
Lange zit er bij als een geslagen hond, als de verpersoonlijking 
van de diepste rampzaligheid, want Crisje verlangt al zo lang 
naar een kruisje en hij, dooie, schandalige hond en lamgeslagen 
stuk ongeluk, had daar immers allang voor moeten zorgen. 
Juist vandaag zou het welhaast het toppunt van zaligheid voor 
haar zijn geweest en wéér, altijd wéér, schiet het hem door z'n 
kop. Het lijkt wel of het niet mag! 

Doch de Lange heeft zich onnodig bezorgd gemaakt. Casje's 
innerlijk gevoel heeft hem immers reeds gewaarschuwd. Hoe, 
dat zal voor beiden wel een raadsel blijven. Crisje kon vanuit de 
bedstede die twee daar in de keuken gadeslaan en zag, wat de 
bezoeker eerst uit zijn kist wilde halen. Maar dat draagt ze nooit! 
Nóóit een kruisje van een man, die je niet toebehoort. Dát zou 'n 
valstrik zijn voor jezelf, ten opzichte van Onze Lieve Heer. Een 
gebed, dat je zou opzenden, zou steeds te maken hebben met de 
man, van wie je het kruisje had gekregen. Dat raakt de ziel, de 
geest, het leven en het geluk, Crisje zou er zichzelf maar door 
besmetten en bezoedelen. Néén, nóóit niet, zou zij dat ding 
kunnen dragen, dát kan alléén de Lange haar schenken en dán 
is het een zegen! 

Casje geeft geen kruisje, De Lange mag blij zijn, dat deze zo 
gevoelig is. Hij doet precies wat Jeus’ moeder wil dat hij zál 
doen, pakt een mooi kleedje en komt er mee naar haar toe. Kijk 
eens, Crisje, voor Jeus. En dit is ’n prachtig geschenk. De zijde 
straalt haar tegemoet. Casje, „gij wod wèl bedank!” Ook van de 
„Engele” hier, Casje, die je niet zien kunt, maar die je deze 
gevoeligheid schonken en dat ook voor jou wil zeggen, dat er 
meer lééft tussen hemel en aarde, waar de mensen niks van 
weten! Doch wij verzekeren je, Onze Lieve Heer vond je beslis- 
sing goed. 

Het is een vreemd gezicht Casje met z'n houten armen vork en 
mes te zien hanteren. Gaat hij schrijven, dan schuift hij zijn 
houten armen en handjes aan zijn stompjes, ligt met z’n ellebogen 
op tafel en versiert zijn schrift met krullen, waar ze op de 
departementen en andere ambtelijke bureau's een punt aan 
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kunnen zuigen. Trouwens, Casje is secretarie-schrijver geweest 
en heeft een poos op een stadhuis zitten pennen, doch zijn 
liefde voor de natuur was zo sterk, dat hij zijn baantje er aan gaf 
en op een goede dag zei: 

„Veur mie’n kú gij ’n ander zuuke, ik hèt gin zit in mie’n kont”. 
Daarmede eindigde Casje'’s ambtelijke loopbaan en begon zijn 
gesjacher langs de weg en zijn leven in Gods vrije, heerlijke 
natuur. Tot in Zwolle toe kent men thans de reizende agotie- 
man met z’n streken en z’n vrolijkheid, z’n menselijke goedheden 
en Z'úù grootheid van geest en ziel. Casje, die ondanks z’n zotter- 
nijen toch steeds heer was en bleef, niettegenstaande zijn soms 
uitgelaten buien, wanneer hij als een hardstikke gek rond zijn 
agotiekist stond te springen als een stierenvechter in de arena 
om een gewonde stier, want dat bracht hem geluk. Het bracht 
hem zoveel geluk, dat hij er soms geen raad mee wist. Wat had 
een mens aan dat vervloekte geld? Wat had een mens aan geld, 
als hij niet over normale armen en een normaal lichaam beschik- 
te? Was hij dan soms geen mens? Och nee, men moet met 
Casje niet over een Onze Lieve Heer spreken, die al zijn kinderen 
liefheeft. Dat niet. Crisje kent Casje en Casje kent Crisje. Zij heb- 
ben samen hun weetjes meerdere malen uitgepraat, en toch een 
groot ontzag en eerbied voor elkander gekregen. De een weet, 
dat het grote geloof in haar Onze Lieve Heer door niets is aan te 
tasten of te verpletteren, terwijl de ander weet, dat zij deze ziel 
met rust heeft te laten. Hier kon zij niet helpen. Het gebrekkige 
stel armen zit hier tussen en dat is niet uit de weg te ruimen. 
Maar Casje is een goed mens en geen schooier. 

Zij waren goede vrienden en bleven dit. Crisje probeerde nooit 
meer de mismaakte de heilige sacramenten toe te dienen. Dat, 
liet zij verder aan mijnheer pastoor over. 

Hendrik had in die dagen een plezier gehad om nooit te ver- 
geten. Beiden vochten om één en dezelfde wet, één en-dezelfde 
Onze Lieve Heer. De één een godvruchtige vrouw, de ander een 
man met armstompen. 

Casje was altijd welkom en Crisje stond steeds voor hem klaar, 
zette koffie en bediende hem, zoals zij dat voor de Lange deed. 
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Nog niet zo lang geleden kwam Casje onverwachts aan en tikte 
?s nachts om half vier op zijn manier tegen de ruiten. Crisje, 
onmiddellijk wakker, sprong haar warme bed uit, stookte de 
kachel op, bakte eieren, gaf de bezoeker een strozak en kroop 
dan weer onder de wol. Hendrik werd even wakker, zei: „Dag 
Casje” en sliep dan weer in. Dát is Crisje! Dat deed zij voor hem 
evenals voor anderen. Maar deze vriend bezat haar hart en 
genegenheid, omdat hij een heer was en haar Lange zo ten goede 
beïnvloed had. Doch voor al haar vrienden ging Crisje door het 
vuur, allen konden op haar hulp en bijstand rekenen. Nooit of 
te nimmer klopte men vergeefs aan haar hart of woning. 

Casje tikte altijd op een bijzondere manier tegen de ruiten. De 
Lange mompelde dan in zijn slaap: 

„Cris, Casje is er”. 

Casje wist het, hier leefden z’n vrienden. Crisje was als een 
moeder voor hem. Beiden hadden een heilig ontzag voor elkan- 
der, doch gaven elkaar toch geen duimbreed toe. Deze sterke 
persoonlijkheden verstonden echter de levenskunst, hoe in 
bepaalde omstandigheden te moeten handelen. Casje smeerde 
‘m nu. Hij werd nog ergens anders verwacht. De Lange kroop 
nu in bed en beloofde Crisje aan het kruisje te zullen denken. 
Crisje kende haar Lange, doch er om vragen zou ze nooit doen. 
Nooit! Dan was er geen zaligheid aan het kruisje te zien of te 
voelen. Zo diep gingen de gevoelens van Crisje voor dit 
geschenk, en zo diep was de betekenis hiervan voor haar ziele- 
leven. Dit liet zij niet bezoedelen, zelfs niet voor een kruisje van 
diamanten. Doch een kruisje wilde zij van de Lange hebben! 
Maar wie kon dit de Lange laten weten, wie schonk hem dit 
gevoel? Gevoelens kun je er niet inslaan. Dat zag je aan Trui, 
aan vrouw De Man en aan bijna elk mens. Heel het lange leven 
Was er soms mee gemoeid om een beetje gevoel te verwerven. 
Alüjd en altijd weer moest je klaar staan om een mens te kunnen 
opvangen en willen begrijpen, ánders was je niet, zoals Onze 
Lieve Heer van je verlangde. Crisje rust en Hendrik snurkt al. 
Maar, o wonder, zijn snurken is veel minder doordringend. Hij 
slaapt nu heel netjes met zijn rebbel dicht. Als dat nog eens zou 
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worden overwonnen is hij haar koning met ’n kroon van bord- 
papier, maar toch van echte adel! 

Crisje heeft vanavond veel om te bidden, veel om te danken en 
heel veel om gelukkig te zijn. Ze heeft vandaag met veel afge- 
rekend en schoon schip gemaakt. Als ze zich nu maar geen 
nieuwe narigheden op de hals haalt, is het leven weer wonder- 
baarlijk en hebben de buren en alles in de omtrek haar zegen. 
Jeus slaapt lekker. Het kind is gezond als een vis. Alles gaat 
best en ze voelt zich in staat om desnoods morgen al op te staan. 
Hendrik heeft zijn vrouw driemaal gekust en is weer naar 
zijn werk. Na ’n uurtje komt ook Mina binnenstappen. Er wordt 
druk heen en weer gepraat. Het angstvallig wikken en wegen om 
het goede woord te vinden ís nu niet nodig, want Mina vangt 
alles op en Crisje behoeft zich niet bezorgd te maken, dat Trui 
weer iets verkeerd doet. De morgen vliegt om en het is al mid- 
dag, als Crisje haar grote vreugde beleeft. Mijnheer pastoor komt 
haar bezoeken. 

„Dag, Crisje, hoe is het?” 

„Best, mijnheer pastoor, dank u wel”. 

„En waor is Jeus now? Zo, is dat Jeus? Mien Crisje, wat hèt dèn 
mooie ooge”. 

„Van de ééteriij, mijnheer pastoor, want dèn hèt net zie'’n 
ééte gehad”. 

„INéÉ, niks van aan Crisje, dèn zut ter andes uut, dan de beide 
andere. Das waarachtig. Gij kunt toch Onze Lieve Heer wel 
dankbaar zun, Crisje!”’ 

„Dat bun ik ook, mijnheer pastoor, en mijnheer pastoor wèt dat 
toch wel? Maor ik heb wat te biechte, mijnheer pastoor”. 

„Hèt gij wat te biechte, Crisje? Dat zak ow dan maor vergééve!”’ 
„Né, mijnheer pastoor, ik mein it”. 

Crisje vertelt wat er eigenlijk aan de hand is. Ze heeft bar zitten 
liegen en dat bezwaard haar. Het eten voor het kind is er al 
door bedorven. Dat is te veel voor pastoor Luninkhof. Dat is 
héél erg. Hij vertelt Crisje wat ze had moeten doen. 

„Wik ow is wat zegge, Crisje, blief gij maor zo as gij zunt en 
ik vergééf ow deur Onze Lieve Heer alles. Maor now wi’k toch 
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nog is naor Jeus kie'ke”. 

De goede man kijkt naar het kind. Jeus heeft z’n ogen al geslo- 
ten, het jonge leventje slaapt. De priester volgt het jonge 
leven en komt tot het denken en voelen. Crisje merkt, dat er 
iets bijzonders gaat gebeuren. Mijnheer pastoor zit te dromen. 
De stilte is in hem gekomen, voelt Crisje. Zou dat diezelfde, 
heerlijke stilte en rust zijn, die tijdens het dragen van Jeus zo 
vaak in haar is gedaald? Ja, Crisje, diezelfde gevoelens zijn 
door het kijken en peilen van het kind thans in mijnheer pastoor 
gekomen. Er gaat iets van dit wezentje uit. Het beurde de geest 
van de oude man op en voerde die naar een andere wereld. Het 
duurt lang. Er zijn al minstens tien minuten voorbij en nog zit 
mijnheer pastoor daar onbewegelijk. Hij bezit thans vleugelen 
en bevindt zich in een andere wereld, in die van de ruimte. Hij 
hoort gezang en ziet bloemen. Hij voelt zich opgetrokken en tot 
eenheid gekomen met God. Crisje wacht eerbiedig af. Dan 
komt er weer leven in mijnheer pastoor. Hij wrijft zich de ogen 
uit en zegt dan: 

„Jao, Crisje, ik was in 'n hemel! Mie'n kind, wat kunt gij toch 
dankbaar zun. Een mooi kind is het. Ik zal aan ’m denken en in 
mie'n gebééje opnééme!” 

Dat is wel het mooiste geschenk, dat Crisje krijgen kan. Mijn- 
heer pastoor keert terug naar zijn kerk en knielt daar neer. Wat 
betekende dit alles? Hij dankt God, omdat hij Zijn hemelen 
heeft mogen zien. Door Jeus wás hij in contact mèt de hemelen. 
Een groot en machtig wonder. Dit kind van Crisje zal eens van 
zich doen spreken. Jeus is ’n hemels kindje en in die ziel leeft 
’n kracht, die niet van deze wereld is. Dát voelt elkeen. De 
Lange heeft niets te veel gezegd, integendeel: Maar wat is het? 
Wát is het? Mijnheer pastoor kan alleen God danken, meer ziet 
en voelt dit leven niet. Tóch kwam deze ziel onder de invloed 
van het kind en boog haar hoofd. Vleugelen kreeg deze priester. 
Hij reisde op dezelfde wijze als Crisje negen maanden had 
mogen doen, doch welke gave zij thans niet meer bezit. Heel 
jammer, doch misschien komen er nog wel andere tijden en nog 
meer kinderen. Van één ding is zij echter overtuigd. Twee van 
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deze lichtstralen krijgt ze niet. Zij zal er eens met de Lange over 
praten. 

Mijnheer pastoor zei precies wat zij er zelf van dacht. Zuiplappen 
mag je niet steunen en het slechte in een mens niet helpen 
bevorderen. Dit is verkeerd. Ook Trui heeft gelijk, Crisje, doch 
dat is natuurlijk weer heel wat anders. 

Als de Lange thuiskomt straalt Crisje de gelukzaligheid van het 
gelaat, en ook aan Hendrik kan men zien, dat hij een gelukkig 
mens is. Waar zoveel zegen is, zoveel medeleven wordt onder- 
vonden, krijgt het menselijk oog een glanzende uitstraling, hart 
en gemoed worden week. Het geeft aan de geest en persoonlijk- 
heid een nieuwe gestalte, betovert de mens, maakt zijn voetstap 
lichter en keert hem, al gelooft hij het zelf niet, finaal onderste- 
boven en maakt hem tot een ander mens. Hoe lang zoiets duurt, 
doet er niet toe. Een ieder mens krijgt zo’n uur of zo’n dag te 
beleven, want daar ben je nu eenmaal mens voor. 

„Dag, Trui”. 

„Dag, Hendrik”. 

Crisje luistert verheugd toe. Hoort zij een betere en hoger 
afgestemde klank, of wat is het? 

„Vertel is gauw Cris, wat heij vandaag allemaol mètge- 
maak”. 

Zij vertelt alles nauwkeurig met alle bijzonderheden en vergeet 
niets, ook niet dat ze heeft gebiecht. De Lange moet lachen. Hij 
proest het uit. Hij heeft weer wat lekkers meegebracht en ook 
die fles moet worden ontkurkt. Trui moet meedrinken, al 
beweert zij thans geen wijn te lusten. Haar protest wordt niet 
aanvaard. Ze zál een, glas wijn drinken op de gezondheid van 
moeder en kind. Proost Cris, daar ga je. 

„Mien hemel, Hendrik, das ’n beste”. 

„Dat zal uutkomme”, schreeuwt de Lange, ‚„dèn moch ik mien 
uutzuuke. Eén van de baas en één van mevrouw. Kie’k is, Cris? 
Déze is het”. 

Crisje kijkt naar het fijne flesje wijn, zuiver bloed, volgens de 
Lange en alléén voor haar. Als ze er eens trek in heeft. Trui is 
wat spraakzamer, doch gaat spoedig naar huis. De Lange vraagt 
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waarachtig of Gradus nog even komt. Ze zal het verzoek over- 
brengen. Dan komt de éénheid weer tot hen. De deur van hun 
tempel is gesloten, ze zijn weer alleen. 

Hendrik weet, dat Crisje slechts dan haar heiligste problemen 
met hem bespreekt, als zij voelt, dat èn Hendrik èn zijzelf zich 
daarvoor in de juiste gevoelsafstemming bevinden. Gradus komt 
niet, want die is naar een vergadering, komt Trui nog even 
zeggen. Nog beter, denkt de Lange, dan kan hij zich volkomen 
aan Cris wijden en hoort hij nog eens iets. 

Wanneer de Lange voor Jeus gaat staan en het Crisje te lang 
duurt voor hij wat zegt, is zij bevreesd, dat hij evenals mijnheer 
pastoor zijn gedachte voor deze wereld zal verliezen en roept 
hem daarom terug: 

„Gij doe't jao nèt as mijnheer pastoor, Hendrik. Ook dèn kreeg 
ter niet genoeg van en dach in ’n hemel te zitte denke!” 

„Gij kunt denke van mie'n wat gij wilt, Cris, maor dèn hèt wat! 
Ik geleuf mien eiges nie*t, marge za’k it ook wel weer vergéête 
zun, now kan ’k it nie’t begriepe”. 

„Za'k ow is wat zegge, Hendrik?” 

„Wat wi gij mie'n zegge?” 

„Ik heb motte belke um dèn. Ik mos belke um da’k now alleen 
bun, now kan’k nie't meer vliege, wèt ik, nie’t meer luustere. 
Now za'k die stilte wel niet meer vuule, now bunk zo arm as 
’n luus”, 

Dat is toch wel krankzinnig, vindt Hendrik. Zo heeft hij 
Crisje nog niet gehoord. „Wat zèg giij?”, vraagt hij. „Wat 
bu gij?” 

Jä, gaat Crisje verder, Hendrik, wat mijnheer pastoor voelde, 

heb ik negen maanden lang gevoeld en gedragen. 

‚Ik vlie’g al zolang! Ik bun al zolang in die stilte, in die hemele. 

Ik wèr nog nie't wat dit alles te beteekene hèt, maor dat wud 

wat! Dit is zo zeker as wat, Hendrik. En dèn hèt wat te 

zegge”. 

Já, Hendrik, hoe moet Crisje dit in woorden uitdrukken? Ze 

voelt het. Ze heeft het beleefd, het maakte deel uit van haar 

hart. Ook al beleeft elke moeder iets dergelijks, dit is anders! 
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Dit heeft universele betekenis. Dit is puur geestelijk goud, het 
verbindt je met ál het leven van God! Als de Lange alles heeft 
aangehoord en hij ziet, dat het voor Crisje heilige ernst is, volgt 
hij nog eens de rustige ademhaling van het kind. Even slechts, 
dan rukt hij zich los, alsof hij bang is ook te gaan zweven en 
hij wil zichzelf niet verliezen! 
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HET KOOR KOMT ZINGEN 


De dagen vliegen voorbij. De ene dag na de andere is ’n waar 
feest. Crisje voelt zich weer sterk, maar Mina wil, dat zij tot de 
laatste dag en het laatste uur haar rust zal genieten. Vanavond 
komen de zangers en zullen ze de kunst van de Lange beleven. 
Jeus is nu al zeven dagen oud. Hij schreeuwt goed en de Lange 
meent, dat dit wel 'n stem wordt, waar hij wat uit zal kunnen 
halen. Maar Crisje lacht hem uit. De Lange moet niet over- 
drijven. Zij heeft zich weer neergelegd, de mannen kunnen elk 
ogenblik komen, Gerrit is de eerste. Hij blaast de gebeurtenis- 
sen van het leven op als kermisballonnen, totdat zij uit elkaar 
spatten en aan flarden op de grond dwarrelen. En evenals de 
ballonnen worden ook de verhalen in verschillende felle kleuren 
voor het publiek verkrijgbaar gesteld. En de pret en de leut van 
de omstanders doen vaak voor de echte kermisjool niet onder. 
Na het gebruik van zijn vijfde of zesde borrel gaat bovendien 
nog zijn Frans en Italiaans talencomplex onrustig worden en 
moet nodig eens worden uitgelaten. De vrienden, evenmin sterk 
in de taalwetenschap als Gerrit zelf, geloven echter, dat hij zich 
aardig zou weten te redden als hij zich in het betreffende land 
zou bevinden. Alleen de Lange weet wel beter, maar laat het 
natuurlijk maar zo. Hij vindt Gerrit, evenals Crisje, een pracht- 
kerel om mee om te gaan en weet bovendien, dat zijn baszanger 
ook zijn ernstige ogenblikken heeft en dan ook behoorlijk zijn 
dingen weet te zeggen. 

Als komt hij net binnen, hij is echter al reeds enige tijd aan de 
tafel gezeten, staat hij plotseling op en steekt opnieuw van wal: 
„Eerst Crisje goeie dag zegge, en dán ow hart en niere, Hendrik. 
Op stuk van zake bu gij toch de beeldhouwer van dat fleisch 
en botte. Waor of nie't, Cris?” 

Wat moet deze hier nu op zeggen? Crisje grinnikt maar wat. 
Gerrit verwacht echter geen antwoord en zet zich alweer aan 
tafel. Ze wachten op de anderen. „Verroes”, komt er dan weer 
in eens uit, „now hèk Jeus nog vergéte”. 

„Hoe is it met dèn, Crisje?” 
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„Goe’d, Gerrit”. 

„Ik zal dèn now is laote heure hoe’k zinge kan, Crisje. Dèn wil 
slao'pe, wâ? Maor dèn kan ons nog meer vertelle. Dèn za’k is 
laote heure hoe wiij hie’r zinge kunne. Of dèn mot maor terug 
gaon van waor dèn gekomme is. As dèn groot ís Lange, kan dèn 
mien vraoge um de eerste tenoor te zinge”. 

Peter en Jan zijn intussen ook gearriveerd. Het andere tweetal, 
dat de baspartij zal zingen, en de tweede tenor, Jantje van Stien, 
moeten nog komen. Peter heeft een aanvraag ontvangen om in 
Wezel te komen zingen. En dat doen ze beslist. Wezel kennen 
ze, daar hebben ze al verscheidene successen geboekt en in 
Meiderich hebben ze een roem geoogst, die hen tot vanuit ver 
in Duitsland uitnodigingen deed toekomen. Peter en Hendrik 
zijn de keien van het koor. 

Jans stemgeluid behoort niet tot het sterkste, doch dat van Gerrit 
daarentegen kan aanzwellen, dat door hem de gehele baspartij 
wordt gedragen. Peter is een Sakser, die nooit Hollands zal leren 
spreken of plat praten. Het bij elkaar geraapte taaltje Duits en 
plat, waarmee hij zich verstaanbaar tracht te maken, geeft je 
een druk op je maag, het kietelt je en werkt, evenals de onzin 
van Gerrit, onweerstaanbaar op je lachspieren. Peter heeft echter 
een prachtige stem en zou met zingen, dat is het algemene oor- 
deel, een goed belegde boterham kunnen verdienen. 

Eindelijk is het span compleet. 

Ze gaan zich op elkaar instellen. Zelfs dit vindt Crisje al aardig 
en heeft voor haar een eigen bekoring. De mannen schrapen 
hun kelen. Crisje kan elk geluid goed onderscheiden, de hoge 
stemmen, de bas van Gerrit en de tenor van haar Lange. 

Alles bij elkaar een geluid om dol van te worden. Op straat staan 
de mensen al in afwachting, wat zij te horen zullen krijgen. Ze 
voelen wel iets voor een kosteloze zanguitvoering. En klappen 
zullen ze ook wel. 

„Jets müsse wir anfange”, horen de mannen van Peter, „smoesse 
könne wir ja später mache”. 

Crisje glimlacht. „Já, Peter, „Smoese” dat kunne ze wel. Gerrit 
„„smoes’t de gansche aoved, héél de wéék, jao héél it jaor deur”. 
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De mannen stellen zich op. En dacht ik het niet? Crisje ver- 
moedde al dat de Lange weer wat in zijn kop had. De Lange 
stapt de slaapkamer in en haalt Johan uit zijn bedje. Doch díe 
malligheid wordt door Crisje niet gewaardeerd en zij zegt er dan 
ook direct het hare van. Wat heeft dit kind nu met hun zingen 
te maken. Hendrik echter doet alsof hij niets hoort en gaat met 
zijn oudste zoontje voor Peter staan. 

„Kie'k is, Peter, naor dit kind. Johan kan zinge. Van de wéék 
hè'k dèn heure zinge. Kom, tegen Johan, loat is efkes ow stem 
heure. Zing is Stille Nach. Heilige Nach”. 

Johan, geheel onverwacht en waarschijnlijk niet op de meest 
zachtzinnige wijze uit zijn bedje gelicht, staat op slaapwankele 
beentjes te rillen en te beven. Hij piept even en begint dan te 
schreien. De Lange stopt het kind maar weer in bed. De mannen 
weten dat ze van de Lange alles kunnen verwachten, doch het 
is een opluchting voor hen, als het kind weer in zijn bedje ligt. 
„Ná, vraagt Peter, „said ihr fertich? Erste strofe. Im schönen 
Wiesengrunde”. Dit is altijd het eerste lied wat de mannen 
zingen. Nu komen de stemmen los en wordt het menens. De 
Lange staat voor z'n mannen. Zijn armen gaan omhoog. Niets 
kan hen nu nog uit hun concentratie halen. De heilige ernst is 
thans in de mannen gekomen. Zelfs Gerrit zal het nu niet in z'n 
malle hoofd halen om onzin te verkopen. Vroeger kon dat nog 
wel eens gebeuren, doch de Lange dwingt ze met z’n ogen in 
het gareel. Zijn ogen schieten np vuur. Door zijn overwicht en 
zijn prachtig stemgeluid ontstaat het contact en het eenzijn van 
het kwartet en het algehele willen, om het beste te geven wat 
in hen aanwezig is. Ze zijn begonnen! 

Dat is prachtig. Crisje neuriet met de mannen mee. Maar dan 
houdt ze plotseling op. Ze bedenkt zich. De Lange kan daar 
niet tegen en daarvan heeft ze al heel veel moeten horen. 

Dan, zo zei hij, „mô-je der eiges maor biij komme”. Hij 
kon dan geen orde houden. En dat meeneuriën klonk als het 
gepiep van een muis die in een val zat en bovendien nog met 
zijn staart tussen de klem gekomen was. Daat kon Crisje het mee 
doen. Im schönen Wiesengrunde. Hoort dat eens klinken. Ger- 


92 


nadi 


rit bromt prachtig. Als Crisje naar Jan Maandag zou kijken, zou 
ze moeten lachen. Waarom ze het dan ook wijselijk maar nalaat. 
Jan trekt z’n schrielhanige lichaam geheel in de hoogte en 
staat te dansen als een kip op stelten. Hij zingt dan met zijn 
voeten. Hij zingt met zijn hele lijf en trekt er een gezicht 
bij als Sinterklaas, die aan het uitdelen zal gaan, doch bemerkt, 
dat er zelfs niet één pepernoot meer in de zak zit. 

Ook de Lange verandert als een blad van een boom. Hij wordt 
een ander, men zou haast zeggen, een schoner mens. Peter zet 
zijn stem uit en Hendrik volgt hem. Deze twee stemmen dragen 
toch eigenlijk het hele koor, denkt Crisje. Je zou er bijna van 
gaan schreien, zo ontroerend mooi is het. Hoor die Lange toch. 
Ze hebben de stem der goden in hun keel en bezitten duizend- 
maal meer dan de anderen. Als je deze twee hoort, behoef je 
stellig niet naar de stad te gaan om nog mooier zang te horen. 
Het lied is uit. Nu komt het napraten. 

„Du”, begint Peter al, „du hast die strofe laote verschwinde. 
Das jao „Kugelhupf”. Wat dat betekent weet geen mens. „En 
du, Gerrit, dein bas, ow begleitung was jao zu tief. Was denkst 
du Hendrich?” De Lange zegt er ook het zijne van. Gerrit 
drong te sterk met zijn bastoon naar voren, zodat de anderen 
hem moesten overzingen, wilden ze aan het eind de juiste ver- 
houding en het karakter van het geheel die glans schenken, die 
het toekomt. 

„Nog einmal”, zegt Peter, „und now anschliessen, und fühle 
woher es geht. Also stimmungsvoll abschliessen”. 

Dat heeft Peter in handen. Zeker, de Lange is dirigent en staat 
voor de troep, maar dit behandelt Peter met de Lange. Indien 
bij voelt, wat echter zelden voorkomt, dat Peter er naast is, 
krijgt deze het wel te horen. Peter, die een eigen zangkoor heeft 
gehad en daarmee in Duitsland grote triomfen heeft gevierd, 
kent de stemmen en weet hoe de mensen zich hebben te geven. 
En weer hoort Crisje „Im schönen Wiesengrunde”. Doch nu 
zingt een ander de zesde tenor, zonder zich om maat of rythme 
te bekommeren, en zelfs de Lange is niet bij machte die stem 
het zwijgen op te leggen. Jeus is wakker geworden en begint te 
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schreeuwen. Crisje stuurt het kind haar gedachten toe en of het 
leventje haar voelt en het kind beseft, dat er ter ere van hem 
wordt gezongen, houdt het zich stil en ligt nu rustig te kijken. 
Gerrit moet nog even gauw zeggen, voordat ze hun monden 
weer opendoen: „Das um gerao-je ook, Cris!” 

Ze zingen weer. Jeus houdt zich nu koest. Crisje houdt echter 
haar hart vast, want intussen zijn Johan en Bernard ook wakker 
geworden en kijken naar hun moeder, alsof ze zeggen willen: 
„Wat haalt vader nu toch weer in zijn hoofd en wat moet dat nu 
weer, geen ogenblik heb je hier rust in huis. Je kunt zelfs niet 
eens fatsoenlijk slapen”. Het lijkt nu wel, alsof er een heel 
opera-koor zingt, zo machtig en vol klinkt het. Zelfs Jan Maan- 
dag is anders en doet niet zo beweeglijk. En vanuit de Lange 
en zijn mannen stroomt er een kracht tot Crisje en trekt door het 
gehele huis, die de aanwezige levens bezieling schenkt, de harten 
sneller doet kloppen en zelfs de kinderen tot aandachtig luiste- 
ren dwingt. De ijle klanken, die in die krachten aanwezig zijn, 
en de stemmen, die zich er in bevinden, slaan een gat in je leven 
en wroeten in je persoonlijkheid, ja, je krijgt er een brok van 
in je keel, omdat ze een klaarte en helderheid bezitten waarvan, 
al ben je nog zo weinig muzikaal en ongevoelig voor de zuiver- 
heid van die zang, je onbewust hoort, dat hier het reine wordt 
benaderd. 


Vanuit de slaapkamer komt de bewondering en wel van Johan: 
„Gadverdikke vader, wat is dat mooi, wâ!”’ 

Hendrik vliegt al naar Crisje, „Is mie'n dat ’n complement, Cris? 
Bedank Johan, bedank”. 

Nu mag Johan zo iets zeggen en dat voelt het kind ook. Maar 
dat moet hij niet Proberen als zijn vader niet goed geluimd is 
of viool speelt. De Lange duldt niet, dat kinderen beoordelen 
of iets al of nier mooi is, dat past alleen de ouderen. Johan mag 
van geluk spreken, dat vader z'n bui heeft voor wat pret en 
plezier en dat de mannen er zijn en dat zijn vader ook heel goed 
beseft, dat hij zelf de kinderen uit de slaap heeft gehaald. 

„Hoe was it Cris>”, vraagt Hendrik. 

„Prachtig Hendrik, mooi was het”. 
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„Hoor je dat mannen? Nu was het beter”. Peter gnuift en zegt: 
„Und jets uns neue lied veur Crisje”. 

De Lange vliegt alweer naar de slaapkamer. In een paar stap- 
pen is hij bij Crisje, want vlak aan de grote keuken, die woon-, 
zitkamer en verder nog van alles is, grenst het kleine kamertje 
waar ze slapen. 

„Now zui toch wat heure, Cris. Giij moet goe’d luustere en ons 
zegge wat gij der van denk”. 

„Jao, Hendrik”, zegt Crisje. „Ik zal goe’d luustere en ow eerlijk 
zegge wa’k ter van denk”. 

Hoe heet het nieuwe lied? Peter zoekt de papieren al bij elkaar. 
Dit moet nu nog gebeuren, doch straks zingen zij het natuurlijk 
uit het hoofd. 

„Zum stolzen Fels am Rhein” heet het. Een prachtig lied. Crisje 
ziet de Lange beven. Het lijkt wel of zijn lange benen haar van 
links en rechts groeten, maar dat zal wel niet zo zijn, doch een 
feit is dat de Lange, als het om iets nieuws gaat, toch altijd weer 
anders is. De zenuwen spelen hem dan parten. De armen gaan 
omhoog. De tik op de mannelijke harten is al gegeven. Onzicht- 
baar voor de buitenstaanders, maar goed voelbaar voor hen 
voor wie hij was bestemd. Daar klinken reeds de eerste wat 
ingehouden timbres door het huis. Peter zingt als een engel; of 
er ook in de hemelen dergelijke stemmen zijn weet Crisje niet, 
maar dát is prachtig. De Lange is geweldig op dreef. Schoon 
klinkt zijn stem. Heerlijk is dit lied. Crisje krijgt er een beklem- 
ming van op de keel en gelooft, dat zelfs Jeus luistert. Johan 
en Bernard hangen half uit het bed, bang dat hun iets van het 
gezang zal ontgaan. Ze vinden hun vader een kei van een man, 
die nu letterlijk alles kan wat hij maar wil. Met dit mooie lied 
zullen de mannen succes hebben, denkt Crisje. 

Doch niet allee binnenshuis geniet men van het concert, ook 
buiten staan de mensen nog steeds te luisteren. Het is hun niet 
mogelijk hier zo maar voorbij te lopen. Geboeid blijven zij 
luisteren naar de zangnummers, die men daar bij de Lange ten 
beste geeft. Dit is verdomd mooi. Dit is kunst. Dit geeft je een 
warmte onder het hart, waar je jezelf heerlijk aan kunt koeste- 
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ren. Je houdt van deze zang, omdat je ze begrijpen en door- 
voelen kunt. Je hoort, dat hier meer gegeven wordt dan gewone 
liefhebberijzang. De Lange zowel als Peter hebben trouwens 
hun sporen reeds lang verdiend. Het lied is uit. De mannen 
kijken elkaar aan. Ze weten zelf niet hoe het is gegaan. Maar 
dan horen zij buiten een enthousiast geklap. Door de ijle, koude 
lucht dringt dit haast onverzwakt door de muren heen. Ze willen 
daar buiten meer horen. Als de Lange tussen de gordijntjes door 
gluurt, ziet hij daar een goede twintig man staan die om meer 
roepen. 

„Veruut Hendrik, nog een keer!” 

„En Cris?” 

„Ik mot zegge, Hendrik, zo wat hèk nog niet van ow geheurd. 
Ít is záng, mien complement veur ow allemaol”’. 

De Lange kan niet nalaten Crisje even te omhelzen. Dan krijgen 
de mannen het te horen. Gerrit kan zijn geluk niet aan en moet 
er natuurlijk iets van zeggen. 

„Is dat nie’t ’n gezang, Cris, waor Onze Lieve Heer naor kan 
luustere? Ak straks de kist in mot, hèk nog altied mien stem 
bij mie’n en kan’k daor doe’n wa’k wil. Mien dunk?” 

Crisje laat het er niet bij zitten. Gerrit moet Onze Lieve Heer er 
buiten laten. Gerrit zit haar altijd dwars met haar Onze Lieve 
Heer, en dat heeft ze van hem maar te aanvaarden, meent Ger- 
rit. Doch dat doet Crisje nooit en te nimmer. 

„Wat hèt Onze Lieve Heer now met ow geschreeuw te make, 
Gerrit?” 

„Wat? Wat zeg gij now? Wi gij ons belazere, Cris?” 

Ja, Gerrit, van Onze Lieve Heer moet je afblijven. Heeft niets 
met je zingen uit te staan, das te heilig! De Lange kent z'n Cris, 
doch hij kent ook Gerrit, die zijn vrouw met opzet uit haar tent 
lokt. Crisje vliegt daar steeds weer opnieuw in, omdat zij altijd 


dag en nacht gereed is om voor Onze Lieve Heer op te komen. 
Doch het zingen was mooi. ) 


„Werkelijk, Hendrik, it was mooi”, zegt Crisje dan ook nu. 
„Met'nt gij het Cris?” 
„Werkelik, Hendrik! Das nog is zinge”. 
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Weer even een knuffelpartijtje, want de Lange weet dat ze 
een gevoel heeft voor muziek en zang, dat slechts weinig men- 
sen het hunne kunnen noemen. De Lange bespreekt ook vaak 
met haar de verschillende nuances van de stemmen. En je moet 
haar dan ook nu eens horen praten. Gerrits gebrom geeft zij een 
pak slaag en Jan krijgt eveneens het nodige te incasseren, zo 
zelfs, dat de Lange het uitgiert van de pret. Doch hij weet, dat 
de opmerkingen van Crisje juist zijn en wat er verder nog aan 
mankeert. 

„„Waorum, Cris, vindt gij dat dit zo mooi is?” 

„Now zun de stemme één, Hendrik. De een draag de andere. 
Gij wèt wel wa’k mein. Ik kan mien now nog nie't zoo uut- 
drukke, maor ik zal it ow nog wel is zegge”. 

Dit is de waarheid. Want de Lange en Peter hebben juist hier 
steeds op gehamerd. Eén moeten de stemmen zijn, volkomen één, 
één geluid, eerst dan kun je spreken van een harmonisch geheel 
en ook eerst dan is het een feest om er naar te luisteren. De 
mannen op straat klappen weer zo luid, dat het is of ze er binen 
bij staan en vragen weer, om het lied nog eenmaal te zingen. 
„Jao, zegt de Lange, „gij kriegt nog ’n stoot, aiij maor effe 
geduld wilt hebbe”. 

Dat geroezemoes zo onder elkaar, denkt Crisje, is al een vreugde 
en geluk. Het „zun net kleine kindere”, die je, zo denkt ze even 
verder, ‚’n stang zuuthold in de mond stop, waor ze aan kunne 
zabbele”. Doch de waardering voor hetgeen de mannen preste- 
ren onthoudt ze hun toch niet. Op stuk van zaken ís het toch 
geen hideladerij wat ze hier hoort, „geen gezang van bokkinge 
aan ’n rietje die piepen, als ze worden gerookt, zooals mie'’n dèn 
man kort geleje nog zei en daarbij beweerde, dat ze nog goed 
waren, want ze piepten nog en zij kon ze de Lange gerust voor- 
zetten”. Alles bij elkaar is het een gezellig onder ons. waar je 
„Sin luus van kreeg”. Verscheidene deuren staan thans bij de 
mensen open om het gezang te kunnen horen en mee te genieten. 
En heel dít feest is bij haar in huis, vlak onder haar ogeri. Een 
geluk, dat zeker niet voor elkeen is weggelegd. Moet je toch 
eens zien. Peter ziet zo rood als vuur, Gerrits wângen staan op 
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barsten en Jan is bijna zo groot geworden als de Lange. Zelfs 
zijn er bij die zo wit zien als een dooie. Die behoef je alleen nog 
een laken om te doen en dan kun je ze zo kisten. Hoe dat komt 
weet ze niet. Maar zo heeft een ieder wat anders. Johan, die 
weet dat hij bij zijn moeder een potje kan breken, meent de 
gezelligheid nog wat te moeten opvoeren en gaat in bed een 
deuntje liggen fluiten. Maar daarmede heeft hij toch de grens 
van het toelaatbare ruim overschreden. Het is geen middag meer 
en zeker al kwart over tien en dan heeft hij zijn mond te houden, 
zelfs als hij wil fluiten. Een woord van waardering meent hij 
echter toch niet te mogen achterhouden. „Wat ’n stem, moe’der, 
hèt onze vader toch, wâ?”, klinkt het nog van uit dat hoekje. 
Maar dan krijgt hij toch, zij het figuurlijk, met de bezemsteel of 
de karwats er van langs en wordt hem te kennen gegeven, dat 
het nog niet te laat is voor een pak slaag met de echte, die daar 
onder de klok in de hoek staat. Een presentje van de Lange, 
Waar Johan heilig ontzag voor heeft. „Gij kunt ow mond 
holde, Johan. Giij wèt, vader wil dat nie*t hebbe, daor hèt gij 
gin verstand van en ow gefluit wil ik ook nie’t meer heure”. Ze 
mogen luisteren, maar geen woord zeggen, doen alsof ze genie- 
ten of gaan slapen. De wereld poetsen met schoensmeer, of, 
zoals Crisje dat noemt, onder ’n boom gaan zitten in de zomerse 
schaduw van Onze Lieve Heer en hem voor alles en nog wat 
danken. Veel tijd om verder te foeteren heeft ze echter niet 
meer, De mannen staan al weer in het gelid en de koppen strek- 
ken zich. Peter traant met z'n linkeroog, dat valt haar steeds 
weer op, doch ze begrijpt maar niet hoe dat komt. Het is strijk en 
zet zo en het zal wel van de spanning wezen. Maar wanneer 
Peters oog traant en schreit, heeft de man een stem „waor de 
Engele niet vies van zun”. „As Peter veur Onze Lieve Heer 
mos zinge, lie'p dèn nie't van Peter weg’. In haar eenvoud 
waagt Crisje het bijna te betwijfelen, of de engelen in de hemel 
wel Over zo’n stem in hun koor beschikken. De aderen zwellen, 
ook die van de Lange zijn al aangekleurd. Je merkt direct, dat 
nn in Hendrik veel moeite kost zich eens op een 

Ee r op te blazen en uit hun stembanden te halen 
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wat er in zit. Men merkt het, dit gaat als van zelf. Opnieuw 
klinkt het „Stolzen Fels am Rein”, dat zelfs al wel in de kerk 
gezongen zou kunnen worden, zo schoon klinkt het nu. Wat zal 
mijnheer pastoor wel zeggen, als ze dit lied voor hem zingen. 
Hoe gelukkig is ze thans weer. En wat voor een week heeft ze 
weer mogen beleven. 

Onder het zingen gaat de deur open en ome Gradus stapt de 
keuken binnen. Geheel buiten verwachting komt ook deze nog 
even op bezoek. Hij sluipt naar Crisje, grijpt haar hand, knikt 
haar goedhartig toe en geeft een blik van goede verstandhou- 
ding. Ook hij heeft het nieuwe lied gehoord en bedoelt met zijn 
bezoek te zeggen, dat is de moeite waard. Hij neemt meteen de 
gelegenheid waar eens naar het kind te kijken en te zien, hoe het 
met zijn schoonzuster gaat. Het koor eindigt, het basgeluid van 
Gerrit klinkt heel in de verte nog even na en versterft dan met 
een zucht als van een mens, die de laatste adem uitblaast. 

„Das gadverdikke nog aan toe nog is zinge, Hendrik”. 

De mannen glunderen. Zij zijn gelukkig met het compliment. 
De blijdschap en voldoening straalt hen uit de ogen. Ome 
Gradus is niet de enige die is komen bedanken, nog enkele 
luisteraars van de straat kloppen aan en ook zij spreken hun 
dank uit voor het schone gezang, waarvan zij hebben genoten. 
Het is zelfs zo ingeslagen, dat ze bij Hent Klink de gelagkamer 
uitliepen. Dat was voor Hent niet zo leuk, want dan wordt er 
natuurlijk niet gedronken. Toch probeert Hent niet z’n luidjes 
vast te heuden, want hij weet nu eenmaal, als het kwartet zingt 
luistert iedereen. Komt er nog meer? Néén, ze scheiden uit, maar 
dat gaat toch nog niet. Men wil nog meer horen. Er wordt nog 
een nummertje gegeven. Ze horen enige korte geluiden, de zotte 
manier, waarop die uit de monden komen, moet je al om lachen. 
Schetsjes of smoesjes noemt Gerrit het. Een mengelmoes van 
klanken, waar je steeds om lachen moet, omdat hierbij steeds 
gekheid wordt gemaakt. Van Gerrit hoor je niets anders dan 
Banes, bam.……. bam…… bam.…… Hij gooit die klanken er 
uit met een opgeblazen snuit en bolle snoet. De Lange en Peter 
volgen de daardoor ontstane reflex en vangen die van elkaar op 
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en laten het geheel weer in elkaar vloeien. Het geklepper van 
de tong tussen de lippen geeft een dergelijk lachwekkend geluid, 
dat Crisje ligt te schudden van het lachen op haar bed. In dit 
nummer is Gerrit op zijn best. Soms lijken het precies blaas- 
instrumenten, die elkaar trachten te overstemmen, doch vol- 
komen tegen elkaar opgewassen zijn, maar het toch niet willen 
opgeven. Even later komen zij tot rust en lijkt het, of zij zijn 
ingeslapen en heerst er een bijna doodse stilte, om daarna 
plotseling als een hevig vuur weer op te laaien en het lieve leven 
weer van voren af aan te doen beginnen. Crisje kan er niets van 
maken. Peter noemt het Zusammenbruch von Notenspielerei, en 
Gerrit noemt het „kermis in Stokkum”. Jan Maandag heeft er 
geen benaming voor doch geeft het z’n lachje, z’n schouderge- 
schud en z'n trippeltrap. Jan kan nooit stilstaan, nog veel minder 
stilzitten, die hèt de „spruw” in de klieren zitte, zegt Gerrit en 
een gedeelte van zijn hersenen onder de ballen van zijn voeten, 
zodat Jan daar steeds wordt geprikkeld. Hij hèt ook drie 
slonge’’ twee um adem te hale en één um zien sigare aan te 
steke, waar hij altijd aan zit te lurke. Gerrit heeft altijd wat van 
de goedkoopste sigaren in zijn zak, die zijn speciaal voor Jan. 
Meer is dèn niet waard. Jan vreet z'n sigaren altijd half op. Drie 
van die raketten vliegen er bij de mannen uit. Schlagers zijn het, 
korte, lawaaierige, doch toch geen onbetekenende stukken. 
Crisje houdt haar buik vast, zo werkt dit gezang op haar lach- 
Spieren, maar ze houdt toch meer van de rustige liederen. Het 
Âve Maria kan ze steeds weer naar luisteren, ook als de Lange 
het alleen op zijn viool speelt. Altijd weer grijpt het haar aan 
2 komt zij opnieuw weer onder de bekoring, ook Händel en 
dn Een of hoe dat dan ook heer, mag ze altijd graag horen. 
Gewijde muziek heeft toch altijd de grootste bekoring voor haar. 
Deze Zondagavond was er weer een om níet gauw te vergeten. 
Doch nu is het toch werkelijk uit. Tenslotte zijn er ook nog 
kinderen in huis. De Lange kijkt naar Crisje en deze beduidt 
hem met hear egen, dat het voor vandaag welletjes is. 

„jeo, Cris”, zegt hij, „wiij holde op”, en dan weten ook de 
anderen dat het „stoes” is. Het kwartet gaat uiteen. Als ze weer 
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eens komen, mogen ze desnoods tot vier uur in de morgen 
blijven doorzingen, wanneer dit noodzakelijk is. Voor heden is 
het echter genoeg. Morgen komt er weer een dag en er is een 
kind van zeven dagen oud. Het is wonderlijk, maar dit kind 
slaapt door alles heen. De jongens zijn ook in slaap gevallen, ze 
hebben zich moe geluisterd en Crisje voelt, dat ook zij nu niets 
meer kan horen. Dag Peter, dag Gerrit en Jan en ook de anderen 
gegroet. Allen hartelijk bedankt. Het was werkelijk de moeite 
waard om er voor wakker te blijven en naar te „luusteren”. 
Ook ome Gradus vertrekt. Fijn, ome Gradus, dat je gekomen 
bent. De Lange voelt thans eveneens zijn vermoeidheid. Hij ver- 
langt naar z'n maf en z’n lig. Morgen is het weer een lange dag 
voor hem en voor Crisje. Morgen wil ze als naar gewoonte haar 
rechten weer laten gelden en het stuur in handen nemen. Dan 
staat ze weer aan het roer met het schip in de branding en zal 
ze haar krachten nodig hebben om het scheepje veilig er door- 
heen te brengen. 

Toch kan de Lange niet direct gaan slapen. Hij zet zich op de 
rand van het bed neer en’ praat nog wat met Crisje na. Nu hoort 
hij eigenlijk pas goed, hoe zij het vond en hoe zij er van genoten 
heeft. Dit vindt hij prettig, want dit is weer hun éénzijn. Dit 
geeft hun weer een duizendvoudige kracht, waar alles zich tegen 
te pletter loopt en tevens aan een mens de mogelijkheid schenkt, 
indien hij dat wil en hij de gevoelens daarvoor bezit kunst te 
scheppen en te baren van de hoogste orde. De Lange ziet zich- 
zelf dan weer in gedachten in Wezel op de Bühne. Hij komt er 
weer niet over uitgepraat. Bij Crisje komen de gevoelens weer 
op andere wijze tot uiting. Zij gaat na wat zij in al díe maanden 
heeft gevoeld en beleefd. Thans wordt voor haar een periode 
afgesloten, zo machtig, dat ze die, al zou ze honderd jaar 
worden, nimmer zal kunnen vergeten. Als ze straks weer op de 
been: is, zal ze die schone gevoelens verliezen, omdat het dage- 
lijkse leven met al zijn beslommeringen weer haar volle aandacht 
zullen opeisen; Als zij maar slechts één uur op ís en de kachel 
heeft aangemaakt, zal zij ze onherroepelijk kwijt raken. Maar 
niettemin, in haar gedachten zal het onder haar hart leven, want 
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het is een deel van haar persoonlijkheid geworden. Het is een 
zo machtig en eerbiedwekkend gevoel, dat zij het wel haar Lange 
moet mededelen. 

„Zie't gij, Hendrik, dát is het! Now bun ik mien eiges weer. 
Maor dit za'k nooit vergéte! En daorum he'k van aoved zo 
Benote, Hendrik. Wat wasse de stemme mooi. Wat heij it toch 
’n end gebrach. It is niet te geleuve”. 

Hendrik is weer als een kind. De Lange sliert kijkt nu naar 
Crisje als ’n duif in vlucht naar de blauwe ruimte. Zij is nu zijn 
koningin in een gouden koets. Hij zit daar bij haar, alsof hij nog 
Pas één uur van haar leven kent en ziet thans tegen haar op als 
iemand van adel. Wat zij dan ook is, wat haar karakter betreft. 
Heerlijk is deze voldoening, verrukelijk zijn deze ogenblikken; 
klik — klik — Crisje, hoor je z'n smak, klak — klak, pakt al 
deze zoenen, deze kussen van liefde. Maar pas op, dat hij je 
weer geen blauwe blaren bijt, want dan is ineens de aardigheid 
er af. Die Lange toch. 

Hendrik schenkt zich nog een borrel in en zit daar lekker bij 
Crísje te likken. Het liefst echter vloog hij nog even de deur ai 
om te horen, hoe ze het bij Hent hebben gevonden. Doch hij 
komt er niet toe. Dit uur is voor hem van een ontzagwekkende 


schoonheid. Morgen hoort hij het wel. En ook dan kan hij 
tevreden zijn. 


Een half uur later li 


St hij naast z’n Cris. Hij snurkt even, doch 
niet | 


ang. Dan komen de dromen en staat de Lange opnieuw 
Voor Z'n mannen, hij sabbelt in zijn droom Peter na en spreekt 


Duits en plat door elkaar. Als Crisje zichzelf niet zou kunnen 
dwingen om in te sl 


gelukk 


apen, zou zij alles weer méébeleven. Doch 
ig slaapt zij in, want straks neemt Jeus haar weer te 
Pakken. Een andere echo zal haar dan wakker schudden. Ook 
dat is een lied, en wel het lied van de ruimte. Als je het beluiste- 
ren kunt, Crisje, zie je niet alleen jezelf terug, doch ook Hem 
die dat lied van de ruimte en de stilte in je legde en je dat andere 
leven gaf, dat evenals de Lange z’n klikje laat horen. „Drink nog 
Wat, mie'n kind, ow moe'der hèt genoeg, waor ik Onze Lieve 
Heer dankbaar voor bun. Aij dat maor wèt”. 
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In de naam des Vaders. … en des Zoons. …… voor eeuwig, voor 
eeuwig Amen!” 

Op dít witte kleedje zag ik niet één spatje, ook de engelen niet, 
die de Lange hadden horen zingen. Gelooft het, ook zij genoten 
van de stemmen van Peter en de Lange! 

Máár Onze Lieve Heer weet precies wat of Hij wil! Vrouw De 
Man, vrouw De Man toch! Ziet gij it vagevuur niet? Crisje 
bidt in haar slaap. 
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“_GIIJ GELEUF MIEN NIET HENDRIK, MAOR 
IK DACH AAN HEKSE 


Mensen kunnen praten zoveel ze willen; ze mogen zo nu en dan 
de boel op stelten zetten, mopperen en kankeren over alles, zure 
gezichten zetten van ontevredenheid om iets, dat ze niet kunnen 
bereiken, één ding weten ze, nl dat al hun gekanker en gemop- 
per toch niet in staat zijn om de tijd, ook maar zelfs één seconde 
te doen stilstaan. Ondanks hun ontevredenheid gaat die 
ongestoord verder. Dat ontzagwekkende uurwerk wordt gere 
geld door Onze Lieve Heer en daar kunnen wij niet aankomen, 
ja zelfs niet eens iets van begrijpen of omvatten. 

Dát wat je zelf wel in handen hebt, is meestal menselijke 
onbeholpenheid en kleinzielig gedoe. Kom je er eens bovenuit, 
dan roept een onbekende je wel een halt toe en kun je „ja en 
amen” zeggen, of maken, dat je thuis komt. Dat heeft een ieder 
al eens beleefd, weet Crisje. Hendrik en Gerrit kunnen er het 
meest over meepraten. Peter en Jan gaan een andere weg. Maat 
wie opstandig is, meer wil zijn of hebben dan Onze Lieve Heer 
hem heeft toebedacht, wordt een halt toegeroepen en heeft het 
onbereikbare van zijn wensen en verlangens te aanvaarden. Van 
de kleinste belevenissen is iets te leren. De grote echter waat- 
schuwen je alleen maar, doch dan kom je voor de keus te staan 
en moet het menselijke hoofd gebogen worden. 

De Lange en Criísje hebben het reeds geleerd en ook Trui begint 
Er iets van te voelen, doch vele anderen in hun omgeving ver- 
zetten zich nog. Doch ze moeten het leren, want er is maar één 
weg, allen moeten over dat ene bruggetje en omlopen om dat 
bruggetje en de feiten omzeilen gaat niet! 

Zo zijn ze dan door deze strenge winter heen gesukkeld. Allen 
Moesten er doorheen en thans is het weer zo warm, dat alles 
haast stikt van de hitte. Crisje zit heerlijk voor het raam haar 
bezigheden te verrichten. Zoëven heeft ze de aardappelen 
geschild en nu stopt ze de sokken van Hendrik. Lekker rustig 
in de schaduw van de keuken, het gele gordijn iets naar beneden, 
en dicht in heer nabijheid, midden in de keuken, is Jeus. De 
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jongens spelen buiten. Elkeen heeft het warm. Jeus slaapt. Alles 
is rustig en de omgeving is bezwangerd met een heerlijk, liefde- 
vol gevoel. Er is ook een koelte, doch die komt van binnen uit 
haar leven en gaat regelrecht naar de wieg van Jeus. Crisje 
houdt de wieg angstvallig in het oog. Niet zozeer omdat ze 
bang is dat de vliegen Jeus zullen steken, ook niet uit angst, 
dat warmte de gezondheid van haar jongste ongunstig zal 
beïnvloeden, neen, dat alles is wel in orde. Doch Crisje denkt 
aan gisteren. Een vreemd geval heeft zich voorgedaan; ze dacht 
waarachtig, dat haar Jeus was behekst. En hoe de Lange ook 
praatte en de schouders ophaalde, over de nonsens, die Crísje 
hem vertelde, het hielp niets. Al bijna zo lang als de mensheid 
bestaat is het bekend: op mooie en goede kinderen loert de 
duivel. En duivelen zijn er nog altijd. Hoeveel mensen, grote 
mensen, kerels als bomen soms, bevinden zich niet in de handen 
van satan? En dan de heksen nog. Wat dat voor mensen in 
dierlijke gedaante zijn, ze weet het niet precies. Maar ze zijn er! 
Maar toen zij dat zeide brulde de Lange zo vreselijk van het 
lachen, dat zij angstig werd, omdat zij dacht, dat hij er ín zou 
blijven. 

„Gij geleuf mien toch nie’t, Hendrik, maor ik dach aan hekse”, 
zei Crisje. En it ís toch wel wat”. 

Praat hier nu maar tegen en neemt het Crisje af. Ze zat er immers 
zelf bij. Ze zág het. Ze had het de Lange verteld en het kransje, 
dat op zo onverklaarbare wijze in de wieg was gelegd, aan hem 
laten zien. Kun je nu in die dingen geloven? We leven toch niet 
meer in een tijd, dat heksen kransjes vlechten en in wiegen depo- 
neren, of kinderen vermoorden? Dat was misschien vroeger zo, 
doch nu is dat slechts bijgeloof geworden en als zodanig door de 
Kerk verbannen! Doch hoe Hendrik ook sprak, het was niet uit 
haar hoofd te praten. Ze kon haar angst voor het welzijn van 
haar kind, dat, naar zij meende, door dat vervloekte ding, dat 
doodgewone kransje van roggebloemetjes en rode en paarse 
klaproosjes, in gevaar werd gebracht, niet kwijt raken. Het is 
heksengedoe en daar moet je voor uitkijken. 

Wat was er eigenlijk gebeurd? Crisje zat voor het raam en 
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schilde de aardappelen. Jeus lag in de wieg. Het kind keek en 
lachte wat, kirde een beetje en zag er goed en gezond uit. Niets 
was er ogenschijnlijk om zich ongerust over te maken. Plotseling 
zag ze een kransje boven het hoofdje van Jeus liggen. Er was 
niemand in huis geweest. Verdikke nog aan toe, ze zal zich toch 
niets verbeeld hebben? Ze denkt na, neen, niemand was er ín 
huis. De jongens waren buiten. Ze weet positief: ze was daar 
alleen met Jeus. En toen ineens lag daar boven het hoofdje van 
het kind dat kransje van bloemetjes. Crisje schrikte zich bijna 
een ongeluk, De schrik sloeg haar in de benen en ze stond te 
beven als een juffershondje. 

Ze greep het kind, kuste het innig en bekeek het, doch er was 
goddank niets bijzonders aan te bespeuren. 

Ze bekijkt het natuurlijke ding. Het ziet er uit alsof kinderen 
het hebben gevlochten. 
Maar waar komt dit kransje zo ineens vandaan? Wat zal Hen- 
drik raar opkijken. Maar de Lange keek er in het geheel niet 
van op. Die lachte om die malle fratsen en de bijgelovigheid van 
Crisje. Hij aanvaardt die dingen niet, doch staat met twee 
gezonde, sterke en bewuste benen op de begane grond. Géén 
mens die hem dit afneemt. Geen Crisje en geen heksenmeester. 
Hiervan heeft de Lange geen verstand en hij vindt het apekool. 
„‚NÉé Cris”, zegt Hendrik, „Stij kunt mien dat nie't wiesmake”. 
Wanneer hij voelt, dat het bij Crisje heilige ernst is, doet hij 
alles om het haar uit het hoofd te praten. Dat Cris zo bijgelovig 
is, had hij geen idee van. Dat Cris angstig is voor haar kinderen 
en nu meer speciaal voor Jeus, daar kan hij inkomen, maar dat 
alles neemt toch niet weg, dat het hele geval niets anders dan 
klinkklare nonsens is. Dit is zó belachelijk! Het is spotten met 
alles wat je bezit. En als Crisje soms meent, dat ze er met mijn- 
heer pastoor over moet praten, want die vertelt zij altijd alles, 
dan moet ze het maar doen. Dan zal mijnheer pastoor, als hij het 
hoort, wel zeggen: Dit gaat te ver! En nu krijgt Crisje door haar 
angst en bijgelovigheid ’n zwarte vlek op haar witte hoedje, wat 
toch ook niet direct zo’n plezierig gevoel is. js 
„Hold ter mce op, Cris”, vloog de Lange op, „gij doe't jao nèt 
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as of wiij met duuvele bezéte zien”… Laot mien nie't lache… 
Giij bunt now hadstikke gek”. 

Hard, hè Crisje? Já, want wie zal je geloven? Wie? En toch heb 
je gelijk! Werkelijk Crisje, je hebt gelijk! Dat kransje was er 
niet. Niemand, uit de stoffelijke wereld heeft het daar neerge- 
legd, niettegenstaande het toch door stoffelijke kinderen in 
elkaar is gevlochten. Dit is wat anders. 

Wil je weten, Crisje wat er eigenlijk is gebeurd? Buiten zijn de 
meisjes aan het vlechten. En wij…… wie „wij” zijn zul je eerst 
ná je dood te weten komen, doch eens zul je het weten, hebben 
een van die kransjes opgepakt en boven het hoofdje van Jeus 
in de wieg gelegd. Méér is het niet! Wij vonden, dat wij Jeus 
iets moesten schenken. Dát alleen heeft geen betekenis voor ons. 
Dit kransje is dus door de kinderen hier in de buurt gevlochten. 
Wij legden er onze handen op en brachten het zo „tussen leven 
en dood”. Daardoor verloor het de stoffelijke wetten van de 
zwaartekracht en werd nog lichter dan een pluisje, dat door een 
lichte zomerwind had kunnen worden opgenomen. Doch niet 
dat zachte zomerwindje verplaatste dat kransje, doch dat deden 
„wij”. Het werd door ons opgenomen en neergelegd, waar jij 
het vond en waar je zo van schrikte, toen je het ontdekte. En wij 
kunnen nog veel meer, Crisje, dat zul je aanstonds beleven en 
dan vraagt de Lange, wáár komt dit nu weer vandaan? Het is 
geen heksen, Crisje, ook al lijkt het er voor jullie aardse begrip- 
pen op. Doch zouden wij je deze wetten verklaren, dan zou je 
ze toch niet begrijpen. Doch ze houden verband met Jeus. 

Jeus is nu eventjes door ons aangeraakt, doch later, als hij tot 
een persoonlijkheid zal zijn uitgegroeid, krijgt hij van ons een 
nieuwe naam en zal het de wereld verklaard worden. Dit was 
nu één van die wonderbaarlijke fundamenten, die wij gelegd 
hebben om op en in dit leven een tempel te bouwen. Doordat 
wij zijn leven in handen gaan nemen, want dit is mogelijk door 
de krachten die ín hem leven en het gevoel dat hij bezit. Door 
dat gevoel, waardoor je tijdens het dragen van het kind als het 
ware kon zweven in de ruimte, hebben wij zijn leven in onze 
handen! Crisje, je behoeft voor ons geen angst te hebben, want 
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wij zijn engelen en zijn beschermers! Wij brengen wijsheid, 
geluk, rust en tevredenheid op aarde. Wij schenken, door deze 
voor u nog onbegrijpelijke dingen, straks de mensheid de levens- 
wijsheid van de ruimte. Wijsheid van Onze Lieve Heer, waar 
Jeus straks voor zal dienen. Dit is slechts één fundamentje, 
Crisje, verscheidene zullen nog volgen en dit leven tot denken 
en verandering brengen, totdat het geschikt zal zijn, de hem door 
ons op te leggen taak te aanvaarden. Want wij gaan nog veel 
verder. Véél, heel veel zul je nog met Jeus beleven. Hij zal naast 
je staan, zoals geen van je andere jongens dit zullen kunnen. Je 
zult een liefde voelen en een heiligheid beleven, waar je nu nog 
Been weet van hebt. Je zult het straks moeten overgeven en je 
hoofd voor moeten buigen. Ook de Lange zal met verwondering 
staan kijken, indien hij het echte, zuiver geestelijke goed zal 
ontdekken, dat aan zijn leven wordt geschonken. 

Maak je maar niet angstig, Crisje! Hendrik kán deze dingen ook 
niet begrijpen. En heel deze westerse wereld niet. Hiervoor moet 
je naar het Oosten, naar de tempels van het oude Egypte bijvoor- 
beeld. Een ander kind bezit kunst. Een ander kind toetert al 
vroeg op 'n trompetje. Jeus echter heeft gevoel en wijsheid in 
zich, en ook dat zijn geschenken van Onze Lieve Heer, die echter 
door geen mens in je omgeving begrepen kunnen worden. 
Hendrik gaat hier tegen in en daar heeft hij ook gelijk in. Máár 
let eens op, Crisje? Wat zou je b.v hier van denken? Pats..…… 
rammelt daar iets? Crisje hoort een geluid in de wieg. Ze vliegt 
op het kind af en pakt uit de wieg een doodgewone rammelaar, 
die er zoëven nog niet lag. Crisje wordt weer angstig. Wat is dat 
nu weer? Mijn kind wordt behekst! Jeus is in handen van hek- 
sen! „Mien God, wat mot ik beginne?” 

Doch wat doet men, als men gelovig is en iets dergelijks beleeft? 
Bidden! Crisje zal bidden! Ze zal haar Hendrik tonen, dat ze 
met gek is. Een doodgewoon ding is het. Een rammelaartje van 
Onze Lieve Heer, hoort ze Gerrit al zeggen, is nog zo gek niet. 


Kari hiken on 
„Kui bliksems goed gebruuke ook, hoe’f gij gin geld veur uut 
te gével” 
oo 


Crisje bidt met seus in de armen. Ze durft niet naar Trui te 
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gaan, die foetert dan toch maar tegen haar en dan wordt het 
nog erger. Zo gaat héél deze dag voorbij. Bidden en naar het 
kind kijken, dat daar nu weer rustig in de wieg ligt en zich 
nergens iets van aantrekt. Dan staat de Lange in de keuken. Het 
eerste wat hij vraagt is: 

„Zun der nog hekse, Cris! Zun ze nog op visite gewéés? Hebbe 
ze mooie gezichte, zie'n die wieve now zo leelik als wiij der van 
denke? Of.….…..? 3 
Als hij ziet dat Crisje begint te belken, houdt hij op. Hij neemt 
haar op z'n schoot. Ze moet opbiechten wat er is gebeurd. Maar 


de Lange denkt niet aan nieuwe beheksing, hij denkt direct weer 


aan Trui. Doch dat is het niet, constateert hij onder het geschrei. 
Wat is het, Cris? Dán toont Crisje de Lange het rammelaartje. 
De Lange speelt met het ding. Het is van hout met krulletjes er 
om heen. De kinderen maken er geluidjes mee, een doodgewoon 
prutsding. Hij kan niet lachen, daarvoor zijn de feiten te ernstig. 
Maar wat moet hij, die de hele dag hard heeft geploeterd, een 
groot aantal flessen wijn heeft getapt en gekapseld, de warmte 
heeft moeten verdragen en heeft gezweten als duizenden ande- 
ren, met de verhalen van Crisje over dit ding van tien cent 
beginnen? Hij kijkt Crisje eens in de ogen. Haar kussen en eens 
stevig knuffelen helpt níet, dat voelt hij wel. Maar wat moet 
hij dan doen? 

„Ik heb de hele dag gebeië, Hendrik. Ik wèt it nie't, maor het is 
zo verschrikkelik. Mien God, wat mok toch beginne. Als ze mien 
Jeus wille behekse?” 

De Lange krijgt een goed idee. Goed beschouwd is de zaak 
eigenlijk doodeenvoudig. Dergelijke mensen moet je met hun 
eigen wapens bestrijden. Hij wijst Crisje op haar enorm geloof, 
haar grote liefde, haar weten, dat haar ziel en zaligheid zich in 
handen van Onze Lieve Heer bevinden. Maar wat wil ze dan?. 
Ze moest zich schamen en niet om de duivel vragen, wanneer 
ze weet dat onze Lieve Heer alles kan, alles is en alles doet. 
Wanneer haar vertrouwen en haar overtuiging in Onze Lieve 
Heer zo gering is, is haar geloof in Hem ook niet groter dan het 
bekende mosterdzaadje. Dan lijkt het nergens op. Maar is zij 
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Crisje of is zij dat niet? Wat wil ze, haar leven en dat van de 
kinderen en van de Lange door haar heksen laten stukmaken? 
Wil Crisje hem en zichzelf en haar geloof belachelijk maken? Zij 
moest zich nu toch werkelijk schamen. Doch wie heeft het 
gedaan? Ik vermoord dat wezen, Cris. Dit is geen aardigheid 
meer. Ik zal dat wijf of die kerel de nek breken. 
Maar dan is het nèt zat, vindt Crisje, Nu heeft ook zij nog iets 
te zeggen en dan moet Hendrik haar weer gelijk geven en heeft 
hij het weer verloren. 
„Giij.….…” begint ze, „wilt haat met haat vergelden, gij wilt 
moorde? Ik wil met ’n moordenaar niks te make hebbe, Hendrik. 
Gij maok it jao arger dan it is! Maor gij kunt mien niet wies- 
make, da'k eiges dat ding hèt gekoch en it in de wieg hèt geleid. 
It zal mie'n nie't gebeure, giij…… } 

De Lange legt zijn hand op haar mond en sluit de woorden- 
Stroom voorzichtig af. Hij voelt, hier moet met beleid ingegre- 
pen worden. 

Toch weet Crisje er nog even uit te brengen: 

„Güj hèt jao geliek, Hendrik, Onze Lieve Heer hèt alles in 
hande”, Alles goed en wel, denkt de Lange, „beie kui de ganse 
dag”, maar hier is het zaak je kop te gebruiken, en dat heeft 
niets met Onze Lieve Heer uit te staan. Tenslotte heb je ook een 
kop gekregen om te denken. En dit ding van tien cent kan hem 
gestolen worden. Hij zet er zijn voeten op. Is het nu weg? 
Crisje ziet het aan, alsof ze verwacht dat elk ogenblik het huis 
in elkaar zal storten. De Lange begrijpt het en zegt: 

„Zovul krachte hebbe die ook nie’t, Cris! As ik ow was zo’k dat 
heele geval maor begrave. Zand der óver!” 

Jammer toch, Lan 
Waarom kun 
sch 
he 
zij 
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ge, dat je dit mooie ding in elkaar trapte. 
je het niet als een geschenk zien? Zijn onze ge- 
enken in deze vorm niet welkom? Moet het dan bepaald een 
mels ding van licht en kleuren zijn? Die komen ook, doch die 
n dan alleen door Jeus te zien, door hem alleen. Je zult hem 
an zien spelen en niet weten waarmede hij zich vermaakt. Je 
kunt dan je neus snuiten of ’n verse pruim nemen en verder ja en 
amen zeggen en blijven waar je bent. Doch Jeus vliegt over je 
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heen en met hem, Crisje! 

Wat de mensen niet kunnen beredeneren, is hekserij! Wat ze 
niet begrijpen, is „duivelse pret’ en zetten ze hun platvoeten 
op. Wat een kerel ben je, Lange! Wat een kracht hè? Wat gewel- 
dig, om dat rammelaartje aan gruzelementen te stampen. Maar 
toch heeft Crisje weer gelijk. Geen mensenhanden hebben dit 
stukje speelgoed in de wieg gelegd. Wij deden het weer! En wij 
komen weer terug, en nog eens en nog eens weer, en wij zullen 
steeds verder gaan en zullen ook jou leren je kop te buigen. Je 
kunt niet geloven in de wetten, waardoor je geboren bent en die 
het heelal beheersen. Daar weet je nog niets van af en daardoor 
zie je in je onwetendheid dit onschuldig stuk speelgoed aan 
voor een kanonskogel of granaat, die alles zou kunnen vernie- 
len of uit elkaar doen spatten. Wat een onbeholpen mens ben 
je nog, Lange. Doch eet je maar vol. Je hebt voor vandaag je 
kostje meer dan verdient. Doch wij komen terug. 

Er is niet meer over gesproken. Crisje laat haar verstand wer- 
ken. Jeus is een gezonde jongen en groeit, zoals de beide anderen 
dat deden. Er viel ook zelfs geen dakpan naar omlaag vandaag. 
Ook geen witte raaf, die zich op de schoorsteen neerzette. Ga 
dus gerust slapen, Crisje. Doch de slaap blijft verre van haar. 
Ze ligt te denken en de hele lange nacht naar Jeus te kijken. 
Doch het kind is rustig. Telkens meent ze iets te horen, maar 
het zijn slechts de muizen, die de kamer doorkruisen, krijgertje 
spelen en elkaar de kruimels betwisten. Doch dat maakt haar 
niet angstig. Ze ziet in gedachten echter een vreselijk wijf 
krijsend op een bezemsteel met haar Jeus achter zich door de 
nacht vliegen. Bah, wat voor dromen heeft ze nu toch. Wat een 
ellendige geschiedenis ook. Haar hele nuchtere „ik” is er door 
aangetast. Het reine geweten wint het tenslotte toch van die 
duivelse heks. Haar enorm geloof, haar liefde voor Onze Lieve 
Heer, zegeviert eindelijk over hel en duisternis en sluiten die 
krijsende heks volkomen voor haar leven af. Tegen de morgen 
slaapt ze in en voelt ze zich ondanks haar doorgestane angsten 
uitgerust en gereed, om Hendrik weg te helpen. De Lange voegt 
haar nog enkele vermanende woorden toe, kust haar, gooit haar: 
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natuurlijk weer even de hoogte in en verdwijnt dan met het 
„mesjoer” Cris, tot van aoved!” 

Het is weer middag en weer zit Crisje voor het raam. Ze stopt 
kousen en verstelt kleren, want zij heeft altijd veel te doen. Zij 
tart als het ware de heks, want als het er op aan komt is ze voor 
niets en niemand bang, als ze zich dat maar voor gezegd houden. 
Er is een sfeer van rust om haar heen, die ze in lange tijd niet 
heeft gevoeld. Gelukkig is het wat koeler dan de laatste dagen. 
Ze heeft weer een heerlijk tevreden gevoel over zich. Toch houdt 
ze onbewust de wieg in het oog. Ze kijkt zo nu en dan eens op 
en voelt zich volkomen rustig en gaat door met haar werk want 
de jongens moeten er netjes bijlopen. Graag zou ze hen betere 
kleren laten dragen maar dat kan er nu eenmaal niet af. 
Eensklaps gebeurt er weer iets, waarvan ze hevig schrikt en dat 
haar gevoelige hart hevig beroert. Wat is dat nu weer? Vergist 
ze zich? Het was net alsof de wieg schommelde. Maar dat kan 
toch niet? Natuurlijk kan de wieg schommelen want ze staat op 
twee stukken hout van een oude slee. Dat heeft de Lange zo in 
elkaar getimmerd, want een wieg die je niet kunt laten schom- 
melen was volgens de Lange geen aardigheid aan. Maar dan 
moet er toch iemand zijn die het ding láát schommelen. Ze zal 
het zich wel weer verbeeld hebben. Jeus slaapt en is niet wakker 
te krijgen. Doch als ze weer en thans zeer duidelijk constateert 
dat de wieg heftig heen en weer gaat, vliegt ze er heen, kijkt op 
zij en er onder, doch ontdekt niets dat haar in beweging zou 
hebben kunnen brengen. Wat is dat nu weer voor verschrikke- 
lijks, nu begint ze toch werkelijk weer aan hekserij te geloven. 
Crisje kermt van nerveusiteit en weet van verbouwereerdheid 
niet wat ze moet doen. Ze snelt de slaapkamer in, komt met een 
doek terug en werpt die over de wieg. Wat ze hier echter mee 
denkt te bereiken, weet ze zelf niet. Dan zet Crisje zich op haar 
Stoel En wacht af. Ik heb de wieg zien schommelen en men is 
bezig mijn kind te beheksen. Het ene Onze Vader na het andere 
vliegt opwaarts tot Onze Lieve Heer. Een kwartier gaat voorbij. 
Er geschiedt niets. Ze wordt weer rustig. Ze heeft het zich 
Aatuurlijk weer verbeeld. Het is de warmte van de Îadtsté tijd, die. 
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haar suf heeft gemaakt. Dat oude hout droogt nu en dan hoor je 
het kraken. Maar neen, dat kan toch niet, want het zou misschien 
wel kunnen kraken, maar toch niet gaan schommelen. Ik ben 
gek vandaag of wordt het nog. Maar hiervan zal toch niets 
inkomen. Als dat soms hun plannen zijn, kan zij ze de verzeke- 
ring geven dat dit in geen geval zal gelukken. Onze Lieve Heer 
is er ook nog en tegen Hem kunnen geen heksen of wat dan ook 
op. Bidden denkt Crisje, bidden! Tegen een gebed kan heks 
noch duivel op! Bidden maar, er ís niets aan de hand, niets. Sla 
ze maar tegen de grond en houd je staande. Je bent baas in je 
eigen huis! 

Crisje gaat weer door met haar werk en dan ziet zij na enige tijd 
de wieg weer schommelen. Ze snelt er heen en kijkt naar 
het kind. Nu wordt Jeus wakker, doch ligt verder zo rustig 
mogelijk. Crisje neemt hem uit zijn bedje en drukt het leventje 
innig aan haar borst. 

„Niks van aan, hè Jeus, ze wille ow toch niet behekse? Dat 
kunne ze toch nie’t, wâ, Jeus?” Het kind lacht tegen z’n moeder. 
Crisje begint te belken en de Lange kan haar straks trachten wijs 
te maken wat hij wil, dit is de werkelijkheid voor haar leven. 
Ze bidt en vliegt al biddende de deur uit naar Trui, want ze weet 
niet meer waar ze het zoeken moet. Als ze binnenkomt, het kind 
vast tegen zich aangedrukt, kan ze geen woord uitbrengen. 
Zoëven was ze rustig. Nu overvalt haar weer de angst voor de 


hekserij. Het zweet breekt haar van alle kanten uit, ze trilt over. 


haar hele lichaam en haar hart bonkt als een op hol geslagen 
machine. Ze wil Jeus beschermen voor die onzichtbare machten 
en krachten. 

„Wat bu gij zenuwachtig”, zegt Trui verwonderd. „Gij doe't jao 
nêt of ze ow achter de véére zitte. Wat is ter Cris?” 

Crisje vertelt wat ze heeft beleefd en Trui laat haar rustig uit- 
praten, doch dan komt het. 

„Mô-je ook maor nie’t met zoepwieve um gaon. Die hèt natuur- 
lijk ow kind behekst”. 

Dat is hard voor Crisje en ze wil zich verweren, door te zeggen, 
dat ze het wijf al in geen maanden gezien of gesproken heeft: 
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Doch Trui blijft onbewogen. Dat wijf is het en het is allemaal 
Cris haar eigen schuld. Of Crisje ook praat over goedheid die het 
tenslotte toch altijd wint van haat en geweld, Trui vindt dat 
belachelijke kletspraat. Het „zoepwijf” is het. Maar Crisje gaat 
verder. Een mens moet toch onderscheid kunnen maken tussen 
slecht en goed, ongeloof of gebeden opzenden. Het is toch bij 
Onze Lieve Heer geen kermistent, geen… … ja wat niet al. In 
deze dingen is Trui toch niet zo sterk als zij denkt en ze begint 
al te stamelen. Zie je bovendien niet Trui dat je bezig bent Crisje 
te vermoorden? Heb je dan geen medelijden met je zuster en 
haar kind. Jeus ligt behaaglijk in zijn moeders armen. Hij lacht 
en kirt en trekt zich nergens iets van aan. Jeus is ’n flinke kerel 
en als zijn tante hem eens in de ogen kijkt vindt zij die hele 
geschiedenis eigenlijk bespottelijk. Maar het valt haar niet ge- 
makkelijk haar kans om een gewicht op haar eigen schaal te 
gooien en Cris lood voor goud te verkopen zo maar te laten 
voorbijgaan. Zover is Trui dan ook nog niet en Crisje moet nog 
slikken: „Ik heb it ow altied wel gezeid, Cris, gij gaot te ver! 
maar gij wilt nie’t luustere”. 

Ga ik te ver, peinst Crisje? Maar waarmee dan. Wat doe ík dan. 
Wat zijn dit voor praatjes. Crisje heeft een vreselijke spijt dat 
ze zo stom is geweest bij Trui troost te zoeken. Die staat daar 
nu toch alleen maar met haar arme „ik”, waarvan ze geen bloe- 
metje kan weggeven omdat ze in haar innerlijk leven nog niet 
kunnen groeien. Maar Trui kan haar nog meer vertellen, die 
guat haar het kind niet en dat is alles. Jammer, maar zo is het. 
Trui had nu haar kans iets van haar gevoel weg te geven, doch 
helaas zij bezit nog te weinig. En zal zij dan aan Crisje willen 
vertellen wat deze te doen en te laten heeft? Trui kan nog geen 
ogenblik aan het goede in den mens denken, alles wat volgens 
haar inzicht verkeerd is of doet, moet maar kapot en- niemand 
krijgt van haar ooit een mogelijkheid om zijn of haar leven te 
verbeteren. 

Crisje zit nog neer en speelt met Jeus. Het is alsof Trui met haar 
de geest afbrekende gedachten ineens is opgelost. Crisje bevindt 
zich au ip een wereld waar Trui buiten moet blijven. Een hoge # 
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muur sluit haar voor dit leven af, waarin Crisje en Jeus zich nu | 
bevinden. Crísje draaft al weer door de heide, plukt bloemetjes | 
voor haar kind, waar zij zo nodig kransjes van zal vlechten om | 
die heksen uit te dagen. Wat een prachtig weer is het vandaag, 
lekkers van me. Zo’n Jeus toch! Zie dat kind nu eens lachen. 
Kijk eens naar die stralende oogjes die het bezit, en naar die 
kleine handjes. Wat wil men toch met dat wurmpje beginnen? | 
Maar het wordt nu koud hier Jeus, gek toch. Zoëven hadden we 
het zo heerlijk warm en waren zo gelukkig met ons beidjes. 
Maar nu staat er weer een winter tussen ons leven. Raar is het 
toch. Het wordt hier nu zo koud als in een vriezende winter- 
nacht. 
„Wij motte weer naar huus. Wâ, Jeus? Zeg is, „dag tante, gééf 
tante is ’n handje”. 
Trui echter kan geen kinderhandjes drukken, ze heeft daar een 
afkeer van. Ze ziet die handjes als het ware niet eens en wil er 
ook niets mee te maken hebben en wanneer ze doet alsof, is het 
een met schijnheiligheid en innerlijke geestelijke armoede, waar- 
van elk kind begint te huilen. Wat vreemd toch Trui, waarom 
moeten die kleintjes toch altijd. schreien als ze met je ín aan- 
taking komen. Zijn die kleine mensjes zo gevoelig dat ze zelfs | 
bang voor je zijn? Maar Trui toch! 
Crisje is al weer buiten en draagt triomfantelijk haar kleine 
leventje naar huis terug, legt het voorzichtig in haar schoot en 
denkt: Jeus is in orde, het kind mankeert niets. 
Dan daalt de zo lang ontbeerde gevoelige en zo weldadig aan- 
doende rust weer in haar, die rust, die vanuit de ruimte tot haar 
komt. Ze bidt en prevelt zoete woordjes tegen het kind. Jeus 
ondergaat haar machtige liefde, oogjes sluiten zich en oogjes 
gaan weer open. Het wordt een openbaring en een heilig gebeu- 
ren. Jammer voor Trui, die dit missen moet, want dit gunt Crisje 
elke vrouw, hoe noordpoolachtig zo’n leven ook wezen mag. 
Dit is een geschenk van Onze Lieve Heer. Jeus wordt in slaap 
gezongen, en omringd met haar reine liefdevolle gedachten, haar 
geestelijke bloemen. 

„ En toch; mensen en ongelovige zielen, schommelde de wieg! 
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Positief, ze schommelde. Wanneer men daar Crisje later, heel 
veel later naar zal vragen, ik denk dat ze het dan wel zal weten. 
Maar als nu straks de Lange haar weer niet wil geloven en 
vertrouwen, wie kan haar dan de verzekering geven dat het 
de waarheid is, Crisje doet nog het een en ander voor Hendrik 
thuiskomt. Natuurlijk, zij zál het hem vertellen. Ze weet eigen- 
lijk wel niet goed waarom, doch ze voelt dat het noodzakelijk is, 
doch meteen daalt met dat voor haar nog niet te verklaren 
gevoel de wetenschap tot diep in haar innerlijk af, dat dit weten 
straks weer plaats zal moeten maken voor een nog meer en 
dieper en grootser weten. Crisje je zult eens door dit geschom- 
mel de hemelen zien, ook al denk je nu alleen nog maar aan 
heksen en behekst zijn. Ze voelt echter nu reeds dat er niets 
kwaads kan geschieden. Zij weet dat zij en haar kind worden 
beschermd. Niets is er dat ook maar in de verste verte met een 
heksenwijf of duivel te maken heeft. Wat het ook moge zijn, het 
Staat voor haar vast voor haar leven, ongelukken gebeuren er 
met haar kind niet. Jeus is zo rustig en gezond als het maar kan 
en behekste kinderen, daar heeft ze genoeg over gehoord, 
schreeuwen en gillen de hele buurt bij elkaar. Neen, er is niets 
bijzonders, dat voelt ze. Maar vreemd is het toch wel. 

En nu Crisje, laten we eens gaan kijken wat er eigenlijk met Jeus 
gebeurde. We willen je even in zijn slaap brengen en daarin 
zullen wij je laten zien wat er is geschied. 

Kijk, Crisje, Jeus slaapt. Maar merk je wel hoe witjes Jeus 
wordt? Zie dat witte kleurtje om dat aardige wipneusje van 
Jeus. Crisje dit zou je een diepe slaap kunnen noemen. Dat 
hebben overigens kinderen wel meer, maar dit is toch iets heel 
anders. Kijk zelf maar! Wat zie je nu? Jeus is uit zijn kleine 
lichaampje gekropen en wat wij noemen „uitgetreden”. Hij leeft 
NU tussen leven en dood en is thans veel ouder. Jeus voelt zich 
minstens zeven jaar en nú, kijk maar Crisje, ziet Jeus een groot 
licht en in dat licht ziet Jeus een verschijning. Die verschijning 
Is Cen engel, Crisje. En die engel is met Jeus verbonden en zegt 
tegen hem, dat hij gerust mag proberen om de wieg te laten 
schommelen, het zal Crisje wel doen schrikken, doch daardoor 
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tevens aan het denken brengen. En nu moet je eens kijken Crisje. 
Jeus staat hier links van zijn wieg en ziet, dat hij dat is. Hij is 
alleen maar uit dat lichaampje gekropen, doch door de krach- 
ten en de wetenschap van z’n engelbewaarder die aan elk mens 
door Onze Lieve Heer wordt geschonken. Maar omdat deze 
beschermengel er een van een bijzonder soort is, Crisje en iets 
met het leven van Jeus heeft uit te staan, kan dít schommelen 
gebeuren. Zou dit niet het geval zijn, dan zou er niets kunnen 
geschieden, want engelen, dat zul je toch wel kunnen aanvaar- 
den, Crisje, gooien geen paarlen voor de zwijnen, verkwanselen 
of bezoedelen hun eigen geluk niet en verknoeien geen tijd aan 
domme, stoffelijke mensen, die voor hun geestelijke ontwikke- 
ling nog niet open staan, doch daar hoor jij al niet meer bij 
Crisje. Nu geschiedt dit schommelen, omdat wij iets op het oog 
hebben en al geloof je het niet, omdat Onze Lieve Heer het wil. 
En dus Crisje, Jeus is het die je aan het schrikken heeft gemaakt. 
Jeus is nu zeven jaar oud en teruggekeerd in een vorig leven. Nu 
duwt hij tegen de wieg! Dat kan hij niet alleen, want de 
ziel, het licht, dat vanuit de ruimte tot Jeus is gekomen doet het 
voor hem en warempel, het doel wordt bereikt. De wieg schom- 
melt en je schrikt. En dat door je eigen kind. Jeus kijkt, 
hij ziet dat je schrikt, Crisje. Hij wacht even. De engel vindt, 
dat hij het nog wel eens proberen kan, want die wil dat met deze 
dingen het menselijke hart bereikt worden en dat zal dan ook 
geschieden. Wéér schommelt de wieg. Nu snel je heen om die 
dunne doek te halen. Die gooi je over de wieg. Je kijkt er naast 
en er onder. Je ziet het zelf, er is niets bijzonders. 

Voor de laatste maal laten wij Jeus weer schommelen en nu 
slaat het in je hart en Jeus ontwaakt. Jeus komt rustig in zijn 
eigen kleedje terug en weet nu van „niks” meer af. Dit alles 
behoort thans weer tot het verleden. 

Nu kun je weer bidden, Crisje. Maar wij hebben nieuwe funda- 
menten gelegd voor het machtige gebouw, dat Jeus „zie’n Engel’ 
wil optrekken. Dit nu kun je van ons aannemen is geschied 
op bevel van de hoogste Engelen van Onze Lieve Heer! Dit is 
geen „spielerei” en geen onzin. Dit is dringend noodzakelijk 
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voor Jeus, want dit leven, Crisje, dat zul je straks zien en moe- 
ten aanvaarden, is het instrument van meesters, van engelen. Dit 
leven is naar de aarde gezonden om een machtige taak te vol- 
brengen! En wij zijn reeds nu bezig hem daarvoor gereed te 
maken. Ik zei je al Crisje, toen Jeus nog in je leefde bouwden 
wij reeds aan de fundamenten. Toen droomde je er door, kon je 
zweven en de stilte van de ruimte voelen; de stilte van deze 
engelen en van Jeus, waarin dit leven lééft! Is het niet eenvoudig 
Crisje? Neen, dat is het niet, want mensen zonder die gevoelens 
kunnen dit nooit begrijpen. Ze zouden het kapot willen maken. 
Ze zullen het des duivels noemen, omdat die mensen zélf nog 
tot de levend doden behoren en van deze wetten niks begrijpen 
of afweten. Maar het is waarheid. Je zult het spoedig zien. 
Jeus weet van dit alles niets, hoe zou dat ook kunnen, doch wat 
er geschiedde, heeft hem gevoeligheid geschonken. En daar is 
het ons om te doen. Wij openen hiermede dit innerlijke leven 
en brengen het tot ontwaking. Ik zeg je, Crisje, dit gebeurt alléén 
omdat Jeus een taak te vervullen krijgt. Het schommelen van de 
wieg is een straaltje licht, is wetenschap! 

Dit straaltje zal echter met de jaren steeds groter en krachtiger 
worden, totdat het een stralende lichtbundel zal zijn geworden 
die het levenspad van de millioenen zielen, die zoekende zijn, 
naar de waarheid een wegwijzer zal wezen naar een hoger geeste- 
lijk leven. En dan zul je Jeus anders zien. Let op zijn geestelijk 
leven anders gaat dat aan je leven voorbij. Dit leven heeft afstem- 
ming op je persoonlijkheid en je gevoelsleven. Je zult eens zien 
Crisje wat er gaat gebeuren. Jeus zal niets leren van deze wereld, 


doch hij zal goddelijke gaven bezitten! En ook hiervoor kun je 
Onze Lieve Heer danken! 


Als Hendrik binnen komt is zijn eerste vraag: 

„En Cris, wat was ter vandaag weer aan de hand?” 

Crisje kijkt hem aan, wat moet ze nu zeggen? Dan krijgt 
de Lange het ongelooflijke verhaal te horen en ook dat ze bij 
Trui is geweest. De Lange denkt na. Crisje wacht geduldig. Ein- 
delijk krijgt ze zijn mening. 

„ík wil ow is wat zegge, Cris. Ik bun, dat wèt glij, soms van alle 
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markte thuus. Ik bun met andere woorde, wel is hadstikke gek. 
Maar wat gij mien vandaag wies will make, dat geet te ver wâ! 
Dat geet te ver Cris. Vertel it in vredesnaam nie’t aan andere”. 
„En dach gij, Hendrik, da’k zo gek was?” 
TO is te bezie’n Cris, daor zal Trui wel veur zurge”. 
Crisje geeft zich eerlijk gewonnen en geeft het de Lange toe: 
„En daor hèt gij geliek in, Hendrik. Ik kan dit mien eiges jao 
nie’'t vergeeve. Ik heb ter al spiet van. Ik kan dat nie’t in woorde 
uutdrukke, aiij dat maor wèt. Maar Trui he’k al laote vuule, dat 
ze zich niks wies mot make”. 
De Lange zit achter de tafel in z’n hoek en rookt diep in gedach- 
ten zijn pijp. Hij vindt dat ganse geval kinderachtig. En wie zou 
dat niet. Hij moet er in eens hard om lachen. Hij grijpt Crisje, 
trekt haar op z'n kniën, drukt zijn lippen op haar snuit, vliegt 
als een razende Roeland over haar eerlijke gezichtje en lacht zo 
hard, dat ze het buiten wel kunnen horen. Dacht je, Lange, dat 
dit Crisje kan bekoren? Dacht je werkelijk daarmede goed te 
doen en ruim te zijn? Dacht je werkelijk dat dit de oplossing 
was, voor dit gekke gedoe, dat geschommel van die wieg? Man, 
man, wat ben je toch nog dom! 
Voor de Lange is het hiermede afgelopen en Crisje is weer 
rustig. De Lange zal geen hard woord meer zeggen, maar hij 
denkt geen ogenblik, zelfs geen seconde aan de gevolgen. Doch 
straks zul je tegen de grond geslagen worden, Lange. Je zult 
eens spijt krijgen van je ongeloof in hetgeen Crisje beleefde. En 
je mag van geluk spreken, dat je Crisje je weer kan opvangen, 
of je was haar al half kwijt. Eén ding is er echter, waar je nu 
toch buiten komt te staan. En dit wordt een kloof, Lange, die je 
nooit meer overbruggen kunt. Zelf spring je in een vreselijke 
afgrond en je merkt het niet eens. De diepte van Crisje’s ziel 
zul je nooit in dit leven kunnen „beleven”. Je hebt je dâar vol- 
komen voor afgesloten, toen je haar belevenissen als waanzin 
onder je voeten kapot stampte. Dit was ook inderdaad het 
gemakkelijkst. Daar heb je wel gelijk in. Maar je had ook even 
voorzichtig de schouders kunnen ophalen of bedachtzaam „ja 
en amen” kunnen zeggen. Dan had die ziel zich niet onmiddel- 
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lijk afgesloten. Wij geven je hiermede slechts één beeld van, 
hoe het ook had gekund, doch zoals je het niet deed. Dit had 
dan het aanvaarden betekent van het leven, het tot eenheid wil- 
len komen met een ander. Voor elk mensenkind is dit het huwe- 
lijk. De man daalt af in de vrouw en zij in haar schepper. Nu 
bouwen zij een brug van ongekende schoonheid! Ze zijn één in 
alles en de liefde stijgt boven alles uit! 

Wat geeft het toch, Lange, al zou je met je Crisje ook eens zo’n 
tuimeling maken? Wat zou het je niet kunnen schenken, als je 
ook eens in die onzin geloofde. Indien je had kunnen aanvaat- 
den. Maar je staat stil! Je komt nu nimmer meer boven dit geluk 
uit. Het is voor jou, Lange, het menselijke halt! Maar dacht je, 
dat Onze Lieve Heer geen andere hoogten voor de menselijke 
liefde bezat? Wij kennen de menselijke liefde. Die liefde is stof- 
felijk, en dat kun je aannemen, want je gevoel is ook stoffelijk. 
Maar wij hebben een geestelijke, een ruimtelijke en een univer- 
sele liefde, en die liefde is het, die ook Onze Lieve Heer voor 
Crisje voelt en aan al Zijn kinderen te schenken heeft. Doch dit 
geloof je weer niet! En hierin ligt nu je kloof, je nekbreken, je 
halt, Lange! 

Je smoort nu je éénzijn met Crisje. Je houdt je zelf tegen! En 
omdat je haar alleen liet staan, moet dit leven zich wel afsluiten. 
Want al is het geopend, jij wandelt langs dit zieleleven heen en 
ziet het niet. Heb ik geen gelijk, Lange? Zo versnippert de mens 
zichzelf. Hij versnippert niet alleen z’n karakter en slaat het 
andere leven tegen de grond, maar hij schenkt geen liefde. Ga 
nu eens met mij terug tot het gebeuren. Stel je nu eens voor, dat 
Je het aanvaard, dat Onze Lieve Heer die dingen had geschon- 
ken en dit kransje en dat rammelaartje in de wieg had gelegd? 
Hoe zou je dan hebben gehandeld en hoe groot zou dan jullie 
beider geluk zijn geweest. Ja, nu krab je je zelf achter de oren en 
ga je begrijpen waar ik heen wil, Je stampte die dingen aan 
gruzelementen. Maar toch, ze kwamen van Onze Lieve Heer. 

En ik zeg je hierbij nogmaals Lange, déze dingen kwamen van 
Onze Lieve Heer tot je Jeus! Deze dingen kwamen vanuit Zijn 
wereld en door Zijn werking als een geschenk voor je kind. 
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Dat Crisje deze waarheden niet onmiddellijk voelde en begreep 
— wat ze nu nog niet doet — was niet zo heel erg. Maar jij smijt 
zonder meer alles overboord, terwijl Crisje nog voelt, dat het 
iets met haar kind te maken heeft. Een tijd terug, Lange, zag je 
dat in de ogen van het kind. Het is er nog, ofschoon je het niet 
meer ziet. Het is nu werking geworden. En die werking heeft 
Crisje gevoeld. En hiervoor sluit jij je thans af. Maar die lach 
is als die van de duizenden mensen, die stonden te lachen toen 
ze de Christus aan het kruis nagelden. Ook zij konden niet gelo- 
ven, dat het Onze Lieve Heer zelf was. Die mensen beseften niet, 
dat Hij de krachten bezat om ze allen met blindheid te slaan, 
ofschoon Hij het niet deed. Zo lach jij ook, doch weet niet 
waarom, en dat voelt Crisje. 

Nu sta je voor je geestelijke onbeholpenheid en blijft wie je 
bent. Van zelfsprekend, dat je hierdoor je opwaarts gaan zelf 
aan banden legt. Alleen door je stomme gedoe. Het niet kunnen 
begrijpen wat dít geschommel je te zeggen heeft. Zo zal er nog 
meer op je afkomen, doch je houdt je zelf buiten deze levens en 
blijft dezelfde Lange Hendrik. Je mooie stem zul je nog wel 
blijven behouden, maar Crisje zal meer bezitten en verder en 
hoger gaan. Zij zal steeds meer verschijnselen beleven. Wéér 
zal je het niet geloven en die dingen van je weg slingeren. Je 
zult sterk zijn en op je beide benen blijven staan, maar de reine 
klaarte van Onze Lieve Heer nimmer voelen, nimmer zul je 
kunnen zweven, nooit, omdat je Crisje uitlacht! Wij, Lange, 
kennen de wetten. Wij hebben ondervonden, hoe je te leven 
hebt om de menselijke ziel haar machtige liefde te doen beleven. 
Het éénzijn is het, Lange, het Éénzijn van gevoel tot gevoel, dat 
harten ineen doet smelten en gedachten omzetten in woorden 
die betekenis krijgen en man en vrouw losmaken van de stof, 
waarin ze leven, wat toch uiteindelijk de bedoeling is. Of geloof 
je soms niet in een leven hierna? Crisje wél! Crisje gelooft in 
een hemel na de dood! Dat gelooft ook elke katholiek, Lange, 
anders hadden dit stoffelijke leven en de godsdienst geen bete- 
kenis. De mensen gaan tot God terug! 

Ik ben niet van plan, Hendrik, om je een preek te geven. Ik 
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vertel je alleen wat je had moeten doen, om dit machtige éénzijn 
met je Crisje te beleven, dieper en schoner te maken, opdat jullie 
geestelijke hemel zich zou kunnen manifesteren. Ik voorspel je, 
dat de tijd zal komen dat je berouw zult hebben, omdat je mij 
dan zult moeten aanvaarden, omdat je dan weten zult, waar je 
de eerste misstap deed. Aan het einde van je leven zal ik het je 
opnieuw vertellen, Lange. Ik zal dan voor je staan als het licht 
van deze wereld! Ik”! En naast mij Jeus! En dan buig jij je kop. 
Voor alles, voor Crisje en Jeus! Begrijp je mij, Lange? Néén, hè, 
want je voelt mij niet eens, ofschoon ik vlak bij je ben. Er zal 
een tijd komen, dat je wel tien violen kapot zoudt willen spelen 
voor Crisje, Doch dan hoort zij je niet meer. Wat je dan zult 
voelen is ontzettend. Vreemd is het, Lange, maar ook dat zie ik! 
Het leeft in mijn handen. Ik ben het, die je de genade kan schen- 
ken. Tot straks, Lange. Ik bedoel eigenlijk tot aanstonds. Je 
hoort nog van mij! 


De mens zegt néén, en dan is het néén en blijft het néén.…. 


Dan kreunt hij: „Ik zal mijn best doen en mij buigen! 

Maar zag je die sprietjes? En die willen grashalmen worden? 
Vleugelen had je kunnen bezitten, Lange, en met jou ál die 
anderen, die zich voelen zoals jij je voelt. 

Kom Crisje, wij gaan verder! Dag Lange! 


| BEE! 


HENDRIK, WAT KIEK IK NOW TEEGE OW OP 


Een mens kan zich bij tijden zo groot en machtig voelen, dat hij 
een ander de indruk geeft inderdaad die innerlijke krachten te 
bezitten. Gewoonlijk ervaart men na niet al te lange tijd, dat die 
grootheid slechts schijn was en ziet men het heerschap van zijn 
voetstuk rollen. 

Eens echter zal men zich die geestkracht moeten eigen maken 
en krijgt dan z’n eerste bloem, bestemd voor het andere hart. Je 
hebt dan voor jezelf een fundament gelegd, niet alleen voor je 
maatschappelijke voetstuk, maar bovenal voor je persoonlijkheid. 
Er zijn mensen die beweren, ik kan dit, ik kan dat en het kost 
mij in het geheel geen moeite. Ik wil, als het moet, mijn leven 
voor je inzetten en ik ga met je door dik en dun. Ik ben daartoe 
in staat. Geloof ze niet te gauw, maar wacht, tot ze de bewijzen 
hebben gegeven. Links en rechts van je leven ontmoet je die 
mensen. Die grootspraak treft men overal aan en heeft in het 
leven al heel veel moois vernietigd. Slechts stukken en brokken 
bleven er van zo’n persoonlijkheidje over, als het er werkelijk 
op aan kwam. Het bekende gevolg, 'n gebroken vaas, aan stuk- 
ken en scherven gevallen, omgesmeten door een dolle hond. Dan 
ontdekte je de afgetakelde geestelijke armoede. Je had geen 
orchidee gekregen, maar een tuiltje bloemen van een dubbeltje. 
En toch, ze verzekerden je, dat ze je een orchidee in handen 
gaven, waarvan ze wellicht zelf geloofden, dat het natuurlijke 
leven er van nimmer zou verdorren. Nooit en nimmer. Machtig 
sterk waren ze op het moment van aanbieding in hun geloof. 
Ook de Lange gaf Crisje een orchidee. Een witte nog wel, door- 
dat hij zijn kans, om bij de opera te kunnen gaan zingen, liet 
voorbijgaan en bij vrouw en kinderen bleef, de rust en de reine 
liefde verkoos boven rijkdom en bewondering en een mooi 
maatschappelijk leven. Maar Crisje wist, dat de Lange dat 
duiveltje nog lang niet had overwonnen; weliswaar was de eerste 
aanval afgeslagen, maar was het zo zeker dat er geen tweede 
zou volgen? En dan? Dan was die orchidee een bloem, gekweekt 
op de mestvaalt. Een onwelriekend ding, waarvan je het hoofd 
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afwendde en dat een lucht verspreidde, die je bedwelmde, waar 
je akelig van werd, en alleen maar door narigheid tot leven was 
gekomen. Doch zo'n bloem wilde Crisje niet hebben, die zou 
haar leven stuk maken. 

Waarom schenken mensen elkaar orchideeën, vraagt Crisje zich- 
zelf af? Waarom toch direct, die dure bloemen, waarmee zoveel 
schoons gegeven wordt? Een orchidee is ’n bloem van je hart, 
die wil liefde vertolken, eerbied, vertrouwen, ontzag en waar- 
heid. Dat is die bloem voor Crisje. Een orchidee vertegenwoor- 
digt Onze Lieve Heer, hemelen, licht en rechtvaardigheid, alles 
wat mooi is, ook het huwelijk! Een orchidee kan niet dienen voor 
leugen, bedrog, afbraak, besmetting en bezoedeling, daar is die 
bloem te rein voor, te geestelijk. Of, denkt Crisje, zou ik dat 
mis hebben? 

Crisje is een buitengewone persoonlijkheid. Niet alleen omdat 
zij bijna elke morgen de communie ontvangt en voor iedereen 
bidt, doch zij leeft ook naar haar geloof en handelt er naar, doch 
zij wil niet door anderen bedrogen worden. In geen geval door 
haar Lange Hendrik. Dat weet ook mijnheer pastoor, dat weet 
men in heel de omtrek, zelfs tot in de hemelen toe. 

Maar hoe denkt de Lange hierover? Wanneer Crisje beslist wist, 
dat de Lange haar zo’n orchidee kon schenken, zou die een 
geluk beleven, waaraan hij, die toch al haar liefde al niet aan 
kan, zou bezwijken. Crisje voelt echter, dat zij niet verheugd 
kan zijn, voordat de Lange heeft bewezen, dat hij de aanval van 
de duivel voor z'n gehele leven heeft afgeslagen. Eerst dan aan- 
vaardt Crisje zijn orchidee! 

Crisje heeft, hoewel voor haar zelf onbewust, een karakter met 
een psychologische inslag. Die is zó natuurlijk en sterk, dat daar 
geen wetenschap tegenop kan. Haar psychologie, uit eerbied en 
liefde Ontstaan, geeft haar daardoor een juist inzicht in alle 


dingen die met ziel en gevoel te maken hebben. En dat heldere 
inzicht laat Crisje niet vertroebelen. 


Ze is op dit punt zeer voorzichtig! 
Crisje laat zich niet gemakkelijk bedriegen, ook niet door Hen- 
drik, Hij kan proberen haar wijs te maken wat hij wil, diep in 
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haar gevoelsleven is een deur, bewaakt door een paar schild- 
wachten, die nauwlettend toezien, dat alles, wat tracht binnen 
te komen, zuivere waarheid en echt gemeend is, anders komt er 
weer narigheid en dat moet tot elke prijs voorkomen worden. 
Haar psychologie zegt haar: houd je geluk zuiver en rein en 
laat het niet verontreinigen. Je hartekamer behoort bij Onze 
Lieve Heer en wie daarin wil worden toegelaten, moet eerst de 
bewijzen geven daarin te mogen vertoeven. Achterklap wordt 
niet geduld. Dacht Hendrik soms, dat hij haar een boter- 
bloemetje voor een orchidee op de borst kon spelden? Als 
hij dat zou willen proberen, zou hij er van langs krijgen. Ook 
voor hem zijn die wachters, ja juist voor hem, waarmede zij zich 
heeft verbonden, voor hem, voor wie ze wil leven en sterven. 
Zoiets is toch niet zonder betekenis? Hoe stadse mensen hierover 
denken weet Crisje niet, doch voor haar is de hoofdzaak, dat een 
aangeboden orchidee zuiver en rein is en dat daarvoor de bewij- 
zen worden geleverd. 

Crisje wacht rustig af. De Lange heeft haar gezegd, dat hij het 
voorstel, om opera-zanger te worden, vaarwel heeft gezegd. 
Doch zij weet ook, dat de haar ten geschenke aangeboden orchi- 
dee nog niet tot volle bloei is gekomen. 

Crisje weet echter, dat dé Lange zijn verlangen nog niet geheel 
te boven is. Toen hij enige tijd geleden terugkeerde van Wezel, 
waar het kwartet een groot succes had behaald, zag de Lange 
zich weer op de Bühne, hij had weer geld en rijkdom voor zijn 
vrouw, en bloemen, die hij haar elke avond in de armen kon 
leggen. Even slechts hoorde Crisje hem aan. Toen wist zij genoeg. 
De orchidee was wel geschonken, doch vóór zij tot volle wasdom 
had kunnen komen, verdord en vergaan. Al verzekerde Hendrik 
haar nog zo nadrukkelijk, dat hij er maling aan had, Crisje voel- 
de, er zat nog een addertje onder het gras. Zijn bewering van het 
vorige jaar, dat hij met zijn opera-verlangens had afgerekend, 
was maar schijn. Hij had ze nog niet overwonnen. 

Nee, Lange, innerlijk lachte Crisje je uit. Zij geloofde je nog 
niet, kòn je niet geloven, want zij wist, die zelfde duivel komt 
toch weer terug. Meende je werkelijk, dat die het bij die ene 
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aanval zou laten? En dacht je door het afslaan van die ene aanval 
bewezen te hebben wat je kunt en wat je wilt? Nee, Lange, dat 
kun je Crisje niet wijsmaken. 

Maanden gaan er voorbij. Crisje wacht en elke dag leven ze als 
in een paradijs. Ze kan haar geluk niet op. Maar zij is op haar 
hoede en wacht tot de aanval komt. Wordt die afgeslagen, dan 
zal zij een nieuwe orchidee ontvangen en op haar mantel kunnen 
steken. Dan zal zij hem kussen dat hij haar levensbloed voelt. 
Geef mij nu maar je leven, Lange, hierdoor zullen wij aan een 
ziel een nieuw leven schenken. Maar het bewijs van de Lange 
komt niet. Ze moet nog wachten, en wachten duurt lang, 
ofschoon niet voor het begrip eeuwigheid. Zij hoopt echter, dat 
de Lange haar de bewijzen zal geven, maar dan ook geheel uit 
zichzelf, niet afgedwongen door een smeekbede, dat niet, doch 
uit eigen vrije wil en liefde. : 
Crisje kijkt naar de klok, het eten staat te verpieteren. Hendrik 
komt niet. Waar zou hij zo lang blijven? Johan en Bernard trek- 
ken haar aan de rokken. Ze hebben honger en willen gaan eten. 
Waar blijft Hendrik toch? Zou er iets zijn? Zij is niet ongerust, 
integendeel, er komt een blij gevoel in haar innerlijk. Waar het 
vandaan komt zou zij niet kunnen zeggen, doch het maakt haar 
hart verheugd. Ze gaat er van neuriën. De jongens krijgen wat 
lekkers. Dat kan vandaag, want het wordt een bijzondere dag. 
Waarom, dat zou Crisje niet kunnen zeggen, maar zij weet dat 
het met haar Lange verband houdt. Hendrik is het. Haar gevoe 
ligheid en éénzijn met dit bruisende leven, haar man en de vader 
van haar jongens. Haar ruimtelijke gevoelens zijn het. Het komt 
regelrecht uit Emmerik tot haar leven. Crisje zou er haar leven 
voor willen geven. Zo zeker is zij van haar voelen en denken. 
En dat, weet ze ook, heeft elkeen. Een ieder voelt soms iets van 
het wezen dat men lief heeft. Er komt dan iets in je, waar je 
Seen woorden voor kunt vinden. Maar het is er! Toch gaat ze 
Er nog niet direct op in. 
Ze wil eerst zekerheid hebben. Welnu, die zekerheid stapt op 


het huis af, ze hoort het Srint kraken. De jongens vliegen naar 
de deur en zcepen: 
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„Vader is ter, moeder, vader is ter”. 

De jongens hangen aan zijn jas en laten zich meesleuren. Dan, 
dat weten ze reeds, is het moeders beurt. Crisje wordt nu opge- 
nomen en zweeft tussen hemel en aarde en wordt door de Lange 
terdege onder handen genomen. Johan en Bernard kijken 
lachend het tafreeltje aan. 

„Wat kan onze vader toch kusse, wâ, Bennad?”, zegt Johan. 
De Lange lacht. Hij hoort het en zet Crisje op de grond. Het 
bracht hem even tot de werkelijkheid terug. 

„Heij mien wat op te biechte, Cris?” 

Néé, niks, Hendrik, niks”. 

„En de jonges?” 

„Die, Hendrik. … ”, Johan en Bernard kijken al naar hun vader 
en moeder. Ze weten, dat dit elke avond wordt gevraagd. In het 
antwoord kan het bevel voor een pak slaag betekenen. „Moe'der 
moe’der, kie’k deur ow vinges. Ik zal mien léve verbetere”. Maar 
Crisje kan niet liegen. Doch nu is er waarlijk niets. „Nee, Hen- 
drik, over die heb ik gin klage”. 

Bernard en Johan zijn gelukkig. Zij zijn gewogen en niet te licht 
bevonden voor vandaag. Wéé de jonges, wéé hen, indien ze 
kattekwaad uithalen, dat niet meer door de beugel kan. Dan 
krijgen ze van de Lange, die kerels van z’n kinderen wil maken 
en eerbied kweken voor vader en moeder en het gehele mens- 
dom. 

De Lange begint weer een stoeipartij met Crisje en trekt haar op 
z’n knieën. Ze schreeuwt: 

„Laot mien los, zot, gek dat gij bunt, hèt gij eiges niks te 
biechte?” 

Hendrik wordt stil. Crisje denkt, daar heb je het. „Wat is ter, 
Hendrik?” 

Nog kan deze echter niet spreken. Hij wil dit geluk nu eens in 
mooie, duidelijke woorden vertellen. Hij wil er de nadruk op 
leggen en dit grote geluk een mooie gestalte geven, waarmee 
Crisje heel gelukkig zal zijn. Maar ofschoon zij het al reeds 
gevoeld heeft, wil ze toch alles uit zijn mond horen. Zij zal haar 
Lange niets ontnemen. Ze is zo ruim. Ook hij krijgt zijn orchidee. 
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„Wat is ter, Hendrilk?” 

„Stil maor, Cris, ik bun der al. Now mô-je goe’'d luustere. Wêt 
gtij nog, dat wiij naor Wezel zum gegaon um te zinge?” 

„Van eiges, Hendrik”. 

„Now kumpt it, Cris. Vanmiddag wasse ter twee manne aan de 
zaak. En die manne vroege mien…… Crisje straalt al en kijkt 
het licht uit zijn ogen. Ze geniet. De orchidee is er…… „of ik 
toch niet op de Bühne wilde”. Het is er uit. De Lange smakt 
en kijkt haar aan. Crisje wacht af, kom er maar mee voor de dag, 
Lange. Ze komt hem tegemoet. 

„En, Hendrik?” 

„Cris... … gij zult ter blij um wéze. Ik zei: „Gij kunt verrekke 
met ow Bühne. Giij kunt ow geld en rommel eiges holde. Gij 
kunt……” Mien god, Cris……… wat bunk kwaod geworre”. 

Het is er uit. De Lange schuffelt over Crisjes borst en gelaat. 
Haar schort vliegt over z’n hoofd. Ze gooit z’n zwarte haardos 
door elkaar, rammelt hem en drukt hem aan haar harr. Er komt 
maar geen einde aan. 

Ze zijn niet alleen, de jongens zijn er bij. Hendrik, Hendrik 
toch. 

„Hendrik, wat kie'k ik now tege ow op!” 

„Ik heb alles afgeslage, Cris. En ik bun gelukkig now”. 

De Lange zucht er van. Crisje belkt. Wat een dag toch. Hoe moet 
ze daarvoor Onze Lieve Heer danken? Het leven is een zegen, 
het leven is een hemel op aarde, als je die hemel maar wilt zien. 
Crisje sloft even naar Hent Klink. Drie meudjes wil ze hebben. 
Ze wil haar Hendrik traktere. Dan gaan ze eten. Later zetten 
zij zich op hun gemak en gaan napraten. De jongens zijn naar 
bed. Hendrikt grijpt z'n viool, doch nauwelijks heeft hij ze in 
handen, of Gerrit komt binnen. „Iref ik dat even”, zegt Gerrit. 
„nm Mensch moet maor ’n goeie neus hebbe. En dat nog wel 
kruiebitter. Is goe'd veur de pien ’n mien boek en daor hek 
de laatste dage las van, Cris”. 


Crísje kent hem en die last weet ze ook het hare van. Dat wordt 
weer een goede avond. 


Weet Gerrit het al? Néé, hè? Dan zal zij hem eens wat vertellen. 
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„Op de gezondheid van Hendrik, Gerrit”, 

Daar hoort Gerrit van de sprong, die de Lange heeft gemaakt. 
„Das waarachtig de moeite waard, Hendrik. Zo’n duuvel toch. 
Fijn dat ter in onze familie zulke starke minsche léve. Wat kan 
ons geld schele, wat ’n mooi huus, wat kan ons ’n millioen zegge. 
Niks! Ons kan de wéreld gestoale wodde. 

Proost, Hendrik!” 

Weg is de kruiebitter. Gerrit zucht, drukt z’n buik in de hoogte 
en gaat Italiaans en Frans spreken. Zo is het leven goed. De 
jongens in bed mogen zingen. Johan fluit al, ze steken elkaar 
aan en moeten meedoen. Dat mag nu even, het leven is voor 
iedereen, ook het geluk. Narigheid hoef je niet met de kinderen 
te delen, daar zijn ze nog te jong voor. Proost! Nu komt Jan 
Maandag nog. Ook Jan vindt het een prestatie van je welste. Jan 
kent de Lange en vindt het nog al wat. En weer, maar nú anders, 
in hun verbeelding, vliegen ze echt over de Bühne, maken ze 
reizen door Italië en Frankrijk en kussen de wereld of het zo 
maar niets is. Ze zijn in Londen en Parijs, want ook daar treedt 
de Lange op. Ze komen ook in New York, kijken naar die andere 
mensen en komen met karren vol bloemen thuis voor Crisje. 
Kamers vol. Pak aan Crisje, mooie geschenken voor jou en de 
kinderen. Pak aan, dit is van mezelf. 

Fanny, de hond van Johan en Bernard, die even na de geboorte 
van Jeus een plaats in hun midden heeft gekregen, ruikt aan 
Gerrits broek en vindt, dat Gerrit ’n hondenluchtje bij zich 
heeft. Gerrit brengt zijn lieveling nooit mee. Hij weet, daar komt 
ruzie van. Fanny duldt geen andere hond in huis. Het dier is 
al dikke vrienden met Jeus, ook al zijn het Johan en Bernard, die 
buiten met hem ravotten. 

„Gaot gij maor weg, Fanny”, voegt hij de hond toe, „gij hèt 
toch de pest aan mien Nico, gij lig ter biij mien uut”. 

Gerrit neemt een aanloop, slikt een paar maal en smakt met z’n 
tong. Dat gaat even zo door en geschiedt steeds met de nodige 
variaties. Gerrit drinkt graag een goede borrel. Hij doet dat zo 
met een bepaalde houding en allen kijken steeds, wanneer hij 
z'n glaasje voor de mond zet en een slokje neemt. Johan, die dat 
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eens zag, zei tegen z'n moeder: 

„Das gewoonweg, moe'der, of de burgemeister zien borrel 
drink”, Toen Crisje niet begreep wat Johan eigenlijk bedoelde, 
liet hij er op volgen: „Now, gij mot dèn is zie'n moe’der, ak 
later groot bun drink ik ook zoo mie’n borrel”. 

Die Johan toch. Toen Crisje het de Lange vertelde, stikte deze 
van het lachen. Johan en ’n borrel waren er vier bij elkaar. 
Gerrit weet dat ook en lachte mee. Hij weet dat al die dingen de 
spanning verhogen en zijn verhaaltje er dan best op staat. 
„Eers”, komt er… … „begin ik met ow, Cris. Ik wil ow ook wel 
is bliij make, wâ? Ik dach zoo, lao’k die Cris is gelukkig make, 
Gij zit hie'r altied maor te zoepe. Wat zui denke, Cris, van Fran- 
siskus en Fasisië?” 

Voor Crisje mag je de heilige namen niet bezoedelen. Direct zit 
ze er boven op en verbetert Gerrit. 

„Dat hie't jao van Assië, Gerrit”. 


„Ik zal ow is wat zegge, Cris. Al die heilige ken ik en ziij kenne 
mie'n. Gistere zeit ter nog een tege mien: Gerrit, gij mot ow 
wat meer gunne, gij arbeidt vuls te had. Now Cris, gij had dat 
heilige kind motte zie’'n kie'ke. Maor ik wèt it al, gij wilt Onze 
Lieve Heer hebbe aan it kruus. Hèk geliek of nie’t?” 

Crisje is in de wolken. Dat is ’n cadeautje. „Aij dat wilt doe'n 
Gerrit?” 

„Van eiges, Cris, andes zok ter nie't óver beginne”. 

Gerrit roddelt wel eens, maar Gerrit houdt altijd z’n woord. Dat 
duurt wel even, maar komen doet het. Op ’n goeie dag krijgt 
Crisje haar in hout uitgesneden Onze Lieve Heer. Maar Gerrit 
is er nog niet. Hij heeft het woord, de anderen luisteren. Wat 
zullen ze nu weer te horen krijgen? Hendrik grinnikt al, er komt 
natuurlijk weer ’n sterk verhaal vol leugens. Crisje heeft reeds 
wat gekregen. Nu volgt de rest. Gerrit kijkt eerst de rij af. Hij 
wil Crisje's vrienden even de nek omdraaien en begint te grin- 
neken. 

„Heij geheurd, Hendrik, wat Casje weer uut hèt gehaald?” De 
Ogen gaan naar Crísje. Gerrit vervolgt: 

„Ik liet mien dat deur Hent vertelle”, 
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„Van dèn valsche hond”, reageert Crisje al. „Van dèn?” 
„Now mô-je toch is effe wachte, Cris. Gij wèt nie’t alles van 
ow Casje. Gij geleuf de minsche vuls te vul. Ik mot ook ow 
waarschuwe, Hendrik”, 

„Gij vertelt leuges, Gerrit”. 

„Niks van aan, Cris, wach now is efkes. Casje kump verleje wéék 
achter de Kom. Hij wil biij dèn kaniene-strooper wat verkoope. 
Gij wet wie dat is, dèn gauwdie'f, dèn niks kan laote zitte, dèn 
alles gebruuke kan. Op de busselfabriek hèt dèn veur duuzende 
guldes gestoale, wet giij ook, en dèn is het! Dat wief is thuus, 
maor hèt gin cente om wat te koope. Wat gebeurt ter now? 
Casje krig it te pakke en smit zich eiges op de grond. Gij wet 
nèt zoo goe’d as ik dat wèt, soms krig dèn it te pakke”. 

Dit gaat al te ver. De Lange moet Crisje even het zwijgen opleg- 
gen, hij wil wel eens horen, wat Gerrit weer voor onzin uit 
zal kramen. Maar Crisje wil al niet meer luisteren. 

„Das de minsche de kroon van it hoof hale, Gerrit”. 

„Gij wet jao niet wat ter kump, Cris. Wach toch efkes! Gij 
gééf mie’n nog geliek ook”. 

„Dat zo-je wel wille”. 

„En now kump it, Cris”, Gerrit laat ze weer even wachten. Eerst 
’n slokje, dat duurt ’n eeuwigheid. Crisje vliegt er in, ze zegt: 
„En wat gebeurde der, Gerrit?” 

„ZLie-je, Cris, now krie’g gij toch maor belangstelling, wâ. En 
dat wi’k hebbe, of der is niks aan. Casje now, smit zie’n eiges op 
de grond en schreeuwt tot dat wief.…… kie’k now is in mien 
appeleboom!” 

„Goeie genade”, giert Crisje, „wat ’n leugebende toch”. Hendrik 
en Jan lachen zich ’n aap. De Lange kan niet ophouden, Crisje 
weet niet wat ze zeggen moet en Gerrit voelt z’n succes. Hij gooit 
er nog ’n schepje op. 

„En now Cris, nog it argste”. 

„Ik wil der niks meer van heure, Gerrit, niks niet! Dat zun 
leuges !”’ 

„Leuges? Hendrik, vraog gij it Hent is, dan zui it heure, Op 
dat oogeblik kump dèn kéél thuus, Cris. Casje leit op de grond 
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en dat wief lacht zich ’n aap. Dèn gauwdie’f kik efkes, grip Casje 
biij zie'n kladder en smit ’m midde op de straot. Casje weg, dèn 
wêt now niet waor dèn zoo gauw naor toe mot en vergit zie'n 
agotie. Hent zei mie’n nog, en dat vind Hent het argste, now 
lup dèn bandiet met Casje zie'n agotie te leure. Hent zeid, daor 
motte wiij allemaol ’n stukske veur stééke. Dèn mot niks kunne 
verkoope. As dèn now hie’r kump, Cris, dan bu-je gewaarschuwd. 
Das alles!” 

„Gij bunt gekker dan de argste gek in ’n gekkehuus, Gerrit”. 
„Is dat effe ondankbaar, Hendrik? Haij dat now kunne denke? 
Ik zèg ow, hold dèn kéél in de gate!” 

De Lange vindt het ’n prachtmop en schenkt Gerrit nog eens in. 
Maar Crisje is er nog niet. Gerrit gaat verder: 

„Lie-je Cris, gij wilt alles maor bescherme, maor dat geet nie't. 
Gij mot it goeie van it verkeerde kunne onderscheide. En dat is 
nie't zoo makkelik. Giij wilt alles bescherme, maor dat zei de 
heilige ook tege mie'n, das verkeerd! Maor now is wat andes. 
Mien God, wat hèk van de week toch ’n narigheid gehad met 
Hanneke”, 

Ze gaan al verzitten, er komt weer iets moois. Crisje luistert ook, 
als Gerrit Hanneke er bij sleept wordt het kermis. 

„Cris, glij kent onze Hanneke, wâ. Dat zij wat dreug is, kan zij 
niks aan doe’n. En dat ze nog gin man hèt, is krek it eigeste en 
kan ze ook al niks aan doe’n, want Hanneke is nie’t de eerste de 
beste. Wèt gij ook. Waor of nie’t, Cris?” 

Criísje zegt geen woord en wacht, Gerrit vervolgt: 

„Ik bun mien aan it verkleje en had ’n afspraak in Emmerik met 
‘n kerkman, um it één en ander aan it ornament te verandere. 
Maor toen ik daor zoo mien eiges zat te bekieke, Cris, dach ik, 
Gerrit, Gerrit, mien jong, gij bunt toch ’n knappe kéél. Ver- 
domp jammer, daij gin mooi wief hèt. Ik vroe’g Hanneke, hoe 
vind gij mie’n?” 

„Wij trouwe, Gerrit”, vrug ze. En daor hak eiges nog nie’t aan 
gedach, Cris. En wat denk glij now wat Hanneke mien vrug? 
Wêt gij nie't wâ? Kui ook nie't raoje ook. Hanneke zeid mie’n 
daor: Gerrit, as gij is weer in Italië bunt mô-je is kie'ke of gij 
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vêúr mie'n gin goeie man kunt vinde”. En now bun ik gin 
minsch, Cris, um direk maor andere en dan nog wél vrêmde 
kééls naor Hanneke te stuure. Ik dach zoo, daor is nog altied ’n 
Jan Maondag !” 

Jan heeft hier niet op gerekend en krijgt een kleur tot achter z’n 
oren. Gerrit begint nu met Jan en zegt tegen de Lange: 

„Weèt gij, Hendrik, wat dat is? Waorum krig dèn Jan altied 
zulke rooie lappe aan zie’n kop as wiij Óver vrouwe praote? Kan 
Jan der nie’t tege?” 

Jan lacht of hij kiespijn heeft. Hij weet niet waar hij het zoeken 
moet. Zijn verlegenheid werkt op de lachspieren van Gerrit en 
de Lange. Ook Crisje vindt dit mopje wel aardig. Wat voor 
rare mensen leven er toch in de wereld, dit is toch heel gewoon. 
Gerrit heeft z’n borrel op en wil ’n andere hebben. Daar heeft 
hij alweer ’n smoesje voor. Hij kijkt naar z'n glaasje en begint 
een nieuw verhaal. 

„Van de wéék hàk ’n droom, Hendrik, dèn nie’t mals was. Ik 
nam ’n vlog in dèn droom en kwam bij Peterus tereg. Peterus 
hèt de wacht biij Onze Lieve Heer, Cris. En dèn mot de minsche 
zoo now en dan onderzuuke, ook nog, as ze hie’r op aarde léve. 
Heij zeid tege mie’n, Cris, Gerrit, gij ziet ter slecht uut. Gij 
mot zoo now en dan is ’n goeie kruuie-bitter drinke! Das goe’d 
veur alles! Ik zèg tegen ’m, minsch nog aan toe, wat wèt gij wat 
’n minsch toekump”. 

De Lange kijkt naar z’n glaasje, valt van de lach haast van z’n 
stoel af en schenkt het glas vol. Gerrit pikt 'm en gaat zonder 
dralen verder. 

„Zonder dit, Cris, kui niet vertelle, wâ. Maor now, mien God 
nog aan toe, dak daor nog niet aan gedach heb”. Gerrit lacht 
nu zelf mee en ze begrijpen, dat er nog meer gekheid komt. 
„Mô-je heure, Hendrik, wat ’n drama wa’k heb belééf deze wéék! 
Hanneke hèt heel deze wéék tandpien. As ik saoves thuus kwam, 
zit ze daor met ’n doek um de kop en te miauwe. Ik kon dat niet 
meer aanzie’n, wâ. Ik vroe’g der, waorum, go-je nie't naor de 
tandarts? Maor daor is ze te scheiterig veur. Dat durf ze nie't, 
den dreuge Hannes, daor mot ze niks van hebbe. Ik dach, dan 
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mô-je it eiges maor wette. Maor elke nach kon ik der uut. Ik hèt 
ze ’n borrel gegeve, maor dach ík, dat lus ik alléén wel. En toen 
ze der drie op had, Hendrik, was ze zoo zat as wat. Ze is toen 
ingeslaope, maor de andere dag van it eigenste lake ’n pak. Toen 
zei ik, gao’t naor Manus toe. Gij kent Manus. Gaot naor Manus, 
zei ik, dèn kan ow helpe. Ik dach, daor zui mie’n wat van heure, 
Hanneke én Manus. Ziij vrug mie'’n: „Wat dut dèn dan, Gerrit?” 
Ik zeg, dèn kan bestrieke. Dèn dut dat met zie'n doem. Zóó! Ik 
doe it ter veur, want ik wèt hoe dèn dat dut. Ik mot zegge, ook 
al zup dèn as ’n varke, bestrikke kan Manus. En wat it is, Hen- 
drik, gij kunt ter now um lache, gij kunt ter de draak mèt 
stééke, gij kunt zegge, onzin, verbeelding, of wat gij ook wilt, 
Manus kan bestrieke. Verrek jao, aij der goe’d biij deur denk, 
Hendrik, is it toch iets apats, vind gij nie’t?” 

„En ging ze, Gerrit?”, vraagt Crisje gespannen. 

„Gij geleuf mie’n Cris? Denk gij now da’k waorheid vertel?" 
„Gij zei toch al lang geleje, dat ze met de tande sukkelde?” 
„Goddank, Cris, dat gij dit hèt ontholde. Jao, zij ging. Maor 
dat hèt heel wat gekos, wâ! Zij ging, maor ziij mos in de middag 
terug komme, Manus had drie péérd te beslaon. Hanneke in de 
middag weer naor Manus. Minsche, ik heb mie’n ’n beroerte 
gelache, Ik zie ze nog veur mie’n. Manus zeid, gao’t hie’r maor 
zitte. Hanneke kik naor Manus. Dan kump dèn met zie’n doem 
op der gezich en mik zie’n kruuskes. Hij vroe’g eers nog, kui 
beije, Hanneke? Ze zei van eiges. Ik gao toch ook naor de kerk? 
Ik gao elke wéék de communie. Das best, had dèn gezeid, want 
dan géét it van eiges weg ook, Manus begint te beije. Hanneke 
dut efkes de ooge dich, Manus strik volges Hanneke te lang en 
kik efkes noar um. Zij vrug um, wat duurt dat lang, Manus? 
Dèn zeid, zoo vertelt Hanneke it mie'n, Cris; dat is ’n arge, 
| Hanneke. Dèn hèt wat neudig”. Manus beij't deur, z'n doem dut 
de rest. Maor as Hanneke de eugskes dich dut, grip Manus heur 
bij der kladder en wrommelt aan der lichaam. Hanneke smit 
Manus van zich af en vlug de deur uut. 

Toen ik saoves thuus kwam zit Hanneke te belke. Ik bun der 
nog nie't in, toen begon it al. „Gij bunt ook ’n mooie. Hoe kú * 
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glij mie’n naor zoo’n viese kéél stuure”. 

Ik vraog, wat is ter? 

„Dèn viese kéél zat aan mie’n lichaam te wrommele. It is ’n 
schande! Ik heb de zenuwè gekrege. Hoe kui mie’n dat aandoe’n, 
Gerrit”. 

En now is Hanneke, hoe gek it ook is, Hendrik, tóch de tandpien 
kwiet. Daags der nao zeid ze: „Zol mie'n dèn kéél dan tóch 
geholpe hebbe?” 

Ik heb it ow toch gezeid, zei ik. De tandpien was weg en now 
kú gij der van denke wat gij wilt, ik heb mie’n rus in huus 
terug. Maor gij zol der gek van worre. Ik zei nog tege Hanneke, 
„Manus kik altied waor de zenuwe ligge. En die ligge wel is 
urges andes, die ligge nie’t altied onder de tande, maor soms op 
de boek of nog urges andes. En toen zei Hanneke: „Gij en ow 
Manus kunne mie'n gestoale worre. Giij en ow Manus zun zat, 
zun hadstikke gek. Giij en ow Manus... … ” Maor toe’n, Cris, bun 
ik ter maor uut geloope, want dat huld gin minsch uut”. 

Ze hebben Gerrit rustig uit laten vertellen en liggen weer krom 
van het lachen. Crisje denkt, dat het inderdaad zo gebeurd is. 
Crisje denkt waarachtig, dat het waarheid is. 

„Was ze werkelik bij Manus, Gerrit?” 

„Jao, Cris, zoo waor as ik hie’r zit, zij was ter”. 

„Gij mein’d it?”, vraagt Jan. 

„Dat zeg ik toch al. Giij kunt ter van denke wat gij wilt, maor 
Manus hèt wat in zie’n hande zitte. Ook al zun ze nog zoo zwat, 
hij kan tandpien genéze! Hoevul minsche hèt dèn al nie't 
geholpe? Die zun niet te telle. En daor drink dèn ’n lekkere 
borrel van. Nog gin twee minute later kui ’m al biij Hendrinks 
vinde. Maor gekheid is gekheid, Hanneke is ter tandpien kwiet. 
En dat is toch al ’n paar dage geleje. Is dat soms hekse, 
Hendrik?” 

Ze weten het niet. Maar Manus kan beslist tandpien wegnemen. 
Manus Reusel bezit iets en zo zijn er meer mensen, die kunnen 
genezen. Wat dat allemaal is, zouden ze niet kunnen zeggen, 
maar ze hebben zich in elk geval kostelijk vermaakt met de door 
Gerrit vertelde geschiederiis. Jammer, dat Peter er niet bij is. Ze 
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zouden dan om het grappige taaltje van Peter kunnen lachen en 
hij zelf ook meedoen. Zulke avondjes zijn een van hun weinige 
genoegens. Dagelijks werken, dat zij zwart zien en zo nu en dan 
wat afleiding van deze aard. 

Gerrit, Peter en Jan zijn de beste vrienden van de Lange. Natuur- 
lijk heeft hij er meer, doch de vriendschap van dit viertal voor 
elkaar is toch veel groter en dieper. Zij vormen het „kwartet” en 
zorgen er voor, dat een week van hard zwoegen niet al te lang 
duurt. 

Zonder Gerrit had dit leven niet veel waarde meer. Jan komt 
vaak. Ze spelen kaart, ze pruimen en roken, doen aan muziek, 
drinken op tijd ’n borreltje en weten niets van het stadsleven. 
Ze willen er ook niets mee te maken hebben en zijn toch geluk- 
kig. De Lange bedenkt steeds iets nieuws, werkt hard, verzint 
steeds wat om meer geld te verdienen. Crisje vindt het prettig, 
als de mannen bij elkaar zijn. Zij kent ze en het zijn ook haar 
vrienden. Als ze die niet hadden, zou het leven, ook al hebben 
Ze nog zoveel aan elkaar, veel minder waard zijn en datis de 
bedoeling niet van Onze Lieve Heer. 

Gerrit voelt, dat ze moeten vertrekken. Ze nemen afscheid. Wan- 
neer ze weg zijn, zegt Crisje tegen de Lange: 

„Werkelik jammer, Hendrik, dat dèn Gerrit gin goeie vrouw 
hèt! Jan, dat kan ’k mie’n begrie'pe, dèn is jao as ’n kind zoo 
bleuij, maor Gerrit?” 

„Dat motte die eiges maor wette, Cris. Zij wette niet wat 
kusse is!” 

De Lange kouffelt zijn vrouw weer, dat zij het er benauwd van 
krijgt. Maar zij is dolgelukkig en trots op hem en komt er niet 
over uitgesproken dat de Lange nu zijn duivel heeft overwonnen 
en die nu geen kans meer krijgt hun leven te verwoesten. Want 
wat zou er van terechtgekomen zijn en had zij moeten beginnen? 
In de stad gaan wonen of meetrekken? Rondvliegen over deze 
smerige wereld? Crisje zou in een stad nooit aarden en van 
feLmwee sterven. De levensgewoonten van deze mensen zijn haar 
volkomen vreemd, Ze leven maar raak en trekken zich van Onze 
Lieve Heer niets aan. Neen, dat is niets voor Crisje. De Lange 
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weet dan ook, hij zou dit leven bewust hebben vermoord! 

Zo, Crisje, is het goed. Hier behoef je niet meer over te praten. 
Dit is het. De Lange moet geen Bühne zien. Voor geld en siera- 
den kun je geen geluk, althans het geluk dat je nu bezit, kopen. 
Wat de mensen in de stad gelukkig maakt is heel wat anders 
dan dat hier buiten, zelfs al liggen de „muus dood veur de 
kast”. Bovendien komt Crisje hier niets te kort. Als je achter 
al dat moois en schoons, de grote huizen, het drukke gedoe en 
de zogenaamde vrolijkheid van die stadse mensen kon kijken, 
dan zou je daar niet de muizen, maar de ratten dood voor de 
kast zien liggen. Crisje heeft nu haar „orchidee” van de Lange 
gekregen. Het is stil geworden in huis. Ze voelen een rust over 
zich komen en het is, of de hemel hen toelacht. Geen woord 
wordt er gezegd. Plotseling is het tot hun gekomen en heeft hen 
als het ware van deze wereld weggevoerd. Hendrik en Crisje 
bevinden zich in het paradijs en zitten daar onder een boom. 
Kijk, Crisje, daar komt een vogel naar ons toegevlogen. Ik zie, 
dat het diertje een papiertje in z'n bekje heeft. 

Welke boodschap zou het bevatten? Het laat het briefje voor 
de Lange vallen. Hendrik raapt het op en leest: 

„Veur ow beide he’k gin zurge meer. Maor pas op ow eiges!” 
De groeten van Onze Lieve Heer! 

Crisje weet nu, dat de volgende jongen Gerrit zal heten. Niet 
naar deze Gerrit, maar naar haar eigen broer. „Of”, zegt ze tegen 
de Lange, hèt giij ’n andere naam veur um?” 

Waar ze kijken, daar groeien orchideeën! Ze blijven er met hun 
handen af, ze kijken alléén maar. Crisje kijkt naar de ruimte. Ze 
neemt ’n vlucht, de Lange volgt haar, doch nu gaan de ogen 
dicht, het hekje van het paradijs wordt gesloten. Onze Lieve 
Heer waakt. Hij waakt altijd, steeds, dag en nacht, over de mens 
van goede wil! 

Hier hebben Gerrit en Jan geen verstand van. Die moeten nóg 
eens geboren worden! 

„Maor bedank, Onze Lieve Heer, bedank heur. Dát hèt Güj 
gedaon! Ik wèt it! Ik bun Ow zoo dankbaar, aij dat maor wêèt! 
Ik zal mie’n best blie’ve doe’n, dat beloaf ilk Ow!” 
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In héél deze omtrek begrijpen de mensen niet wat het is. Híér 
lééft het! En elkeen kan het zich ook schenken…… Kost niks. Je 
moet er alléén iets voor doen. Dat is álles!” 

„En ’n dooie musch hèt ter ook wat van, en dát is toch maor 'n 
musch! En wiij zun minsche! Minsche! Manne en vrouwe! De 
Lange is ’n koning!” 
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AIJ MIE'N NIET VEUR DE GEK HOLD, HENDRIK, 
ZA'K OW 'N WONDER VERTELLE 


Jeus groeit lekker en begint al van alles te praten, waar Crisje 
als moeder heel gelukkig mee is. Haar jongste is een bijzonder 
kind. Het heeft voor haar gevoel iets eigenaardigs. Ze is er dag 
en nacht mee bezig, volgt het en beleeft er alles mee. Ze kan voor 
zichzelf verklaren: „Ja, Onze Lieve Heer, ik ben dankbaar en 
gelukkig. Ik heb verder niets nodig”. Maar toch kan ze somtijds 
zichzelf afvragen: „Wat heeft Jeus toch?” Het kind kan af en 
toe naar iets kijken, waarvan Crisje de werkelijkheid niet ziet. 
Het staart dan naar iets wat Crisje niet kan zien. En toch moet 
er iets zijn, want het kind kijkt en lacht en voelt zich blijkbaar 
gelukkig. Jeus is inderdaad ergens mee bezig en dat hangt in 
de lucht, doch heeft niets met deze wereld uit te staan. 

Dat maakt Crisje wel wat angstig. Wat zal daaruit voortkomen. 
De stoffelijke dingen, die Jeus ziet, gaat hij begrijpen. Z'n 
handjes en beentjes gaat hij gebruiken. Hij kruipt door de 
keuken, kijkt dan plotseling omhoog en begint te kirren. Daar 
staat Crísje, dat weet ze al sinds lange tijd, buiten. Ze weet al zo 
lang dat Jeus iets bezit wat zij niet bevatten kan. De Lange ziet 
niets en lacht haar uit. Met hem kan ze er dus niet over spreken. 
Zij hoort nog Mina’s woorden. Jeus is ’n bijzondere, dit kind 
hèt ogen in zien kop als hemele”. En die ogen beginnen nu te 
kijken in een wereld die Crisje noch andere mensen kunnen waar- 
nemen, maar toch aanwezig moet zijn. Zij zou er wel meer van 
willen weten, doch kan er niet achter komen. 

Vanmorgen is ze heel erg geschrokken. Geheel onverwacht zei 
Jeus „Lange, Crisje”. Ze nam hem op en drukte hem aan haar 
hart. „Mien God, Jeus”, riep zij uit: „wat maak gij mie'n toch 
gelukkig”. Het kind laat zich even vertroetelen, doch als het 
te lang duurt wil hij weer neergezet worden. Hij wil kruipen 
en dat moois bekijken dat hij waarneemt. Als Crisje Trui van 
dit wonder vertelt, vindt deze het niets bijzonders. Doch Crisje 
weet, wie zelf geen kinderen heeft, kent die gevoelens niet! Trui 
kan natuurlijk niet begrijpen, wat zo iets voor een moeder 
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betekent. Als kinderen de naam van de ouders over die dunne 
lipjes laten komen is het immers nét, alsof Onze Lieve Heer tot 
je spreekt, En dit kwam er bovendien zo wonderbaarlijk uit, dat 
ze dacht gek te zullen worden van geluk. Als ze tegen Trui zegt, 
dat dit als het ware van Onze Lieve Heer kwam, wordt ze echter 
door deze volkomen tot ontnuchtering gebracht. Ze houdt dan 
haar mond maar en spreekt niet verder over haar geluk. 

„Dat kú gij wel zegge”, aldus Trui, „maar dat kunt gij ow 
eiges ook wies make, it klopt nie’t altied”. 

Wat klinkt dat koud en hard. Trui kan nu nooit eens hartelijk 
zijn. Als zij eens kinderen zou krijgen, denkt Crisje, waren die 
stakkers nog niet gelukkig. Dan volgt er nog een verhaal van 
Trui dat ze al zo vaak heeft moeten aanhoren, wat in hoofdzaak 
inhoudt, dat kinderen hebben ook niet alles is. 

„Wêt gij dat nog wel, Cris? Die meid van Klink, die had ook 
zo'n geluk toen it kind de naam uut had gesprooke, maor wat is 
ter van terech gekomme? Laot mie'n nie’t lache”. 

Crisje blijft de gedragingen van haar kind volgen. Het ligt soms 
midden in de keuken en valt dan op een bijzondere manier in 
slaap. Toen ze dit voor het eerst zag, dacht ze: „waor hèk dat 
slaope al is eeder gezien?” Dèn slup met zien ooge óópe! Als 
Crisje hem dan wil opnemen begint het kind zo afgrijselijk te 
schreeuwen en te gillen, dat zij er angstig van wordt. Dan dacht 
ze bij zichzelf, „dèn wèt now al wat ie wil”, 

Dat slapen op de grond was niet normaal. Dit had beslist iets 
te betekenen. 

Hendrik lachte er om en zei dat ze hem geen onzin moest vertel- 
len, slapen en slapen wás. … slapen. Alleen vond de Lange het 
gek, dat zij het goed vond. Hoe Crisje ook sprak, de Lange kon 
het niet begrijpen. Maar waarom leg je hem dan niet in bed. 
Doch dat ging niet, Jeus wilde op de grond liggen. Nu dat zou 
de Lenge dan wel eens willen zien. Hij nam de kleine op, legde 
hem op de grond en wilde het kind dwingen om te slapen. Jeus 
schreeuwde moord en brand. Toen kon de Lange zeggen: 

„Zie't gij, Cris, gij kunt it ook te bar make. Gin olde wieve 
Sepraot, maor met ow beide beene op de grond blieve en geluk- 
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kig zun. Gin geklets”. 

De Lange plaatste zich hiermede er buiten. Crisje bleef het kind 
aandachtig gadeslaan en de Lange kreeg er niets meer over te 
horen. Crisje stond met beide benen op de grond en verbeelde 
zich niets. Maar Jeus had iets, zág iets, wat boven haar bevat- 
tingsvermogen ging, wat zij niet zag, en waar de Lange niet in 
kon geloven. 

In de keuken is het lekker warm. De zomer is weer voorbij en 
Jeus begint al een flink baasje te worden. Het is lente en de 
nieuwe zomer is op komst. Over de afgelopen winter hadden ze 
niet te klagen. Het was een echte kwakkelwinter geweest. Veel 
regen en wind, weinig sneeuw en géén ijs, waar de mensen zeer 
verheugd om waren. Een strenge winter brengt zo veel narigheid 
met zich mee. 

Vandaag ging Jeus weer op de grond liggen en wilde weer 
slapen. Ze legde een kussentje onder het hoofdje, doch toen 
begon het kind weer te schreeuwen. Ze nam hem op, doch dat 
vond hij nog erger. Hij wilde slapen en Crisje moest van hem 
afblijven. Ze legde hem ten slotte maar weer neer, doch bleef 
nauwlettend toezien. Wat wil dèn?, dacht zij. Wat wil dèn toch 
beginne? 

Jeus viel in slaap en lag daar op de grond zo rustig, alsof hij in 
z'n bedje sliep. Crisje zag dat hij wel normaal adem haalde, maar 
de wijze van slapen toch wel een beetje vreemd was. Ze kon 
het echter niet verklaren. Ze gaat naast de grote kachel zitten en 
blijft kijken. Allengs voelt ze zich loom worden, haar ogen vallen 
dicht en op klaarlichte dag zinkt zij weg in een diepe droom. 
Het komt haar voor of Jeus haar doet dromen. Zij volgt het 
kind, komt vrij en zweeft de ruimte in. Jeus is ook in die ruimte. 
Mijn hemel wat zal zij nu beleven. Crisje voelt diezelfde heilige 
stilte in zich komen, die ze had toen ze Jeus nog droeg en die ze 
nimmer vergeten zal. De aarde zinkt onder haar weg. Ze bevindt 
zich in een andere wereld en moet direct aan de „Voorhof van 
Onze Lieve Heer” denken. 

De stilte die Crisje thans om zich voelt is als die, zou zij het 
durven zeggen.…… die van het Tabernakel, als mijnheer pastoor 
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de Heilige Hosti in zijn handen neemt. Het is er uit en zij leeft 
blijkbaar nog. Ze had wel kunnen sterven, bedenkt ze. Jeus vliegt 
haar voor en trekt haar mee. Plotseling schrikt ze op, want er 
wordt aan de deur geklopt. Het is een bedelaar. Crisje grijpt wat, 
stopt het de man in Z'n handen en zet zich weer in haar hoekje. 
Onmiddellijk is ze weer in dezelfde toestand terug en vervolgt 
haar droom. Ze ziet nu prachtige bomen en honderden verschil- 
lende bloemen in een stralende wereld, die alleen maar van Onze 
Lieve Heer kan zijn. Crisje kijkt rond waar Jeus is, want ze ziet 
hem niet, maar voelt toch zijn nabijheid. Hoe verder ze wandelt, 
hoe schoner de natuur met de bloemen en het licht worden. 
Eensklaps herinnert zij zich haar klompen en haar schort en met 
schrik bedenkt ze, dat ze zo toch niet verder kan gaan. Zij komt 
bij een beekje met mooi blauw gekleurd water. Ook dat is weer 
zo iets prachtigs, dat het stellig alleen maar in de Voorhof van 
Onze Lieve Heer is te vinden. Als Crisje in het water kijkt schrikt 
ze: „Bun ik dat?” denkt zij, als zij ziet wat een prachtig kleed zij 
aan heeft. Ze is er geheel van overstuur en kan het bijna niet 
verwerken. Het is een mooi blauw gewaad, haar voeten zijn 
in mooie zilveren schoentjes gestoken. Haar haren zijn blond en 
op haar borst schittert een kruisje van goudkleurig licht. Een 
kruisje waarnaar zij al zo lang verlangt, maar dat de Lange haar 
nog steeds niet heeft geschonken. Het kruisje lijkt wel van puur 
goud, het is een heilig wonder wat zij beleeft. Het lijkt ook of 
zij iets groter is dan „andes”! Já, juicht het in haar „ik ben in de 
Voorhof van Onze Lieve Heer”! Hierover heeft mijnheer pastoor 
haar al zoveel verteld en hij zei ook dat het soms voor mensen 
als zij nog op aarde leven mogelijk is om er even in te zien, want 
voor Onze Lieve Heer is alles mogelijk. Hij trekt dan de goeden 
van hart, de braven en eenvoudigen even tot zich en laat dan 
de mens de „Voorhof” zien. Een groot geluk en machtige genade. 
Daarin komt niet iedereen. Dan moet je leven als een heilige. 
Dat „sprik van eiges’”, want hier lééft Onze Lieve Heer. Dit ís 
Zijn wereld, Zijn hemel en elke verkeerde gedachte ziet hij en 
dan moet je er uit. Daarom zijn het slechts weinig mensen, die — 
als zij nog op aarde leven — zijn Voorhof mogen bewonderen. 
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De mensen doen er ook geen moeite voor, ze willen die genade 
niet eens. En toch weet Crisje, want mijnheer pastoor heeft het 
haar verteld, indien de mens aan zichzelf werkt en het leven van 
Onze Lieve Heer liefheeft, is dát wonder voor een ieder wegge- 
legd. Immers Hij is een Vader van liefde en schenkt Zijn kinde- 
ren gaarne iets, van hetgeen ze reeds hebben verdiend. 

Wat een prachtige bomen. Deze zijn veel en veel mooier dan op 
de aarde. Het is wonderbaarlijk. Ze ziet zichzelf als een schone 
vrouw. O, Onze Lieve Heer, als Hendrik haar nu eens zou zien 
en kunnen bewonderen. Wat ’n geluk zou dat zijn. Hoe zou de 
Lange dán zijn? Hij zou het niet op kunnen. 

Doch de Lange wil dit niet, Crisje. De „lange sliert” lacht er om. 
Hij staat met beide benen op de grond en vindt zich ’n kerel! 
Of dat dan niet voor mannen is weggelegd? Natuurlijk wel, 
Crisje, maar daar moet ook een man wat voor doen. En dat wil 
een man gewoonlijk niet. Een man is anders dan een vrouw. 
Als Crisje aan de Lange denkt, komen haar de tranen in de ogen. 
Diít kan ze haar Lange niet schenken! Dít zou hem echter een 
vaart geven en een hoogte. Dan werd z’n stem, dat voelt zij, nog 
mooier. Maar wat kan ze doen? Niks! Met Jeus heeft zij een 
heilig contact, Jeus is het. „Jeus dèn vlug van deze wéreld wèg! 
Dèn kan uut zie’n lichaam wandele en naor de hemele gaon!” 
Is dit even iets, Crisje? Jeus heeft vleugelen. Hij kan uit de 
wereld gaan en hier toeven; hier, waar het leven Goddelijk moot 
is en waarop hij afstemming heeft. Dat wil zeggen, waar z’n 
engelen leven, want die zijn het, die hem laten zweven. En nu, 
Crisje, wilde de engel, dat je met hem meeging. Is dit geen won- 
der en genade? 

En kijk nu eens naar de kathedralen. Zijn die niet machtig? Hier 
leeft Onze Lieve Heer niet, maar dit is slechts één wereld van 
de millioenen Die Hij voor ons mensen heeft geschapen. Het is 
waarlijk het Voorportaal van het paradijs. Gelooft het, Crisje, 
het is de heilige waarheid, hier worden nonsen noch leugens 
meer verteld! En dacht je dat Jeus dit op eigen kracht kon doen? 
Dacht je werkelijk, dat niet alle mensen dit zouden willen bele- 
ven? En dacht je ook, dat wij niet weten wat wij willen en mogen 
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en kunnen doen? Ook dit behoort bij dát, wat je reeds beleefd 
hebt en bij hetgeen nog komen gaat. Wat je nu aan jezelf ziet, 
Crisje, is je geestelijk bezit, zó zul je zijn als je straks voor goed 
de aarde verlaat en je door „de dood” en je kist het eeuwige 
leven binnentreedt. Dit is je eeuwigdurende lichaam, maar je 
zult nóg mooier worden. Dit kleedje, wat toch al zo mooi is, zal 
nog schoner worden. Je zult als ’n koningin zijn in dit paradijs. 
Je zult stralen en je geluk niet kunnen beleven, zoveel als het is. 
Hoor je de vogelen voor je zingen? Dit is allemaal voor je 
„eiges”. Jij hebt het verdiend, Crisje. En ga zo verder, volg Jeus 
maar en je krijgt nog meer van Onze Lieve Heer, steeds meer en 
meer, omdat we weten, wat wij je kunnen geven. Maar let nu op. 
Crisje ontwaakt. Jeus ook, het kind ligt daar op de grond en kijkt 
tot haar op. Ze pakt hem op en drukt hem aan haar hart. 

„Zoo, mien Jeus, kú gij in hemele kieke? Kú gij ow los make 
van deze rotwééreld? Hèt gij krachte van Onze Lieve Heer in 
ow lichaam zitte? Mie'n God, wat bun ik gelukkig met ow!” 
Zij kust haar kind waar er maar plaats is. Dan bedenkt ze zich. 
Dat wordt te veel. Ik mag het kind niet zo kussen. Jeus krijgt 
eten, Crisje volgt hem, ze kan het niet geloven, maar het is de 
heilige waarheid. Jeus is ’n bizondere, Hij kan in het „Voorhof” 
van Onze Lieve Heer kijken en daar spelen en wandelen, met de 
vogels en de bloemen praten. En dat is het spelen van Jeus! Hij 
gaat op de grond liggen en speelt. Nooit in haar leven heeft 
Crisje iets dergelijks gehoord of gezien. Jeus, denkt Crisje, 
heeft z'n eten wel verdiend. Ze voert hem lekker, ze bekijkt het 
wonder. Ze praat nu innerlijk, niemand mag het horen. De 
mensen lachen haar maar uit en daar is het té heilig voor. Maar 
Mijnheer Pastoor moet het weten. Als nu Hendrik eens vroeger 
thuis kwam. Ze zal het hem toch maar vertellen. De Lange kan 
dan zeggen wat hij er van denkt, zij zál het hem zeggen! En als 
de Lange weer lacht, zal ze wel zien wat ze doet. Maar een won- 
der is her! En niemand neemt haar dit af. Géén mens van deze 
wereld. Het is ’n geschenk van Onze Lieve Heer. 

Crisje trekt haar schort op en kijkt naar de klompen en haar 
kleren die ze thans aan heeft. „Mien God, wat was ik daor toch 
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mooi” komt er over haar lippen en dat vindt ze al verkeerd. 
Veronderstel nu eens, dat Trui haar had gehoord. Dan zijn de 
poppen aan het dansen en gaat ze misschien nog de straat over. 
Trui zou het haar uit haar hoofd willen praten, het haar níet 
gunnen en nét zolang praten totdat Crisje zou zeggen: „Ik hèt 
mie’n eiges toch maor wat verbeeld, wâ, Trui? Eerst dan is Trui 
tevreden. Maar dat zal haar niet glad zitten. Dit keer houdt ze 
haar mond dicht. Crisje weet voor zichzelf, géén moeder uit heel 
deze omtrek zal zoiets door haar kinderen beleven. Hoe schitte- 
tend was het kruisje. En dan dat prachtige blauwe kleed. Ze legt 
Jeus in z'n bedje. Hij slaapt al. Ook dát is ’'n wonder voor haar. 
Deze slaap en dat andere slapen zijn verschillend. Dat kun je zo 
zien, denkt Crisje. Als nu de Lange maar kwam. Het duurt wel 
lang, doch daar hoort ze zijn stap. De deur vliegt open en de 
Lange heeft haar al te pakken. Crisje zweeft weer tussen hemel 
en aarde. En ook nu, denkt ze bliksemsnel, is dit zweven door 
haar Lange anders, dan het zweven dat ze van middag deed, door 
Jeus. De Lange zet haar op z'n kniën en dan volgen de vragen: 
„Hoe wasse de jonges, Cris?” 

„Niks te klage, Hendrik”. 

„Andes nog wat, Cris?” 

De Lange kijkt haar in de ogen en ziet iets. Die ogen fonkelen 
van blijdschap, denkt de Lange. In die ogen leeft iets. Maar wat 
is de oorzaak? 

„Gij hèt wat, Cris?” 

„Jao, Hendrik, ik hèt wat”. 

„Wat heij, Cris?” 

„In de eerste plaats, Hendrik, gij zult ter wel blij um wéze, Jeus 
hèt vandaag Crisje en Lange gezeid”. 

„Is dat wat Cris? Is dat waor? Hèt dèn now al mie’n naam uut- 
gesproake? Das gauw wâ, das um zoo te zegge knap, Cris”. 
„Jao, Hendrik, en zoo duudelik, as giij en ik dat zegge kunne. 
Nèt ’n groot minsch, klonk it. Gij kunt begrie’pe da'k gelukkig 
was. Trui lachte mie’n uut, natuürlik, die vond ter fiks aan, maor 
dat kenne wij”. 

„»Waorum bu-je dan toch naor der: toe gegaon, Cris?” 
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„Och, Hendrik, aij gelukkig bunt, wiij ook andere minsche 
gelukkig make, maor ze wille nie't gelukkig zun. Ik ein gauw 
weer naor huus gegaon. Maor now wat andes Hendrik”. 

„Heij dan nog meer Cris?” 

„It mooiste kump nog. Aij mie’n niet veur de gek hold, Hen- 
drik, zak ow van ’n wonder vertelle”. 

De Lange wordt nieuwsgierig. Hij vraagt al om te beginnen. 
Crisje moet eerst even denken, doch dan komt het verhaal: 

„It begon hie't in de keuke, Hendrik. Jeus lef’d hie’r te slaope. 
En wak ook doe’n wil, dèn wil op de grond slaope. Ik pakte um 
op en toen begint dèn te schreeuwe. Ik dach, wat wil dèn toch 
beginne? Toen bun ik in deze hoek gaon zitte en bun’k in slaop 
gevalle, maor ik begon te droome. Jeus sliep ook. En toen vloog 
ik met 'm van deze wéreld weg. Ik zwéér ow, Hendrik, ik kan 
nie't liege en ik bun gin gek, maor ik hèt it Veurhof van Onze 
Lieve Heer gezie’n. Waor bijnao gin minsch kump, wasse wij. 
Jeus was in mien buurt, ik vuulde ’m oaveral, Hendrik”. 

De Lange moet moeite doen om niet te lachen, maar blijft toch 
ernstig. Zou het waar zijn? 

„Gij hèt ow eiges toch niks verbeeld, wâ, Cris?” zin 
„Niks, Hendrik, niks, o, Hendrik, ik was daor zoo mooi, wâ. Gij 
had mie'n motte zien Hendrik”, 

Toch vindt de Lange, dat dit wel wat te ver gaat. Als hij vraagt: 
„‚Bu-je nog wel biij ow verstand, Cris”, voelt zij al, dat de Lange 
met haar spot en dat is ’n val van jewelste. In haar hart schreit 
ze al en breekt er iets, O, als de Lange eens was zoals zij. Als hij 
eens eventjes, maar ’n ietsje ervan kon geloven? Mijn God, kermt 
Crísje, indien, indien… … indien hij zo eens was, wat dan? Já, 
wat dan? Dán……… ja dân…… zweefden ze allemaal en was het 
geluk nóg sterker, de liefde nóg dieper, Nu moet de Lange 
acter blijven. Maar zij zou Crisje niet zijn als zij zich niet kon 
beheersen. Ze zegt tot de Lange: 

„Liet gij it, Hendrik, hie'r was ik al bang veur. Gij kunt ter van 
denke wat giij wilt, Ik zég ow, ik was ter!” 

Crisje heeft vergeten te zeggen, dat ze een bedelaar iets gaf, maar 
daar denk: ze niet meer aan. Ze zal het echter straks, of morgen 
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wel in haar beurs zien, want ze gaf dèn man ’n mark en dat is 
teveel voor zo’n straatslijper. Toch komt de Lange haar nog 
tegemoet en vraagt: 

„Vuult gij dat — Cris? Is dat vuule? Kui deur te vuule in de 
hemele kie’ke2” 

„Jao, Hendrik” zegt ze, en om te redden wat er te redden valt, 
„jao-deur te vuulle krie'g ie alles”. 

„Dan za’k dèn is hale, Cris”. En voor dat Crisje er iets tegen kan 
doen, is de Lange al bij het kind en haalt het leventje het bedje 
uit. De Lange praat tegen Jeus. Die vindt dat wel leuk. Hij 
schreeuwt niet eens, maar lacht eens tegen z’n vader. 

„Wi gij mie’n now ook is wat laote vuule, Jeus? Kom, kie’k ow 
vader is aan. Veruut now. Ik wil ook wel is wat vuule”. 

Jeus kijkt rond en wil alles ín z’n handjes nemen. De Lange 
wacht, Crisje kijkt naar de vader en het kind. Plotseling begint 
de Lange zo hard te lachen, dat ze hem buiten wel kunnen horen. 
Hij komt niet tot rust. Crisje weet niet wat er aan de hand is, 
maar ze voelt zich toch wel een tikje beledigd. Waarom heeft ze 
het de Lange ook verteld? Ze had het kunnen weten, dit is niets 
voor hem. Hendrik blijft lachen. Totdat zij eindelijk vraagt: 
„Waor lach gij dan toch um, Hendrik? Is ter dan zóvul te 
lache?” 

GTS. ” zegt de Lange, „schei toch uut… … ik lach mie’n nog 
te barste. Dèn het mie’n wat laote vuule Cris! Kie’k eigens maor, 
dèn hèt mie’n de heele boks nat gepist. Is dat nog nie’t genoe’g, 
Cris?” 

Dat is nu iets, waar ook Crisje niet aan gedacht heeft. Dit slaat 
ook haar om het hart. Ook zij moet er om lachen én het verzacht 
haar verdriet een weinig. Ze pakt Jeus. Hij krijgt ’n droge luier. 
De Lange kan zichzelf verzorgen. Wat een drama’s beleven ze 
toch, denkt de Lange. Elke dag is er wat anders. Maar het Voor- 
hof heeft hij niet gezien. Wat Crisje toch prikkelde, waren de 
woorden van de Lange, die deze tot Jeus riep: 

„Giij kunt vuule wat gij wilt, wéze wat gij wéze wilt, doe’n wat 


Zij wilt doe’n, maor gij kunt pisse ook, dat wil ik ow efkes… … 
zegge!” 
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Die Lange toch, denkt Crisje, Je moet er nog om lachen ook, of 
je wilt of niet, „op dèn kui now is nooit kwaod worre!" 

De volgende morgen is Crisje al vroeg in de kerk. Nu krijgt 
mijnheer pastoor haar verhaal te horen. Maar die lacht niet. 
Mijnheer pastoor luistert met volle aandacht en als zij haar 
ervaring verteld heeft zegt de zieleherder: 

„Crisje, das ’n genade van Onze Lieve Heer. O, Crísje, wat maak 
gij mie’n toch gelukkig, te wette, dat ik parochiane hèt die deze 
genade krege. O, Crisje, het is bizonder. Maor vertel it in vredes- 
naam nie’t aan andere. Gij krie’g ter alleen maor narigheid van. 
En dat is waarachtig te gek, daor is het te heilig veur. Wat zei 
Hendrik wel, Crisje?” 

„Dèn hèt gelache, mijnheer pastoor”. 

„Dat zal wel, das niks veur Hendrik. Maor gij kunt dat 
begrie’pe, wâ, Crisje?”’ 

„Jao, mijnheer pastoor, van eiges}” 

»„Zie-je, Crisje, das toch nie’t zoo van eiges as gij wel denk. 
Andere kunne dat nie’t en dan is ter van al dit heilige niks meer 
oaver. Sluut it maar in ow hart, praot er nie't meer oaver, Crisje 
en dank Onze Lieve Heer veur alles. Ik dach it wel, Crisje, toen 
ik veur it eers Jeus zag, vuulde ik ook al wat. Ik vuulde die stilte 
en giij hèt now gezien wat dat is. Wat zulle wiij nog met dit kind 
beléve? Ik zal veur um bidde en um aan de Engele opdrage. Die 
motte um bescherme. Bidt now maor vijf Wees Gegroetjes, en aij 
der méér van make wilt? Ik vind it best, Onze Lieve Heer hèt 
ow gezéged!” 

Als de Lange hoort, dat Crisje het aan mijnheer pastoor ht 
gezegd, vraagt hij: 

„Wat hèt dèn gezeid, Cris?” 

Nu moet Hendrik dan maar eens even luisteren. Crisje doet er 
niets bij, hij krijgt de volle en zuivere waarheid. Hoe luistert nu 
de Lange? Is dat wat, Cris? 

„As dèn it begrie’pe kan, Cris, heb ik niks meer te zegge. Ik kan 

it niet begriepe — want ik bun nog ’n end van Onze Lieve Heer 

weg. Ik bun groot, Cris, Lange zegge ze tege mien, maor die help 

ow gin cent. Dat zie je now eiges. Maor gij hèt it dan: maor 


148 


gehad!’ 
Een kind van een luttel aantal maanden kijkt…… in het paradijs. 
Als ’n kind naar ’n trompetje kruipt en hard kan trompetteren, is 
dat te horen en te zien. Je gelooft het! Er waren meer kinderen 
op deze wereld, die iets zagen, voordat ze eigenlijk begonnen te 
kijken, maar die kinderen waren apatisch. Meestal worden ze 
achter tralies gezet of waren ze behekst. Crisje weet nu, dat ze 
haar mond moet houden, of haar Jeus gaat diezelfde weg op. Ze 
zal zwijgen! Zwijgen als het graf! 

Máár, weet ze thans, zij had de Lange ’n orchideetje kunnen 
schenken van ongekende schoonheid. Hij had ’n kus kunnen 
krijgen van ongekende reinheid! En de Lange had een koningin 
kunnen zien. Nu ziet en hoort hij niks. Hij staat er weer glad 
naast! Jammer toch, denkt Crisje, het had zo machtig mooi kun- 
nen zijn! Néén, die kus krijgt haar Lange nog niet. Die kus lééft 
echter ín haar. Ze kan hem deze zó schenken, doch de Lange 
voelt hem nog niet…… Ook al hoor je de klets er van buiten 
op straat. Hij voelt die kus niet! En ook dat is te voelen, te horen. 
Maar bestaat die kus? De Lange zegt, „néé, laot mie'n nie't 
lache. Wat zei ik je, Lange? Hier sta je al! Hiervan krijg je niks! 
Niks. Wellicht later, doch dat duurt nog eventjes! 


Crisje denkt aan haar kruisje … Zal ze?…… Misschien. … … je 
kunt het nooit weten. 

In haar hart voelt ze ’n kriebel.… … En in de oogjes van Jeus ziet 
ze diezelfde kriebel… … Eén en één is nu zes. Dit zijn echter mil- 


lioenen oogjes, oogjes en kusjes!!! 

Als de dag om is komt er ’n andere! Daarin wil ze kijken en 
nooit terug! Nooit! We gaan verder! Zelfs haar stap is nu ver- 
anderd, ook al loopt zij op klompen! 
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„NEEM MIE'N DAT NIET AF, HENDRIK, ANDES 
KAN ’K NIET MEER LEEVE” 


Jeus rent nu door het huis, evenals Johan en Bennad. Hij speelt 
en ravot met Fanny. Het leven begint zich voor hem te verrui- 
men. Het wordt mooier. Elk uur verandert het leven voor Jeus 
en voor Crisje. Wat ze nu weer bij het kind ontdekt heeft, is net 
zo vreemd als de rest. Jeus ziet weer wat en wat hij ziet, zweeft 
in de keuken rond doch is onzichtbaar voor Crisje. Zelfs Johan 
had het in de gaten en vroeg: 

„Wat lup dèn gek te springe, Moe'der? Wat wil dèn zuuke en 
wat dut dèn toch?” 

Ja, Johan, dacht Crisje, wisten wij dat maar. Wellicht „begonne 
wij dan ook deur it huus te hoepele en vinde wiij dinge, die wij 
hie'r nie't kunne koope!” 

Johan luisterde maar even. Bernard ging er niet eens op ín. 
Bennad denkt snel en kwiek als zijn vader. Ook wat, of kinderen 
met hun gehuppel iets in de keuken kunnen veranderen wat dan 
'n oude vrouw opyalt. Doch Crisje is niet oud. Zij is net dertig 
geworden. Het feest was geweldig. Dat vergeet ze nooit. Wat 
is Gerrit te keer gegaan en wat was de Lange gezellig! Ze hebben 
gezongen, heel die avond, tot diep in de nacht, want het viel 
lekker samen, met een goede verdienste van de Lange. ’'n Bonk 
geld, zuivere verdienste. De portretten, en het geld nog, wat 
hij met z’n zingen en het kellneren aan de Broezia had verdiend. 
Dat gekellner, mensen bedienen, die daar — op de Broezia, in 
Emmerik — lekker buiten zitten en van hun limonades en borrels 
genieten, is wel wat voor de Lange. De „riekste” minsche, zei hij, 
komen daar. Hij heeft er wel even over nagedacht, evenals 
Crisje, want zie je, hun Zofdag, de énige dag in de week, waar- 
aan ze beiden iets hadden, ging er geheel aan. Maar wat doe je? 
De winter duurt zo lang. En er is er weer eentje bij gekomen. 
Gerrit is ter! De jongens hebben wat nodig. Het geld vliegt je 
handen vic. Waar het blijft, weet je niet. En alles is even duur. 
Toen deed de Lange wat hij het beste vond. Hij ging voor kelner 
spelen en verdiende er ’'n lekkere cent bij. En toen Crisje jarig 
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was, in de heilige dagen van Onze Lieve Heer, juist de eerste 
kerstdag, was er een feest in huis om nooit meer te vergeten. En 
die dagen hadden van eiges al iets bijzonders. Het was net, dat 
geeft de Lange grif toe, of Onze Lieve Heer Crisje de genade had 
geschonken om op Zijn dag geboren te worden. Já, dat was toch 
ook wel iets apparts. Crisje doet Onze Lieve Heer eer aan. Ze 
leeft naar zijn leer en is daar gelukkig mee. Wel weet de Lange: 
het levert geen cent op. Als je geld wilt hebben, moet je er zelf 
voor werken. Je moet denken en niet lang wachten met een 
beslissing want dan waren anderen je net voor en stond je achter 
de tralies te gape. Crisje was zuinig geweest. Ze had geld kun- 
nen sparen en dat geld was voor het stukje land, dat ze zich had- 
den voorgenomen te kopen of te huren. In ieder geval, het lag 
daar in de kast. Het was nog niet genoeg, maar de rest kwam 
ook wel. Zij werkte er bij voor de boeren. Zo voer het schip 
verder. Elke storm werd door twee sterke en bewuste mensen, 
afgeslagen. Hier was het schip nog nimmer in ’n toestand 
geraakt, dat men kon zeggen: het zeilt zich te pletter. Dat gaat 
regelrecht op de rotsen aan. Dat bestond bij Crisje en de Lange 
niet. Het was niet mogelijk! Ze hadden voorbeelden genoeg die 
hen zeiden: „Zó moet het niet…… ”, zó, dát is beter en voor- 
zichtiger! 

Toen er voldoende geld was kon Crisje naar het land gaan. Eigen 
land nog wel. Doch het moest eerst beploegd worden. Daar was 
ook geld voor nodig. Gerrit van Hosman deed dit even voor haar 
en rekende niet veel. Ze sprong van pure blijdschap over het 
land en zong haar hoogste lied tot Onze Lieve Heer, uit dank- 
baarheid over dit ongekende geluk. De mest en de aalt voor de 
aardappelen, sleepte Crisje er zelf heen. Já, dat zou ze de Lange 
niet durven zeggen, want dát was mannenwerk. Zo’n ton vol aalt 
was zwaar. En ze had er een heel eind mee te kruien. Een paard 
met ‘n kar kosten handen vol geld en aan al dat gehuur kwam 
geen einde. Zo’n vijftien tonnen moesten er wel overheen, wilde 
ze plezier hebben van haar eigen aardappelen. En, als je lekker 
wilde eten, moest je er iets voor over hebben. En nú? Thans lag 
de kelder vol! Wanneer ze slechts vier à vijf treden de trappen 
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afdaalde, stond ze al op de aardappelen. Zoveel-had Crisje er 
uit haar eigen grond gehaald. Maar ’n werk dat het was! Dat 
haar rug niet gebroken was, begreep ze nóg niet. Zelfs tot de 
laatste minuut, dat Gerrit geboren moest worden, lag Crisje nog 
op het land. Hier spraken de mensen wel geen schande van, 
maar ze vonden het toch wel iets te bar. Wat liet Hendrik „zie'n 
vrouw toch arbeië!” ’n Sloof was Crisje! 

Doch Crisje heeft geen tijd daaraan te denken. Ze moet het land 
gereed maken en de boel er heen brengen. Kruien en kruien, 
een half uur met al die spullen. Dan de aardappelen er één voor 
één in. Enfin de mensen wisten wel wat er gedaan moest wor- 
den voor ze gekookt en wel op tafel stonden. Maar als je er zelf 
voor had gewerkt en ze had geteeld, proefde je pas goed hoe lek- 
ker ze smaakten. Dan zijn het je eigen aardappelen. Johan en 
Bennad konden er niet genoeg van krijgen. Johan en Bennad 
moesten al meehelpen. Crisje maakte de kuiltjes en Johan mocht 
er dan een aardappel ingooien. Bennad kwam dan met de aalt. 
Soms werden de rollen omgekeerd. Ze moest dan ook eerlijk 
zeggen, de jongens hadden hun best gedaan en hun aardappel 
verdiend. Ze kregen er zoveel als ze lustten. De Lange vroeg wel 
eens: „Is het niet te veel Cris?” Maar dan was het steeds: ‚‚Néé, 
Hendrik, ik doe dat vuls te graag, oaver mie'n mot gij gin 
zurge hebbe”. 

Crisje had zo haar eigen plannen. Daar wist de Lange niet alles 
van. Elke week kwamen er bedelaars hun hap eten halen en 
Crisje had er aardappelen voor. Zeker, ze wist het wel, zij had 
geld kunnen verdienen, door wat aardappelen te verkopen, maar 
dat deed ze niet, die zij over had waren voor de armen. Deze 
bedelaars vertelden haar, dat ze nog nooit zo lekker hadden 
gegeten en dat was de voldoening voor Crisje. Deze dank was 
het waar zij zich het hele jaar voor had uitgesloofd. 

Al deze dingen spookten Crisje door het hoofd, toen ze bezig 
was de kachel op te porren. Jeus schreeuwde als hij nog nooit 
had gedaan. Wat zag Jeus nu weer? Crisje volgde haar eigen 
hart hier in de keuken. Jeus zag lichtjes: Jeus zag overal ge- 
kleurde lichtjes. Hij wilde ze grijpen, leek Crisje, maar kon er 
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blijkbaar niet bij. En die lichtjes waren al weer onzichtbaar voor 
een ander. Alléén Jeus zag ze. Moet je dat kind zien, denkt 
Crisje! Je zou zweren, dat het in de hemelen speelt. Wat loopt 
Jeus toch achterna? 

Jeus ziet lichtende ballonnetjes en kinderen die met hem spelen. 
Ook die kinderen zijn onzichtbaar voor Crisje. Maar je moet het 
horen en zien, denkt ze, het is hemels. Jeus lachte dan en had 
pret voor tien. Als Johan en Bennad er eens bij stonden te kijken, 
hoorde Crisje alleen maar: hadstikke gek is dèn… … Te hard uit 
een kindermond, maar dat hoorden ze van de groten. In deze 
wereld leefde Jeus alleen! En die wereld was van hem alléén! 
Hij klautert op de stoelen en wil de lichtbollen vangen, Crisje 
merkt, dat ze er weer vandoor gaan. Já, als je dat allemaal ziet, 
vergeet je op de kachel te letten en kun je weer opnieuw be- 
ginnen. 

Speelgoed kijkt Jeus niet aan. Die houten dingen zeggen hem 
niets. Hij moet levend speelgoed hebben. Fanny is dan ook een 
vriend van Jeus geworden, de hond is niet bij hem weg te slaan. 
Waar Johan en Bennad jaloers op zijn. Helpt niets, harten moet 
je veroveren en Jeus heeft Fanny's hart al lang in z’n zak. De 
hond is zo gek op ’m, dat Crisje er zelf plezier in heeft, omdat 
ze ziet, dat reine liefde toch altijd over alles zegeviert. Want Jeus 
is dol op Fanny, deelt z’n eten met hem, zodat zij hem in de gaten 
moet houden of het kind eet zelf niks meer en geeft hem álles. 
Johan en Bennad hebben nu al de duivel in, want ze kunnen 
Fanny de deur niet uitkrijgen. En wanneer de hond al eens even 
de buitenlucht in wil, met Bennad ravot en die een pret heeft 
van jewelste, is het dier vijf minuten later alweer „verzwun- 
den” en vindt Bennad hem terug bij Jeus. Crisje vroeg Bennad 
eens: 

„Wat hèt gij hie'r te zuuke, Bennad?” 

„Dèn verrekte hond is het, moe’der! Dèn kui gin minuut meer 
buute holde. Maor ik hèt ook nog wat te zegge!” 

Zo is Bennad, denkt Crisje. Ze weet ook dat Fanny in Jeus z’n 
baasje heeft gevonden. Dat doet Crisje goed, omdat ze voor Jeus 
gaarne ’n goed kameraadje wil hebben. 
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Jeus ziet de lichtende ballonnen door de keuken vliegen. Hij 
roept: 

„Balle, balle, mamma”. 

En ook dat is weer iets nieuws. Gewoonlijk zegt Jeus als de 
andere jongens, moe’der. Maar nu hij aan het spelen is met de 
ruimte, om het zo maar eens te noemen, zegt hij „Mamma”, dat 
echt Hollands klinkt. Hier zegt geen kind het. In de hoek van 
de keuken ziet Jeus een mooie man. Deze is voor Crisje echter 
eveneens onzichtbaar. Die man is heel vriendelijk voor Jeus. Hij 
lacht tegen Jeus en hij praat met hem. Jeus noemt de man de 
„Lange”, omdat hij net zo groot is als vader. En die man hèt 
precies it eigeste sikje onder z’n kin. Nét als vader. Deze Lange 
brengt die ballen tot Jeus en ook die kinderen waar hij mee 
spelen kan. En deze alleen voor Jeus zichtbare man knikt hem 
toe. Hij haalde ook dat vervloekte kransje van buiten weg en 
bracht het binnen. Hij heeft ook Jeus dat rammelaartje geschon- 
ken en deed dit alles Crisje beleven. Zij heeft daar geen spijt 
van, omdat deze man Jeus en haar naar het Voorhof voerde 
van Onze Lieve Heer. Als deze man, lieve Crisje in staat is jou 
en Jeus, van deze zo stevige wereld los te trekken en je een 
kleedje aan te trekken van hemelsblauw, je kan laten zien hoe - 
mooi je in werkelijkheid bent, wat zal je dan wel te zien krijgen, 
als dèn op zie'n eige krachten kan arbeië. Als die eens op volle 
kracht gaat stomen, dan eerst met recht zult je wonderen beleven. 
Dit alles is slechts kinderspel, vergeleken bij wat je te wachten 
staat. 

Jeus klapt in zijn handjes van geluk. Crisje krijgt er niet genoeg 
van. Ze hoort hem „Lange” zeggen. Jeus kijkt naar ’n hoek van 
de keuken waar die mooie man staat en klapt weer in zijn hand- 
jes. Wat is dat? Daar komen mooie vogels aanvliegen. Zomaar 
de keuken in. Jeus danst van plezier. Crisje brandt haar vingers 
aan de kachel. Het is vandaag of de engele op visite zijn. Hemels 
is het. Maar wie gelooft het? Géén mens, doch dat zegt niets, als 
jij het maar ziet en Jeus het beleeft. De rest van deze wereld 


heeft hier niets mee te maken! Maar het komt van Onze Lieve 
Heer! 
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Plotseling gaat Jeus weg. Het kind rent naar achter en pruts daar 
aan iets. Crisje wil weten wat het kind uitspookt. Als ze in z'n 
buurt komt, trekt Jeus haar naar de konijnenhokken. Hij moet ’n 
konijntje hebben. Eindelijk begrijpt Crisje, wat het kind wil. Ze 
pakt twee konijntjes en geeft ze hem. Jeus holt nu zo hard hij 
kan naar de keuken terug. Wat wil hij nu? Crisje ziet, dat Jeus 
de konijntjes in de lucht wil gooien. Dat is vreemd, denkt ze, 
doch blijft het kind rustig gadeslaan. 

De vriendjes van Jeus hebben levend speelgoed voor hem mee- 
gebracht en hij wil niet achterblijven. Ze moeten zijn konijntjes 
dan maar eens bewonderen. Wat er nu gebeurt is ook al zó 
hemels en zó machtig mooi, als je dat zou kunnen zien Crisje, zou 
je er om belken. Ook de Lange moet ze bewonderen en de 
onzichtbare kindertjes genieten zoals ze van de ballen niet heb- 
ben gedaan. Ja, ze kennen die beestjes wel maar het is al zo lang 
geleden en ligt reeds zo ver weg. Enkele van de kinderen kennen 
die diertjes nog wel, ze noemen ze daar: konijnen. Maar wat is 
'n aards konijn in vergelijking met zo'n fonkelende bal van 
Onze Lieve Heer. Niks! Crisje ziet dat Jeus iets teleurstellends 
over zich krijgt. Dat heb je goed gevoeld, Crisje, want konijnen 
geven geen licht. De konijnen, hoe Jeus ze ook in de hoogte 
gooit vallen tot de aarde terug, waar ze thuis horen. Konijnen 
hebben last van hun vlees en bloed en die hemelse ballonnen 
Crisje, zijn van een ijlere stof, daar kunnen zelfs jullie ballonnen 
van de kermis niet tegen op. Grof zijn die dingen. In die andere 
zou jij je weer kunnen spiegelen, als in het glasheldere water van 
Onze Lieve Heer in het Veurhof. 

Crisje wil Jeus oppakken en aan haar hart drukken, omdat ze dit 
als ’n ongelijke „spielerei” voelt. Doch ze komt van een koude 
kermis thuis. Jeus is niet te genaken. 

„Gek toch”, denkt ze, „dèn wil ook al niet beklaag worre! Dèn 
is nèt as ik bun!” As it ter niet van af kan, wél, dan maor 
wachte óf helemaol niks. Mooi zó, Jeus, gaot nie't biij de pakke 
neer zitte. Das arg wâ, gij bunt ’n flinke kéél!" 

Toch moet ze hem even ’n kus geven. Jeus kijkt eerst naar Crisje, 
dan naar die lange man. En wat Crisje nooit had kunnen 


155 


dromen beleeft ze nu. Jeus kijkt naar de lange man en dan 
weer naar Crisje. Crisje moet ’n flinke kus hebben. De lange 
man ziet het en knikt van nog één! Ook één voor hem aan Crisje 
geven. Jeus kijkt weer en als Crisje dat ziet, valt ze met hartklop- 
pingen op een stoel neer en belkt van ’n geluk, dat ze nooit aan 
'n mens zal kunnen verklaren. Ook aan Hendrik niet! En dás 
arg! Maar wat wil je, Lange? Kussen krijgen uit de hemelen? 
Crisje kreeg een Engelenkus!! Hoe vond je het Crisje? 

Als Jeus ziet, dat zijn konijnen niet in de lucht blijven zweven, 
komt de man hem te hulp. Jeus hoort hem zeggen: 

„Gij mot nie't denke, Jeus, dat de kindere ow niet begrie’pe, 
heur. Ziij begriepe ow wel, maor ze kunne niks andes doe'n, 
Jeus. Zie't gij dat niet?” 

Ja, dat zag Jeus wel. Maar hij heeft Fanny nog. Wat zullen ze 
daar wel van zeggen? 


De kinderen, ziet Jeus, kijken naar Fanny. Crisje hoort Jeus 
zeggen: 


„Hold um maor efkes vas. Dèn bit toch nie’t, as ik der biij bun, 
dut dèn niks”, 

En Jeus ziet nu, dat de kinderen Fanny's rug strelen, doch deze, 
dat merkt Jeus ook, voelt het niet eens en trekt zich van al die 
kinderen niks aan. En toch, Jeus weet, dat Fanny „goeie oge in 
zien kop hèt”. Het dier kijkt nu rond en begint te blaffen. Als 
Jeus Fanny vast heeft, ziet de hond ook wat z’n baasje kan waar- 
nemen en krijgt nu last van de kinderen. Zo gaat de middag 
voorbij, totdat Jeus niet meer uit zijn ogen kan kijken en in 
slaap valt. Crisje ziet dat het kind doodmoe is. Het is me ook 
nog al wat, denkt ze. Dat kan zelfs geen volwassen mens ver- 
werken. Jeus slaapt; de andere jongens ravotten buiten, doch 
voor Crisje is er een nieuwe deur geopend van Onze Lieve Heer 
Z'n paradijs, waarin je kunt leven en sterven en waaruit je kussen 
Ontvangt van de engelen, die het goed met je menen! 

„Maor waor dat naor toe mot”, vraagt Crisje zich af, „dat wet ik 
nie't…… maor bang bunk veur niks!” 

Jeus droomt. Hij kan zichzelf wel voor z'n kop slaan. Zo klein 
als bij is, de jongen denkt ook al, voelt Crisje, als hij slaapt. 
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Jeus is echter al weer klaar wakker. „Waorum he’k de kindere 
nie't aan Gerrit laote zie’n?” 

Dat vindt hij wel wat als ze nog eens terugkomen. 

Crisje heeft al heel wat merkwaardigs met hem beleefd. Toen 
het kind nauwelijks ’n woord kon zeggen, vroeg Jeus haar 
ineens: 

„Heij pien in ow boek, moe’der?” 

Jeus kijkt naar Crisje en het kind kijkt naar haar buik. Ze kan 
het niet geloven, want dat lijkt haar niet mogelijk. Zelfs Johan 
en Bennad hebben het niet eens gezien, maar dit kind van twee 
en veertig centimeter hoog, kijkt door je bonte schort heen en 
zegt dan ‘iets, waar je als moeder over denken moet en dat je 
bijna doet blozen. Eén ding weet Crisje en daar is ze zeker van: zij 
en Jeus hebben één gedachte, één gevoel, zijn eigenlijk in alles 
hetzelfde. Het is hierdoor dat Crisje haar kind, dit leventje be- 
Srijpt en dat de Lange niet voelen kan. De Lange staat buiten 
deze levens. Toen ze bij het dragen van Gerrit, door de pijnen, 
tegen de grond geslagen werd en ze niet meer wist hóé het dage- 
lijks leven te verwerken, stond Jeus dichter naast haar dan de 
Lange met al z’n praatjes en goede zorgen. Het kind gaf haar ’u 
handje en wie er om lachen wil moet dat maar doen, maar Crisje 
voelde haar pijn in de buik verdwijnen. En ze zei tegen zichzelf: 
„dat het dèn gedaon!” En Jeus weet het niet, maar die Lange is 
het, die door Jeus, Crisje weer in het stoffelijke gareel terugvoer- 
de. Ook toen de Lange zich bezorgd maakte, kon Crisje hem zeg- 
gen, „maak gij ow maor gin zurge, Hendrik, oaver enkele dage 
bun ik weer de olde. Gerrit had haar ’n brok leven weggezogen, 
waarvan Mina zei: „as gij der zo nog twee krie'g, kunne ze ow in 
de kist legge”. Maar Crisje bouwde al op Jeus. Hij gaf haar leven 
en gevoel en vanuit die machtige en prachtige ruimte, waarin de 
Lange van Jeus leefde, kwamen de krachten op haar leven af en 
die zoog Crisje in zich op. Crisje wist ook: Onze Lieve Heer 
speelde niet met Zijn krachten. Je moest eerst je eigen krachten 
verteren, wilde je nieuwe van Onze Lieve Heer krijgen. Wie haar 
dat verteld had wist ze niet. Voor haar was het ’n wet. En zo 
ging het met alles. Onze Lieve Heer was niet gek, Die was liefde, 
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maar voor alles: doe goed met de dingen die Ik je gaf. Gebruik 
je krachten, werk, dien. Als je dan te kort kom, zal Ik je helpen. 
Daar heb ik mijn afgezanten voor. Mijn engelen. En die engelen 
liepen bij Crisje in de keuken, speelden met Jeus, keken naar 
Fanny en kusten haar. Já, mien Lieve Onze Heer, ik barst bijna 
van geluk en ik zweer het U, ik zal mijn best blijven doen! 

Als de Lange in die dagen bij Crisje zit, haar verwent en Jeus 
zijn vader en moeder volgt, hoort de Lange het kind zeggen: 
„Vader, veur moe’der mot gij ’n kruuske kope!’ Dit is te veel 
voor Crisje. Ze snikt het uit en nu kan ze haar Lange vertellen 
van het mooie kruuske, dat zij daarginds heeft gedragen en haar 
verlangen er een te mogen bezitten! Want dit is er nóg niet! En 
is dat nu zo moeilijk? Ze weet het ook niet, maar het is vreemd. 
Je kunt niet alles hebben. 

Wanneer de Lange ’s avonds hoort, wat er weer is gebeurd en 
hij vandaag Bennad weer onder handen moet nemen, die voor 
de donkere kelder staat om hem te tonen wat hem te wachten 
staat als hij niet goed oppast, wanneer hij hoort dat zijn kind 
met hemelse ballonnen speelt en Crisje gekust is door Jeus en 
’n beschermengel, want Crisje kan dat toch niet verzwijgen, dán, 
heeft de Lange ’n kruiebitter nodig en ’n sterke ook! Dit kan hij 
niet ineens verwerken, dan begint hij ook nog te drome en dan 
„dut er gin minsch meer wat?” Maar dat is ’n leugen, Lange, 
Crisje werkt zelfs te véél. Maar dát hoor je nog wel! 

De Lange is in tien stappen bij Hent Klink en bestelt ’n sterke 
kruiebitter. Hent vraagt hem: 

„Heij pien in de boek, Hendrik, daij zó'n starke wilt hebbe?” 
„Dat now net niet, Hent, maor gij kunt wel is te vul van it 
goeie krie'ge”, 


Hent kijkt naar de Lange. Ze kennen elkaar heel goed, ze zijn 
als het ware met elkaar opgegroeid. 

„Hoe kui now van goeie dinge tevul krie’ge, Hendrik?” 

De Lange geeft Hent steeds van katoen, omdat Hent er een is, 
die van alles en alles verstand heeft. Maar de Lange kent dat. 
Het zijn kasteleinssmoesjes, weet hij. Die lui willen alles weten. 
Ze trekken er hun klanten door. Een overwicht is het echter, dat 


158 


voor de Lange geen cent waarde heeft. Wat Hent met z’n klanten 
uitspookt en probeert, hoeft hij met de Lange niet uit te halen. 
Hent weet, de Lange is niet elkeen. Hent krijgt dan ook te horen; 
„Waor ik vol van bun hèt gij toch gin verstand van, Hent”. 
Moet je nu Hent eens zién kijken. Z'n vette kop is nijdig. 
Hent... Hent... … denkt de Lange, wat gek toch, „tegen mie’n 
zegge ze Hendrik en tegen um Hent, en das krie’k it eigeste. Gek 
toch, waorum noeme de minsche hem Hendrik?” Toch klinkt het 
beter, vindt de Lange. Wat is nu Hent? Niks! Maar die Hent is 
niet spoedig te overbluffen, Lange. Vooral, nu je hem dwars zit, 
heeft die z'n weetje. Er komen hier dag in dag uit mensen over 
de vloer en Hent heeft van al die mensen ’n eigen album en daar 
staat heel wat in. Hent begint al: 

„Gij mot wette, Hendrik, hie'r kump nog al is wat. Gij krieg 
eigenlik oaveral verstand van. 

„Maor van dit, dat wèt ik, Hent, heij gin verstand!’ 

„Wat is it dan, Hendrik?” 

„Já, aij dat now is wist wâ? Das zo niet in ’n paar woorde te 
zegge, Hent”. 

De Lange wil er ’n drama van maken en jaagt Hent het bloed 
naar z’n kop. Hent krijgt hem wel. Maar de Lange gaat verder: 
„Daor zun minsche, Hent, die der hun gansche lééve niks van 
begriepe, ook al hebbe ze met duuzend minsche te make, snappe 
ze it nog nie’t”. 

„Gij bunt vrémd van aoved, Hendrik, aij dat maor wet?” 
„Vrémd? Ik vrémd? Das ook wat! Ik bun nog nooit zo dich biij 
huus gewéés, as ik now bun, Hent!” 

„Gij zult it eiges wel it beste wette, Hendrik, das waor, maor 
Zij kunt ook wel is naor andere minsche luustere! Maor, wat 
hèk geheurd, geet Gerrit weer naor Italië?” 

De Lange moet lachen. Gerrit heeft ze weer te pakken. De Lange 
grijpt Hent direct: 

„Ik dach, Hent, dat gij zo'n goeie minsche-kennis had”. 

„Hèk ook, maor met Gerrit hèk altied last, wâ. Gerrit is mien te 
glad af”. 

„Daor heij geliek in, Hent, maor dèn is zo vet als bagger, dèn 
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mô-je toch wel in ow hande kunne holde”. 

Hent weet het niet meer. De Lange is ’'m nu te glad af, Hent 
krijgt geen houvast aan de Lange en stuurt het nu ergens anders 
naar toe. Daar zal de Lange lol van hebben. Hendrik neemt et 
nog een. Hent is bezig z’n woorden te kiezen en z’n slag te slaan. 
Het vreet aan z’n dikke kop, dat de Lange hem de baas is en nu 
wordt Hent gemeen. 

„Mô-je der nog een, Hendrik? Mien dut ’n kruiebitter ook altied 
goe’d. Ook Alie, maor die mot ter afblieve, zij hèt altied wat met 
heur boek, wâ, en das sukkele tot it laatste end van eur lééve!” 
De Lange laat de kastelein kletsen, Hendrik keert terug naar 
Crisje en Jeus, die hem in een andere wereld hebben gebracht. 
Maar ook Hent komt terug, heel voorzichtig haalt die z'n haan 
over en legt aan. Voorzichtig, als ’n slang kruipt dit leven naar 
de Lange en bijt 'm, waar de Lange geen erg in heeft. De Lange 
kan dan z’n mensen kennen, de Lange kan op z'n hoede zijn voor 
alles, Hent schiet en raakt ’m ook; hij zal de Lange zelfs vergif- 
tigen. 

„Hoe is het met ow, Jeus”, Hendrik? 

Wie vliegt hier nu niet in. Nu naar Crisje. Net iets voor de 
Lange. Hier zit hij vol van. Wie hem nu raakt, krijgt ’n borrel 
ook nog. Hent gaat verder: 

„Is dat allemaol waor, Hendrik, wat Mina zeid van ow, Jeus? 
As gij de jonges groot hèt, Hendrik, kui op ow lauwere ruste. 
En Cris ook, want Cris arbeid toch vuls te had”. 

De Lange spitst z'n oren. Hier valt het eerste woord al, dat 
hem raakt. Iemand neemt z’n Cris in z’n mond. Wat wil dèn van 
Crisje? Hent gaat verder: 

„Gij heb ter now al vier, wâ? As die allemaol gaon verdiene, 
Hendrik. Cris hèt it druk en arbeid veur vie’r tegeliek, dat laatste 
Hendrik, was niet goed, dat had ze nie’t motte doe’n!” 

Hier heb je het nu! De Lange denkt en dan komt de reactie. De 
Lange is vurig, is ineens 'n ander mens geworden. Wat zei die 
Hent daar zoëven? Wat wil die Hent, waar wil hij naar toe? Wat 
wil die van z'n Cris? Wat is dat voor een nieuwsgierigheid en 
wat heeft dit te betekenen? Weet die iets van zijn Cris? Weet 'n 
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vreemde meer, dan hij? Daar moet de Lange het zijne van heb- 
ben. Hent schiet raak. Deze slang kruipt over z’n lange sliert en 
bijt ’m, midden in z’n hart, het bloed stijgt naar z'n kop, z'n hart 
bonkt al. De Lange moet nu voorzichtig zijn. Hij moet niet laten 
merken, dat hij er niets van weet, want dat is belachelijk voor 
hem. Andere kerels weten nooit wat hun vrouwen uit spoken. 
De Lange wel en dát is bekend. Indien hij niet weet wat Hent 
bedoelt, slaat Hent hem midden in z’n gezicht en kan die valse 
hond nog lachen ook. Wat had Crisje niet moeten doen? Wát 
niet? Wát? Já, wat niet? De Lange moet trachten om er langs 
'n omweg te komen. 

„Jao, Hent, as die groot zun, dan wèt ik it wel”, begint de Lange. 
„Dan gaok de ganse dag op mie’n viool spulle en dan zak ter een 
kope, dèn ow lut belke, daij met ow eiges gin raod meer wèt”. 
Hent houdt vast, hij bijt terug: 

„Jao, Hendrik, as die groot zun, dan wèt gij it zeker wel, wâ? 
Dan kan Cris uutruste! Cris arbeid tevul, maor wat kui der aan 
doe'n? Maor dat hèt ze toch nie’t neudig, wâ? Gij zurgt jao 
veur alles en alles. Zo as gij, zun der nie’t vul!” 

Wat ’n gemene hond toch, denkt de Lange. Smeigele kán Hent! 
Al die kasteleins smeigele, doen zich dik aan ’n ander, eten en 
drinken van de mensen en halen ze dan door „de stront”. Nu 
weet de Lange nog niets. De Lange stikt er bijna onder. Wat 
heeft hij met het arbeië van Cris „uut te staon?” De Lange kijkt 
naar Hent en zou hem het liefst over de toonbank halen of hem 
'n pak slaag geven, zoals hij in jaren niet heeft gehad. Hent 
hangt over de toonbank en gooit z’n-nette-uit! 

„„Maor das óók waor, Hendrik, wiij hebbe ons eiges nie’t gemaak, 
wâ! Maor wiij motte toch eiges handele! Zatvréters lope der 
genoe’g op straot! Verleje wéék was Bad van Gelder hie'r met 
zie'n kar. Bad vrug zón smeerlap um efkes op it péérd te passe. 
En gij kent Bad, dèn wil niks veur niks hebbe, maor dèn straot- 
slieper mos ter niks van hebbe. Now gij, Hendrik!” 

De Lange spat bijna uit elkaar. Wil die Crisje met landlopers 
vergelijken? Wil Hent Crisje bij straat-slijpers halen? Wat heb- 
ben die zátvréters met Crisje uit te: staan? En waar wil Hent 
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eigenlijk naar toe? En wat moet Crisje niet doen? Hent volgt 
de Lange en voelt iets. 

„Gij hèt it te pakke, Hendrik. Giij mot ter nog maor een néme, 
dan spuult giij de kold uut ow ribbe”. 

Hendrik geeft ’m een grijns, maar niet van harte. De Lange 
zegt, dat hij ook denkt, dat er ’n kou tussen z’n ribben zit en dat 
Hent wel eens gelijk kon hebben. De Lange neemt er nog een 
en vraagt Hent: 

„Giij zei mie'n daor nèt, dat Bad wat met landlooppes te make 
hèt, maor wa’k eigelik vraoge wil, Hent is dit, loope hie'r dan 
zovul landlopers rond in dit gat?” 

De Lange denkt, dat Hent nu wel zal beginnen en hij thans de 
waarheid te horen zal krijgen, doch dat duurt nog eventjes, 
Lange. 

„Wèt gij dat dan niet, Hendrik? Maor ik begrie'p it, gij bunt 
altied in Emmerik en gij wèt niet wat hie’r alzo um geet elke 
dag. Das te begrie'pe, Hendrik. Maor ik, Hendrik, ik stao hier’ 
elke dag achter de tapkas. Ik hèt met dat zootje te make. Ik 
belééf elke dag wat. Bij Cris komme der ook vuls te vul, maor 
dat mot gij natuurlik eiges wette en het ’n ander niks met te 
make. Maor it is te vul, Hendrik, en ik begrie'’p nie’t, dat güĳ 
der ging stukske veur stéék!” 

Is dat wat? Zou je die kerel niet? Zou je hem z’n nek niet 
breken? De Lange hangt ook over de tapkast en balt z’n vuisten, 
hoe gaarne zou hij Hent eens laten zien hoe sterk hij is. Wat voor 
’n stuk vullis is die Hent toch. Maar nu weet hij nog niets. 
„Waor hèt dèn it oaver, verdomme nog aan toe”, denkt de 
Lange. Wat wil dat kreng van mij en Cris? 

De deur gaat open. Jan de horlogemaker verschijnt in het gat. 
Jan is ’n prachtkerel, werkt hard en tobt met z’n gezin. Jan's 
vrouw is niet sterk. Maar Jan is ’n goed vakman en scharrelt 
in alles, heeft ’n aardig winkeltje, anders kon ook Jan naar de 
borstelfabriek of naar Emmerik gaan om er bij te verdienen, 
want hij heeft ’n stal met kinderen te verzorgen. 

„Goeie aoved same. Dag Hendrik?” 

„Goeie. …… Ten, hoe geet it ow?” 


„Das te zegge, Hendrik, scharrele-scharrele. Veur mie’n lope de 
klokke te lang, Hendrik. Ik maak ze te bes, ze motte gauwer 
kapot, wâ, dan kom ik ook nog is in ’n kasteel te zitte en kan’k 
nog is wat andes doe’n ook, dan héél de dag te zitte koekeloere 
naor die kleine schruufkes en wie’zers! Hent, mie’n ook ’n 
kruuie-bitter”. 

Nu moet de Lange nog even geduld hebben. Jan gooit in één 
teug z’n bitter door z’n keel en wil er nog een. De Lange denkt! 
Ook al wordt het nacht, ik wil weten wat Hent van Crisje weet. 
Jan heeft voor Hent ’n karweitje opgeknapt en daar gaat het 
gepraat over. 

„Verdomme Hent, wat hèk lang aan dat prutsding motte arbeië. 
Ak dat gewètte had, ha’k ow ’n nije aangeraoje. De hele boel 
is van binne versleete!” 

De Lange schiet iets te binnen. Jan verkoopt kruisjes. Hoe hij er 
nu eerst toe komt, weet hij zelf niet. Hij kan aan dergelijke 
dingen niet denken. Het vliegt steeds uit z'n kop. Het is wel gek, 
maar de Lange kan er ook niets aan doen. Maar heeft Crisje haar 
kruisje wel verdiend? Hij hoort zulke rare berichten over Crisje, 
dat hij er eerst over denken moet. Maar het laat hem nu niet meer 
los, de man die de kruisjes verkoopt, staat naast hem. Hendrik 
denkt er over na en dan komt er: 

„Gij verkoop kruuskes, Jan?” 

„Jao, Hendrik. Vandaag hèk hele mooie gekrege, Hendrik. Had 
gij der een wille hebbe? Gao’t dan efkes met mie’n, dan kui der 
een veur Crisje uutzuuke”. 

Neen, dat wil de Lange niet. Hij heeft nog iets met Hent te 
bepraten. Jan haalt de kruisjes en de Lange wacht. Jan vliegt 
al, Ook die deugt niet volgens Hent, ook van hem heeft hij iets 
te zeggen. Zo gaan, weet de Lange, al de mensen „over de 
straat”, En dan te weten, dat dèn verrekte kastelein er van vrit 
ook nog. Een gevoel van haat komt er in de Lange als hij hoort: 
„Dèn krig ook nooit genoe’g! Nooit! Dèn barst van gierigheid 
en altie’d it eigeste smoesje. Daor ha’k nie't aan motte beginne. 
Maor das um der een te verkope. Is dat nie't deurzichtig, Hen- 
drik?” an : Lie. 
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„Maor wí gij dan óók niks verkope, Hent? Is dát wel de weg, 
um van ow minse te praote?” 

Hent stikt nu van gif. Hij voelt, dat hij ’n blunder heeft gemaakt 
en dat had hij niet gewild. Hent dacht, dat hij met de Lange op 
één en dezelfde hoogte stond en wel iets mocht zeggen over ’n 
ander. Dit is, weet de Lange, kasteleins vriendschap. De één op 
het paard zetten en ’n ander de grond in trappen. 'n Vieze 
gemene streek is het, vindt de Lange. Daar hoeft hij bij hem 
niet mee aan te komen. Als Hent zegt: 

„Pingelt der maor wat af, Hendrik, dèn rékent toch vuls te vul”, 
vliegt de Lange het bloed naar z'n kop. En als er dan nog volgt: 
„Maor dá kú gij alléén wel af en bu-je mans genoe’g veur”, 
voelt de Lange het vuile karakter van Hent nog scherper. En of 
het nog niet genoeg is, waardoor de Lange voelt, dat Hent de 
man niet moet, komt er nog: 

„En zoepe kan dèn ook en zie'n wief te kort doe’n, waor ik, 
Hendrik, altied ’n stukske veur stéék, want dat wil ik nie’t. Mie'n 
vader was nét zo, dat wet gij trouwes wel. En dan nog ach blage. 
Ik kan der met mie’n verstand nie’t biij”. 

Wat voor vuil serpent is die Hent toch, begrijpt de Lange nu 
eerst goed. En dat mormel kent hij al zo lang. Schande is het, 
rot, verschrikkelijk. „Dèn lééft van zie’n minsche, vrit ter van en 
haalt ze deur de stront ook nog. Das um zo te zegge duvels!” 
Hent komt terug naar de Lange. Eindelijk, denkt deze, nu zal ik 
het te weten komen. 

„Ak ow zeg, Hendrik, dat hie’r zovul landlopes rond scharrele, 
kui mie’n geleuve. En die komme graag bij Cris aankloppe. Ook 
al zeg ik it eiges, biij mie’n kriege ze ook altied wat, want ik kèn 
mie'n klante wel. Maor daor lope ook rotzakke onder en die 
mòô-je in de gate holde. En dat wette de meeste minsche nie't”. 
De Lange stevent nu regelrecht op z’n doel af en wil ’n strijd 
op 'n open vlakte. Dit is hem té gevaarlijk en duurt te lang ook. 
„Wi gij mie'n zegge, Hent, dat Cris tevul veur zoeplappe dut?” 
Hent kijkt de Lange aan, die wacht en vraagt: 

„Now, Hent?” 
„Âs ik ow diage zeg, Hendrik, in ow eige belang, mô-je der nie't 
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kwaod um worre. Cris dut te vul veur die zoeplappe en schooies, 
Hendrik. Tevul! Cris dut eiges wel it wark. Ziij is jao 'n mins 
die'je met ’n kéérs mot zuuke, maor dat ze keldes erpels veur 
die sméérlappe bak en ze dan ook nog marke in de hande stopt, 
das te vul-wâ, Hendrik. Das tevul veur ’n minsch as Cris, dat 
komme de kindes te kort. Is it waor of nie’t, zeg it eiges!” 

Het is er uit! Hent heeft de Lange ’n vlerk afgeschoten. Hij ligt 
daar, z’n lange sliert is geraakt. De Lange verliest bloed. Als dat 
maar geen ziekenhuis wordt. Slangen bijten de Lange. Giftige 
beten zijn het, waarvan het rooie zweet hem uitbreekt. De Grint- 
weg keldert. De wereld daast en draait. Slecht zijn de mensen, 
rot! Z'n benen trillen; de Lange ziet alles dubbel. Hij kermt al. 
Raak is het. Hier heeft de Lange niet op gerekend. Een vuile, 
valse slang praat over zijn Crisje! Een rot mens, die stinkt van 
de ellende, haalt Crisje de kroon van het hoofd. Lange, Hen- 
drik, stoor je niet aan dat vuile kreng. Laat die man toch en kom 
er nóóit meer! Maak je handen niet vuil, breekt hem de nek 
niet. Dat is dat kreng niet waard. Wat Crisje doet is goed, dat 
weet je, Crisje verzwijgt je niets! Jan, redt de Lange. Hij komt 
terug met de kruisjes, Zou de Lange er nog een nemen voor z'n 
Cris? Maar wie staat nu hoger, Cris of Hent? Deze verpeste 
kroegbaas of haar heiligheid? De Lange z'n vuisten ontspannen 
zich al, Jan ís z’n redder, of de Lange had het niet geweten. 
Tóch zal Cris nú ’n kruisje hebben! 

„Hè-je de kruuskes, Jan? Ik mot ’n mooie hebbe! It kan mie'n 
nie't schééle, wat it kost, ’n ganse mooie veur Cris”. 

De Lange loenst naar Hent. Dèn moet het horen. Jan pakt uit, 
de Lange bekijkt de kruisjes. Jan prijst z'n waar aan. Hendrik 
kijkt. 

„Now, Hendrik? Zun dat efkes mooie? Kie'k is wat veur lich 
deze uutstrale. Déze, Hendrik, is gemaak van it hold, waoraan 
ze Onze Lieve Heer hebbe geslage. Gij geleuf mie'n niet, wâ, 
Hendrik, maor dat hèt mie’n de reiziger eiges gezeid. En gij 
wêt, Hendrik, ik spot nie’t met heilige zake. Net wat veur Crisje, 
Hendrik”. 

„Ik mot ter gin van hold hebbe, Jan. Ik wil ’n golde hebbe. Cris 


165 


mot ter een hebbe, zo as ter deur gin mins een gedrage wud”. 
Hent weet nu, dat z’n vuil gepraat de Lange niet te pakken 
heeft. Z'n slangengif werkt voor de Lange juist in een andere 
richting. De Lange doodt het met begrijpen, door zélfbeheer- 
sing, door vriendschap, vertrouwen en liefde! Anders was de 
Lange geen schot hagel waard, voelt hij zélf en aanvaardt hij, 
anders zou hij het zich z'n leven lang niet kunnen vergeven. Jan 
gaat verder, het gepraat steekt ook de Lange aan. Maar Hent 
ligt er nu volkomen buiten. Die kan de droedels krijgen voor 
de Lange, die wordt nu niet aangekeken. Verrekken kan Hent 
Klink, barsten, stikken! Hij kan de koude koorts krijgen. De 
Lange weet nu genoeg! 

„Deze dan, Hendrik?”, vraagt Jan. Déze hèt it lich van de 
Heilige Veronica en déze kui zie'n strale op honded meter 
afstand. Laok is kie'ke, Hendrik, wat ze koste. 

Jan haalt de paparassen te voorschijn. Ze kijken naar de prijzen. 
Jan schrikt al. 

„Das zeker te vul, Hendrik? Deze kos zeuve gulde en dartig 
cent. Maor dat is ter dan ook een waor gij plezie’r van zult 
hebba Te vul, wâ? Zég it gerus, Hendrik. Ik heb ze in alle 
prijze. En aij it nie’t in een keer kunt betale, gij kent mie’n toch! 
Ik zál wachte. Ik gun Crisje alles! As ik uut de vuurt kon, Hen- 
drik, ik verzeker it ow, had Crisje der al lang een van ons gehad! 
Maor, das waor, deze dinge mot de vrouw van der eige man 
krie'ge. Dat zun heilige gedachte, en daor mô-je gin ander in 
laote beun-haze. En das te begrie’pe ook. Eerlik, Hendrik, ik zol 
Crisje nie't met zo'n goedkoop ding rond laote zwalke. Daor is 
Crisje te goe’d veur! Wat dunk ow, Hendrik?” 

De Lange kijkt naar de kruisjes. Hij weet het niet. 

„Wèt gij wat, Jan, wiij gaon same naor Cris! Laot Cris ter eiges 
maor een uutzuuke, da’s zekerder, wâ?” 

De Lange betaalt, Hent krijgt ’n „goeie aoved”. Dan verdwijnt 
de Lange met Jan. Een ogenblik later staat hij voor de deur en 
dóét dèn te hard open. Crisje schrikt er van. Wat heeft Hendrik? 
„Hie'r bun ik weer, Cris. En now, Cris, wil ik ow héél blij 
make. Jan hèt mooie kruuskes met gebrach. Zuuk ter eiges maor 
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een uut. De mooiste mag gij hebbe”. 
„Mien hemel nog aan toe, Hendrik, das ’n verrassing.…. Eerlik, 
hie’r hèk nie’t aan gedach”. 

Jan legt z’n schatten op tafel. Crisje kijkt al, ze is er niet vandaan 
te slaan. Nu zal ze dan eindelijk een kruisje mogen dragen van 
haar machtige Hendrik. 

„Kie'k is, Crisje”, zegt Jan, „zun dát mooie?” 

Crisje slaat haar handen in elkaar. Ze kan het niet geloven! Met 
trots kijkt ze naar de Lange. Maar die is erg stuurs. Verlegerr 
heid is het niet. De Lange hèt wat! Is hij onder de indruk? 
Crisje weet het niet. Maar Hendrik is zichzelf niet. Er is wat! 
Crisje informeert naar Jan’s vrouw en kinderen. 

„Hoe is het met Mineke, Jan?” 

„Wat béter, Crisje, maor it is andes ’n gesukkel. Altied klaag ze 
oaver der boek, wâ. Néé Crisje, dat onderlie'f deugt nie't. Die 
ingewande van Mieneke kunne nurges tege”. 

„Ik zal is wat kruie veur Mieneke make, Jan”. 

„Aij dat wilt doe’n, Crisje? Ik zal Kaatje sture, Crisje. Ik wèt it, 
8tij kunt dat”. 
Crisje zoekt een kruisje uit. Is dat niet teveel voor haar? Hen- 
drik zegt néé. Zij mag nemen wat ze wil en zij het mooist vindt. 
Dan heeft Crisje haar keus gemaakt. Het is er één, dat je niet 
op afstand kunt zien schitteren. Het is er een, dat bijna lijkt op 
het andere kruuske, dat Crisje daarginds gedragen heeft in het 
Voorhof van Onze Lieve Heer. Dat is het en géén ander! 

Jan is weg. De Lange zit aan tafel en zegt er niet een. Hij heeft 
iets. Is dit nu ’n geschenk bezoedelen? Moet er smerigheid op en 
er over? Is dát wat? Had zij dit kunnen denken? Is dit een 
genade of is dit ’n slag tegen haar hoofd? Wat is er toch? 
„Waor denk gij aan, Hendrik, Heij wat?” 

De Lange kijkt op. „Jao, Cris, ik hèt wat. Komp gij maor is biij 
mie'n! Kom maor is hie’r en vertel mie’n, wat gij it hééle joar 
hèt gedaon”. 

Crisje zit op z’n knieën en nu moet de Lange het weten. 

„Wí gij mie’n is zegge, Cris, waorum güj altied zoeplappe in 
huus hebbe mot, as ik ter nie’t bun en die té vréte gééf? Ik wet 
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wel, dat giij arme minsche altied wat gegéve hèt, maor zo vul. 
Wi gij zoeplappe marke géve um dat ze kunne zoepe, Cris?” 
Crisje merkt al wat er gaande is. 

„Dat hèt gij van Hent. Dèn hèr altied wat te kletse. Dèn mot 
altied de minsche deur de geut trekke. Maor dèn mos eers béeter 
op zich eiges passe. Hent is ’n vals kreng, Hendrik, wèt gij dat 
dan nie’t? Dèn stik de klante tege mekaar op en das geveurlik! 
Wij mosse biij um eigenlik al niet meer komme! Néé, niks ter 
van. Laot mie’n uut praote, Hendrik. Giij wèt nie’t alles, maor 
now zui alles wette!” 

De Lange krijgt ’n hand voor z’n mond gestopt en moet zwijgen. 
„Ik bun veur ow alles, Hendrik en gij veur mie’n. Tusse ons kan 
niks komme! Giij hèt ow eige lééve, ik it mie'ne. En als ik now 
arme minsche wat géve wil, Hendrik, waor ik eiges de arbeid 
veur gedaon het en mie’n gin minsch met geholpe hèt, dan mot ik 
dat eiges wette! Wiij motte mekaar begriepe, Hendrik. En ik doe't 
gin minsch te kort. Ook ow en de jonges nie’t! En as dèn denk, 
dat ik in mekaar zak, hèt dèn der niks met te make. Wat gij en 
ik en al de minsche uut lie'fde doe’n, Hendrik, daor kui nie’t van 
in mekaar zakke! En da’k in mie’n emotie ’n bedelaar ’n mark heb 
gegéve, da’k de andere dag eers in de gate kreeg of ik had um 
biij zie'n jas getrokke, is weer héél wat andes, Hendrik en hèt 
Hent niks met te make. Wat zal dèn ow beklets hebbe en güj 
geleufde dat vette varke nog? Gij laot ow wat wies make?” 
Nu komt de Lange. Ook hij heeft iets te zeggen. 

„Das allemaol goe'd en wel, Cris. Ik zég daor niks van. Maor 
waorom wi gij ow te baste arbeië veur zoeplappe?” 
„Zo, dach gij dat, Hendrik. Moar dat zun allemaol gin zoep- 
lappe. Hie’r zun arme minsche biij. It is Gods geklaag. Dèn man 
hèt natuurlijk biij Hent mie'n mark verzoape en is aan it kletse 
geslage. Wat 'n domme man is dat, Hendrik. Want dèn krig 
van mien natuurlijk niks meer. Mie'n léve lang nie’t. Ook al 
zie'k dèn man verrekke! Ik bun niet van plan, Hendrik, mie'’n 
te laote belazere. Ik hèt ook mie’n eige oge nog in de kop. Maor 
dat was nét op it ogeblik, da’k zat te drome en met Jeus in ’t 
„Veurhof” was van Onze Lieve Heer. Ik gaf dèn wat en later 
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zag ik, da'k mie’n mark kwiet was. En dèn is zo stom um der 
oaver te kletse? Dèn slut zie’n eige glaze in, Hendrik. En ik zeg 
ow now, dat zál nóóit wéér gebeure, Hendrik, nooit weer! Maor 
as gij mie'’n verbieë wil éte te koake veur de arme, dán, Hen- 
drik, néém mie’n dat nie’t af, want dan hèk gin lééve meer. Dan 
kan ik niet meer léve! En now kú gij mie’n wat zegge”. 
Hendrik kan weinig zeggen. Crisje vervolgt nog. „Hendrik, as 
ik érrepels wil bakke, die veur niks gruuie en ik mie'’n kelder 
van vol heb, das werkelik goe’dkoop en geet gin minsch hie'r 
aan!” 

De Lange kan zichzelf wel voor z'n kop timmeren. Hij kan zich 
de lippen wel kapot bijten, want dit is een lesje, zoals hij in lang 
niet gehad heeft. Hij vindt zich zelf, door dat kreng van Hent, 
belazerd, gestoken, besmet. Alles wat tot is! En als Crisje ziet, 
hoe de Lange zichzelf opvreet, luistert de Lange nog en barst 
van warmte en geluk, gloeien z'n knieën, is het leven, dat 
op z’n schoot zit hemels. Het lijkt wel of een engel hem kust, 
máár, dát weet de Lange al zolang. Zo nu en dan is de lange 
sliert het kwijt, maar dan heet het gewoonte en ziet hij het niet 
méér. 

„En now, Hendrik”, hoort de Lange, „„want ik kèn ow, zó gij 
den wel achter de toonbank vandaan wille hale, wâ? Maor dan 
hek ook nog wat te zegge, Hendrik, Aij dat doe't, Hendrik, dan 
smie’t gij ow eiges oaver de straot. En dán hèt dèn nèt wat ie 
wil! Geleuf mie’n, Hendrik, zulke minse mô-je andes behandele. 
Giij mot zulke minsche nie’t de kans géve um deur ow gardi’ne 
te kie'ke, gij mot zulke minsche met minachting slaon en das 
altie’d raak ook en bu-je de meerdere! 

Bu-je now kwaod op mie’n, Hendrik? En kú gij mie’n dat alle- 
maol vergéve, Hendrik?” 

De Lange wil Crisje pakken, maar er komt eerst nog iets: 
„Eén ding, Hendrik, mô-je lere van mie’n. Luuster nooit meer 
naor geklets, doe't dat nooit meer, Hendrik, want dégene dèn 
klets van ’n andere, is duuvels. Das de duuvel Hendrik, en nie’t 
dèn, waor ze óver kletse en deur de modder motte hale. Had dèn 
ook niks van Jan te zegge? Ik kén Hent béter dan gij um kent, 
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Hendrik. En dat is in ’n paar woorde te zegge, dèn stinkt van 
veure en van achter! En daor mô-je veur oppasse!” 

Nu mag de Lange Crisje kussen. Hij vreet haar op, maar de 
Lange is thans bedaard. Crisje hoef je niet dood te drukken, als 
er geen harmonie is en je voelt het! Je hoeft je zelf niet te bela- 
zeren. Er zit iets tussen jou en die liefde. Iets wil niet werken 
van binnen! Wat is zo’n mens toch ’n raar ding? Maar de ma- 
chine is goed, voelt de Lange ook. En nu smaakt die kus niet zo 
machtig, als die van de vorige dag, nu is het slechts het gelik 
van ’n hond, „Fanny dut it béter!” 

Dit, de Lange voelt het, moet zich vanzelf doden! Dit moet, dat 
weet hij, vergeten worden en vergeven zijn, wil hij dit machtige 
geluk niet bezoedelen en het met eigen handen de kroon van het 
hoofd halen. De Lange denkt na, Crisje zet nog ’n lekkere bak 
koffie, Als Crisje naar het kruisje kijkt, kan ze wel schreiën. Ze 
kijkt naar haar lange sliert. Moet je hem daar zien zitten. Moet 
je diezelfde Lange nu eens zien. Onder je pet kun je hem vangen, 
it is nét ’n klein kind! 

De Lange grijpt naar Z'n rooie zakdoek. Crisje kan dat niet 
zien en vliegt op ’m af. Dan hoort Hendrik: 

„Mien Hendrik toch! Wat bú gij toch ’n goeie kéél, Hendrik. 
Mie'n God, wat bun ik ow toch dankbaar”. 

En nu krijgt de Lange z'n kussen terug. Déze smaken alsof de 
engelen ze gaven. Deze zijn gezegend door Onze Lieve Heer! 
Hendrik snikt! Wat nooit is gebeurd, ziet Crisje thans. Je zou 
elke avond wel van deze narigheden willen hebben, máár, dat is 
gevaarlijk! Je zou elke dag zulke gesprekken willen horen, maar 
dan sta je stil! En dat moet niet! Het kan elke dag feest zijn, 
maar dát wordt soms teveel! En het is kletspraat, herstelt Crisje. 
Het is niet waar, ’n mens kan veel hebben, máár, weest voor- 
zichtig! Let op jezelf, let op het gevaarlijke beest met wel twía- 
tig koppen. Past óp voor de „gewoonte”, want dat is de duivel 
zélf, Het is de satan! En hier is de wereld aan kapot gegaan, 
weet Crisje, Ook de Lange wéét het! Nú komt er nog voor 
Criísje: 

„Néé, Cris, dat zak ow nooit afnéme, nooit nie't, aij dat maor 
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wet!” En Crisje moet nog van het hart: 

„Ik, Hendrik, krie'g krachte van Onze Lieve Heer, „aij dat maor 
nooit vergéte zult. En de res, Hendrik? Kui now weer afkusse!” 
Crisje droomt. Zij keert met Jeus terug naar het „Voorhof … … 
Een ontzagwekkend geluk leeft er thans in haar hart. Zij maakt 
een nieuwe reis met Jeus. Crisje volgt alles opnieuw, wat Onze 
Lieve Heer haar op deze dag geschonken heeft. Wéér voelt ze 
de kus van de engelen, ván Jeus. Een vurig rein gebed stuurt zij 
de ruimte in. Géén mens kan haar gedachten tegen houden, niet 
één! Héél deze wereld neemt ze op in het gebed. Ook de armen 
en dat God haar de krachten mag geven om nog veel voor de 
armen te mogen doen. Ze ziet de ballonnen van Jeus en de ko- 
nijntjes. Ze hoort nu fijne, ragfijne stemmetjes zingen. Ze ruikt 
iets, het is net, alsof ze weer daar buiten is. Wat ’n geur toch! 
'n Machtige dag was het, met veel geschenken! En tenslotte nog 
het gebelk van de Lange! Dat waren bloemen, „orchideeën” 
waren het! Allen zijn ze voor Onze Lieve Heer. Ze gaan regel- 
recht naar het altaar… … ! Wat is het leven toch machtig mooi! 
Ze slaapt al, niets stoort haar, niets. De engelen waken! 
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„JEUS IS BIĲJ DE DOE'VE, MOE'DER!" 


Als je groot bent en je wilt je leven verruimen en de dagelijkse 
dingen je ’n aanloop geven om je vleugels uit te slaan, denk je, 
dáár ben ik mens voor, volwassen. Doch denk je terug aan je 
kinderjaren, dan voel je dat je dáár al begonnen bent. En het 
uitslaan van vleugeltjes door ’n kind is veel mooier dan dat van 
de volwasse mens. Het kind doet het op z'n gemak, het sliert 
vanzelf naar die nieuwigheden! Het gaat er vanzelf in over. De 
dingen spreken, ze hebben iets te zeggen, waar dan zo’n kind 
van dromen moet én, als het heel gevoelig is, ook nog van aan 
’t slaapwandelen gaat, waar dan zo’n volwasse mens weer ang- 
stig voor is, en toch niet kan ingrijpen, want dan maakt men 
stukken en brokken. Slaat je vleugels maar uit, Jeus, denkt 
Crisje, bekijk de wereld gerust, ook wij hebben het gedaan. 

En waarachtig, Jeus heeft niet alleen zichzelf ontdekt, doch ook 
z'n omgeving. Met de kippen en konijnen heeft hij al kennis 
gemaakt. Dat zijn heel aardige dieren, maar waarom dat dieren 
zijn, weet hij niet. Dat spookt hem zo nu en dan al door z'n 
kop en dan komen de vragen los. Dingen zijn het, die hij niet 
begrijpt en waarvan Crisje straks nog eens wat horen zal. Fanny 
is naast hem. Hij kent Fanny als zichzelf en deze kent Jeus. Voor 
een tijd terug was het leven anders voor Jeus. En wat ook dat 
te betekenen heeft, het dwarrelt door z’n hele lichaampje, z'n 
rappe beentjes slingeren erdoor en z'n wipneus krijgt er ’n sier- 
lijkheid bij, want dan denkt Jeus, en gedachten trekken zo'n 
menselijke kop uit de voegen. Je ziet dan strepen, „„prakizere” 
noemt moe'der dat en vader zegt: „dat mô-je doe’n aij in de kis 
ligt”. Ze hebben er nu geen tijd voor! 

„Waorum is de wéreld veranderd?” wil Jeus van Bennad weten. 
Bennad kijkt naar z'n broertje, of die hem niet belazeren wil. 
Maar als Bennad merkt, dat het pure nieuwsgierigheid is, 
komt er: 

„Das nog al glad, Jeus, de winter is achter de rug”. 


O, valt er uit Jeus, o, „is it um dat? Maor wat is een winter, 
Bennad?” 
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Ja, dat is ook wat. Wat ’n winter is? Bennad moet ervan grin- 
niken. 

„Ook dat is van eiges… Jeus, 'n winter hèt sneeij, wâ, en ’n 
zomer hèt mooie dage, dan schie’nt de zon”. 

„Maor waorum kan dèn zon dan in de winter niet schie’ne?” 
Dat wordt toch wel té gek, denkt Bennad. Hij is geen minsch van 
it stadhuus. Bennad kijkt eens rond, kijkt dan naar Jeus en ziet 
nu, dat hij maar van z'n werk gehouden wordt. Hij maakt zich 
van al dat gevraag af. En dat doet hij goed ook. Dat heeft hij 
niet zo slecht bekeken. 

„Daor'is Johan, én dèn is older as ik bun, vraog it dèn maor. Ik 
heb wel wat andes te doen”. 

Johan komt al. Jeus kijkt naar Johan, doch dan valt hem zélf 
iets ín, hij neemt nu z’n vaart, sliert met Fanny achter de heuf- 
kes, het hof in, doch dan schreeuwt Bennad: 

„Aij daor maor uut blie’f, wâ, of gij krie'g met moe'der te 
doen”. 

Kif is het, voelt Jeus. Bennad heeft alleen de duivel in, dat 
Fanny hem achterna loopt. Jeus kijkt om zich heen, hij ontdekt 
een nieuw paradijs. En hij staat er midden in. Waar zijn nu de 
vogels en waar zijn die mooie bomen? Water is er niet. Eerst 
denken. Dat andere land was mooier. Dit blad is hard. Dat 
andere blad, dat ze hier groenten noemen en opeten, dient daar- 
Sinds voor versiering. Hij kijkt naar de kroppen sla, naar de 
bonenstaken, naar alles, wat hier alzo leeft en in de grond is 
gezet. Jeus kijkt naar de stengels en wil er alles van weten. Daar 
is Crisje al, want Crisje volgt hem, meer nog dan de andere 
twee, die hun rijk kennen en hun eigen heer en meester al spelen. 
Jeus kruipt door groen en kool en wil weten waarom dit hier is 
neergezet. Als Crisje roept: 

„Waorum kroep gij oaver de grond en gebruuk gij ow bene 
niet”, hoort hij haar niet eens. Zo grijpen die dingen zich aan 
z'n leven vast, ze zuigen als het ware aan zijn zieltje, dat ook nu 
tot het leven spreekt. Jeus kijkt in de hartjes van de bloemen, 
kust ze, en neemt er ’n paar mooie van voor moeder. En als 
Crisje in het hof komt, helpt hij haar, maar hij helpt haar van 
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huis af en trekt de goeie dingen uit de grond, zodat Crisje steeds 
foeteren moet tegen haar Jeus. Crisje volgt hem. Ze stelt vast, 
dat Jeus geen ogen genoeg heeft om alles in zich op te nemen. 
Wat heeft dat kind ’n liefde voor de natuur, denkt ze, „as dèn 
maor gin boer wud”, want dat is niks gedaon, ‚„das armoei liije!’ 
Telkens hoort Jeus: „Giij mot dat niet doe’n, Jeus, andes wud 
Onze Lieve Heer kwaod! Dèn kan nie't hebbe, dat gij zie'n 
boel uut de grond trek, das zonde doe’n!” 

Maar dat, Crisje, kent hij nog niet, doch dat komt nog. Wat 
voert hij toch uit, denkt Crisje. Jeus trekt de dingen uit de grond 
en gooit ze dan de hoogte in. Dát kent Crisje. Dat heeft ze al 
eerder gezien. Jeus wil ballonnen maken. Zo'n kind toch. Alles 
wat rond is gaat de grond uit en de hoogte in. Maar omdat het 
zó gauw weer op de aarde terug is, gaat het hem vervelen en 
houdt hij er vanzelf mee op. Als het kind ook de hoogte in gaat, 
weet het, dat Crisje hem bij z'n kladder heeft en ’n pak voor z'n 
broek volgt, maar dat doet niet zeer. Het wordt alleen vervelend 
en dan moet je iets anders bedenken. 

Crisje trekt het onkruid uit de grond en is druk bezig. Jeus 
scharrelt rond en zoekt iets anders, er is zoveel hier dat zijn 
interesse heeft en nieuw voor hem is. Toch keert hij tot de tui- 
nen terug. Niet in die van Crisje, maar in tante Trui’s tuin, dan 
kan Crisje hem lekker niet vinden. En daar legt hij zich neer en 
slaapt. Het duurt niet lang of z’n vriendje is er al, de oudste van 
die anderen, die soms met hem spelen. Maar hoe heet dèn, wil 
Jeus weten. Als dat kind voor hem staat, vraagt Jeus: 

„Hoe hie’t gij eigelik?” 

„Ik hie't, José”. 

„Een mooie naam is it”. 

Als Jeus door de slaap buiten zichzelf is, is hij ouder en kan hij 
vragen wat hij wil en hij kan beter denken ook. Hij begrijpt 
alles. Jeus weet niet, dat die Lange er achter zit en dat die hem 
juist zoveel te denken geeft als hij verdragen en verwerken kan. 
Dat wordt, om zo te zeggen, volkomen uitgerekend en ís voor 
later. Dar hier-Crisje nog eens de narigheid van zal voelen, weet 
die Lange. Maar ook dat zal omzeild worden. Een ding is er, dat 
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alle aandacht vraagt voor de Lange, Jeus moet leren denken. 
En de zenuwen hebben dat denken te verwerken, zodat ze later 
„kúnnen verwerken”… … uithouden, wat er alzo door de mense- 
lijke hersenen gaat. 

José heeft tegen Jeus gezegd, dat hij maar op zijn rug moet gaan 
liggen. Dan kan hij zien waar José leeft. En nu Jeus ingeslapen 
is en in de wereld van José leeft, ziet hij tevens de Lange man, 
die hem vriendelijk aankijkt en ook al nét zo als vader dat kan, 
plat spreekt alsof hij het heel z’n leven heeft gedaan, Daarom 
is die man zo eigen met Jeus. Die man begrijpt het kind en 
klimt volkomen in dat hartje en Jeus houdt net zoveel van dèn 
als van Fanny en van Crisje. Hij weet precies hoeveel hij al van 
zijn vader houdt, doch dat haalt niet bij dat wat hij voelt voor 
Crisje en déze Lange, die nóg meer dan ’n vader voor hem is. De 
Lange heeft het nog nooit in z’n hoofd gehaald om ballen voor 
hem mee te brengen. En dan die lichtjes! Nu Jeus de wereld van 
z'n vriendje betreedt rent hij José tegemoet en vliegt hij hem 
om z’n hals. Wat kan Jeus hier toch hard lopen, hij vliegt bekant. 
En José zegt tegen Jeus, dat hij hier ook vliegen kan, maar hij dat 
‚ daar niet moet proberen anders valt hij tegen de grond en komen 
er ongelukken. Zal Jeus dat nooit vergeten? 

„Néé, van eiges nie’t, dat begriep ik”, krijgt José te horen en 
men weet daar, dat Jeus het niet in zijn hoofd zal halen om van 
het dak te springen omdat hij denkt te kunnen vliegen. Dat moet 
die Lange voorkomen. En dát wordt heel sterk in het leven van 
Jeus gelegd, het wordt er eigenlijk al in gebrand. Want deze 
Lange wil geen narigheid, in géén geval voor Crisje, want dat 
is de bedoeling niet. Jeus is in handen van engelen en engelen 
brengen geen narigheid, die weten precies wat ze doen! 

„Waor lééf gij eigenlik, José? Is dat de hemel?” 

„INéé, Jeus, dat hèt now niks met de hemel te make, maor it is 
wel ’n stukske van dèn, waor ow moe’der it altied oaver hèt”. 
„En daor is ook Onze Lieve Heer?” 

„Néé, daor nie’t, Dèn is urges andes”. 

„Kan'k Dèn dan is nie’'t zien?” 
„Misschien straks, maor dat wèt ik ook nie’t, Jeus, as gij -ow 
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best doe't”. 

„Kan dat zoepwief in de hemel komme, dat kan toch nie't wâ?” 
„Ook die kan in de hemel komme, Jeus, maor ziij mot it eige 
léve verbéétere”. 

„Das krek it eigeste wat moe’der zeid, José”. 

„Ow moe'der wèt it, Jeus”’. 

„En Gerrit Noesthede, dèn niks as gekheid verkuch?” 

„Ook dèn kan in de hemel komme, Jeus, alle minsche kunne hie’r 
binne komme as ze maor goe’d wille léve”’. 

Jeus houdt z'n vriendje tegen en vraagt: 

„Waor is now de Lange, José, dèn net as vader is?” 

„Dèn hèt now wat andes te doe’n, Jeus, maor dèn kump zóme- 
deen weerum”. 

Elke stap in deze wereld geeft hem te denken. Jeus ziet iets en 
schreeuwt: 

„Kie'k is, José, wat zun dat mooie”. 

Jeus kijkt naar de prachtige vogels die hier leven, hij roept ze 
en ze komen waarachtig op zijn hand zitten. Dit is ’n belevenis 
voor hem, waarvan hij moet genieten. Als hij José vraagt of hij 
er ’n paar mag meenemen moet José hem teleurstellen, want dat 
gaat en dat mag niet, zij hebben hun levens daar al gehad en 
behoren nu bij Onze Lieve Heer. Je kunt er Crisje alles van ver- 
tellen, zegt José. Dan zal je moe’der gelukkig zijn. Meer zal 
Crisje zeker niet willen bezitten, indien je er haar alles van zegt. 
En Jeus begrijpt dat, het schijnbaar zo onnatuurlijke is zo klaar 
als ’n klontje. Hij snapt het direct en daar weet Bennad de balle 
van af. Maar José heeft heel iets anders voor Jeus. Kijk is? 

Wat Jeus ziet zijn prachtige peren, perziken, pruimen, zoals men 
ze op aarde niet kent. Hij eet er van en zegt: 

„Verdikke nog aan toe, wat zun deze lekker. Hie’r hoe’f ie niks 
andes te ééte, wâ? Das nog al glad. Wat ik daor mot ééte is 
soms zo vet as bagger en stik ik in. Maor tante Trui en moe'der 
zegge, daij dat neudig hèt veur it lichaam, andes wok krank en 
zun ze nog verder van huus, Maor gij hèt jao niks neudig, José? 
En ook dat is te begriepe. Kenne de minsche dit lééve, José?” 
„Néé, das te zegge, Jeus, weinig. Maor daor zú gij ze wel van 
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vertelle”, ' 
„Dat beloaf ik ow, José, ik zal ze dit zegge, vader en moe'der, 
Trui, de ganse buurt, Bennad en Johan en Gerrit, ze zulle it van 
mie’n heure. En wod hie'r ook gezonge? Kunne ze hie’r zo zinge 
as vader dat kan en Peter en Gerrit Noesthede en Jan Maon- 
dag?” 

„Ik wèt, Jeus, dat die goe'd zinge kunne, maor hie’r zinge ze 
toch béter. Giij mot nie’t vergéte, hie'r zinge ze veur Onze Lieve 
Heer en das heel wat andes”. 

„Das waor, José, dat kan’k begriepe. Dat za’k va’der zegge”. 
„Maor now mô-je weer naor huus, Jeus”. 

Jeus ziet de Lange komen. De vriendjes vliegen elkaar om de 
hals en drukken elkaar aan het hart. Het afscheid ís moeilijk, 
maar als Jeus goed oppast, hoort hij, komt José werkelijk bij 
hem terug. Doch dan neemt de Lange een vaart, sluit Jeus in Z'n 
armen en brengt hem terug naar de sla, de grond van tante Trui, 
de aarde. Jeus kijkt zijn vriend in de mooie ogen en kust de 
Lange. Jeus hoort: 

„Giij bunt mien jonge, Jeus”… … wat Jeus nog hoort als hij 
wakker wordt. Hij wrijft zich de ogen uit en springt op. Ze 
zoeken hem al, moe’der kan hem niet vinden en Johan schreeuwt 
in. Vader is al thuis. Waar heeft dit kind gezeten? Hij moet bij 
de Lange komen. Crisje is al met het eten bezig. 

„Waor bú gij zolang gewéés, vertel mie’n dat is gauw, wâ?” 
Johan vertelt, dat hij Jeus in het hof van tante Trui zag liggen. 
„Hij was daor aan it maffe, vader”. De Lange bekijkt z'n kind. 
Hij ontvangt hem niet vriendelijk, aller ogen zijn gericht op 
Jeus, Crisje weet niet wat zij er van denken moet. 

„Kom gij is biij mie’n”. De Lange trekt hem op z’n schoot en 
vraagt opnieuw: 

„Waor was gij, waorum mot moe’der naor ow zuuke?” 

Jeus kijkt de Lange recht in z’n ogen. Geen spiertje van het kind 
vertrekt; hier spreekt iets tot de Lange, waarvan hij maar moet 
begrijpen of het kinderlijk, dan wel menselijk is. Hij moet dit 
leven aanvoelen als vader, als volwassen mens, en dat is-niet zo 
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eenvoudig, Lange. Hier is meer voor nodig dan ’n streng woord, 
hier is voor nodig éénheid, het afdalen in de ziel, het volgen 
van die gedachtenwereld, anders sta je er glad naast. En Crisje 
weet al, dat de Lange er naast is, op deze wijze krijgt hij geen 
woord uit het kind. Jeus zwijgt! De Lange roept het kind tot de 
orde, hij is het en geen ander. Zijn kinderen zullen op elke 
vraag een antwoord geven en goed ook. Jong of oud, Johan of 
Bennad, doet er niks toe, als vader iets te vragen heeft, hebben 
ze het te weten, kunnen ze ja en amen zeggen en meer niet. 
Crisje vindt nu al, dat deze tucht te strak is, het zijn nog kin- 
deren! 

„Waor wás gij”, wát mot gij daor tusse de plante beginne, wik 
wette”, herhaalt de Lange. Maar er komt geen woord over de 
lipjes van het kind. Het kijkt naar Crisje, Johan en Bennad. En 
zie, uit de ogen straalt er… … „moe’der, waorum mok praote? 
Waorum is vader zo hard tegen mie’n? Waorum zo vrég? Ik hèt 
toch niks gedaon, moe'der?” 

Het is net, alsof het kind voelt wat Crisje wil. Jeus kijkt naar de 
Lange. Hier is een wereld aan het werk, waarvan de Lange niks 
kent, niks voelt en niks ziet. Gedachten vliegen ongezien naar 
het andere hart. Ze nestelen zich daarin, worden gevoeld, ver- 
werkt en weer uitgezonden. Onfeilbaar is dit aanvoelen en in- 
stellen en het begrijpen. Je hoeft er geen woorden voor te 
vinden. Je hoeft je lippen niet te openen, het gaat allemaal van- 
zelf, het kost niks. Je hoeft er niet geleerd voor te zijn, het leeft 
in de natuur. Het is óók een eigenschap, het leeft in élk mens, 
áls je er gevoelig voor bent en dat uitzenden en opvangen van 
Onze Lieve Heer, weet Crisje, als ’n genade gekregen hebt. Maar 
de Lange heeft er niets van! Niks! Dát weet, Crisje! En nu ver- 
schijnt er ’n glimlachje op dat snuitje, het gevoel van, „wat wil 
je eigenlijk van mij! Als de Lange opnieuw vraagt: „waor was 


gij”, valt er resoluut uit dit leven tot de Lange, waar deze geen 
raad mee weet: 


„Ik was in de hemel, vader!” 
„ Wat?” Zie je Lange, daar heb je niet op gerekend. Crisje 
straalt! Zij vindt dit gevraag ’n marteling voor haar zelf en voor 
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Jeus. Johan en Bennad beginnen te lachen. Maar daar komen 
ze spoedig van terug, er valt al voor die twee: 

„Smoel dich.…… verstaon? Hie’r is niks te lache”. 

Wat nu? De Lange weet niet wat hij zeggen moet. Dit is iets 
nieuws voor hem. Een kind van twee en ’n half jaar verteld hem, 
dat het in de hemel is geweest. Vlug komt er van de Lange: 
„Zo, bú gij in de hemel gewéés?” Johan en Bennad moeten toch 
lachen en krijgen ’n draai om de oren. Jeus kijkt ook. Hij stuurt 
tot de jongens, dat ze er zich maar niks van aan moeten trekken. 
En ook nu, want daar is Johan gevoelig voor, is het, of z'n 
oudste broertje Jeus voelt en z’n gedachten voor zijn medelijden 
opvangt. Johan verandert op slag, het is te voelen en te zien, 
maar de Lange heeft het niet in de gaten. Crisje, já, Crisje, zij 
heeft het aangevoeld en begrepen. Crisje denkt: hoe is het meu- 
gelik? 

„En wat hét gij daor gedaon, as ik vraoge mag, Jeus?” 

Zie je, Lange, nu komt er leven in het kind. Dit is ’n andere 
toon, dit raakt het leven en vertelt iets aan de ziel. Jeus kijkt 
stralend van geluk naar de Lange en zegt: 

„Daor hèk appels en péére gegéte, én proeme, én abrikoze!” 
Bennad krijgt de stuipen van het lachen, maar Bennad vliegt 
door ’n klap van z’n stoel. „Nog één keer en gij gaot de kelder 
in, wâ, bun ik hie’r de baas of bú gíij it!” 

„Hendrik toch” zegt Crisje. Maar de Lange zegt tegen Crisje: 
„Âs ik praot hebbe ze te luustere, Cris”. 

Dit is nu het probleem. Appelen en peren gegeten in ’n hemel? 
Die ligt te ver weg voor de Lange en daar heeft, hij ook geen 
verstand van. Hij vraagt verder: 

„En wat nog meer, Jeus?” 

„Búk vergéte’”, zegt Jeus snel. De Lange vraagt Crisje: 

„Sins wanneer praot dèn as brugman, Cris?” 

„Dèn praot de hele dag, Hendrik. Waor dèn it vandaan hult, ik 
wèt it nie’t, maor dèn vrug ow now al de oore van de kop”. 
„Zo, wi gij 'n geleerde worre”, want as gij now al begint te 
praote, zie’k ter dat nog van komme ook. Maor ik bun der ook 
nog. Dat zal ik wel veur ow uut make, wâ?:En wat hèt gij daor 
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gedaon, Jeus?” 

„Búk vergéte.… 1” 

De Lange kan er geen wijs uit worden. Waar hij echter wel van 
weet is, dat het eten klaar staat en er nu hier ook gegeten moet 
worden. Crisje zet het eten voor Jeus klaar. Het ís eten! Jeus 
zegt: 

„Ik mot gin éte, moe’der!” 

„Wat? zegt de Lange, „gij mót gin éte? Hebbe wij hie'r nog 
wat te zegge? Veruut en gauw ook, éte! Hie'r hèt gij nog niks 
te zegge en moe'ders éte is net zo lekker!’ En tegen Crisje: 
„Waor was giij met ’m, Cris?” 

„Achter in it hof, Henrdik, maor dèn trok mie’n alles uut de 
grond. En toen was dèn in een keer wég en zag ik 'm nie’t meer. 
Hij is toen zeker in it hof van Trui gaon spulle. Alles wat kleur 
hèt, smit ie de hoogte in”. 

„Dèn wud nog kunsschilder, Cris, geleuf mie’n, die beginnen al 
vroeg. Maor in mie'n familie gin kunsschildes. Dan kan dèn 
armoei liije! Ik heb nog wel wat andes in mie’n kop, dan te 
varwe met stúkskes en met varf te kladdere. Dat wud goe’d be- 
taald, Cris, asse ’n goe’d pótret kunne make. Maor dèn zal zinge, 
Zinge zal dèn en niks andes. Wat gij, Jan?” 

Johan kan nu voor den dag komen, vader haalt hem in het ge- 
sprek en Johan zegt heel beleefd: „Jao vader!” Niks meer en 
nét zat, das mooi van ow Johan, zo heurt het! De Lange krijgt 
er lol in, hij moet er zelf om lachen, het wordt nog ’n klein 
snoeperig feestje. Bennad grijpt die mogelijkheid aan en doet al 
gek, die weet van baldadigheid niet hoe zichzelf aan te stellen, 
doch, even tever en de Lange is er al. De Lange zet Bennad recht 
in z’n stoel. Die zit weer, iets te hard voor Crisje, maar wat kan 
ze doen? En nu eten! 

„En gij, stie'fkop, ééte..…. ééte zeg ik ow en met praatjes hè'k 
niks te make!” 

De Lange wringt de lipjes open, het kind weigert te eten. Maar 
dat is niet zo moeilijk, vader kan alles. En Crisje ziet, dat de 
Lange Jeus over z’n knie legt en het kind ’n pak slaag geeft, 
waar het ’t mee doen kan, Jeus zit naast de Lange, Bennad ver- 
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slikt zich intussen en stikt bijna in ’n aardappel, die in z’n keel 
hangt. Ook Bernard gaat over de knie van vader. In ’n wip vliegt 
het stuk aardappel op de grond en kan Bennad weer verder 
eten. Crisje vindt het ’n kermis. Is dat nu rust? Is dat nu eten? 
Heeft ze zich dáár nu voor uitgesloofd? Maar Crisje moet nu 
niets zeggen, zij maakt het dan maar erger. Ze slikt haar gevoe- 
lens in, geen woord komt er over haar lippen. Zo nu en dan 
zegt ze iets om de Lange er aan te herinneren dat er gegeten 
wordt. De Lange doet alles tegelijk, hij praat en heeft z’n handen 
vol met de jongens. Een zit er op z'n schoot, verhuist naar een 
stoel, wordt weer opgepakt en op z'n schoot gezet. Even later zit 
het kind weer op het stoeltje. Er wordt gepraat, gehandeld, klap- 
pen uitgedeeld. Er is niks” aan, voelt Crisje. Dit is geen eten 
meer, dit is ’n kermis. Maar de Lange zal het straks wel te horen 
krijgen; nú zal Crisje niets zeggen, want de kinderen zitten erbij 
en dan neemt zij het ontzag van de Lange weg. 

Nu is Jeus weer aan de beurt. Eéte, commandeert de Lange, ééte 
zui!” Crisje maakt ’n prakje klaar, lekker is het! Maar Jeus heeft 
Criísje vergeten, de band van zoëven is verbroken, het contact 
van gevoel tot gevoel is wég! Jeus negeert Crisje. Moe'der kan 


niets bereiken, ook al smeekt moe’der, dat Jeus eten moet. Wég. 


is alles, wat nu? Dat kan de Lange niet verkroppen. Ook geen 
ontzag voor moe’der? Nu de Lange met geweld het kind tot het 
eten wil dwingen, flapt het kind er uit: 

„Ik mot gin Ééte, van dit ééte kan’k wel kotse!” 
„Gadverdamme nog aan toe”, hoort Crisje, „das toch al te gek”. 
De Lange grijpt het bordje met eten, laadt ’n hap op ’n vork en 
lanceert die naar het kind, maar het mondje blijft gesloten. Hen- 
drik wringt het mondje open en stopt het eten naar binnen. Jeus 
weigert, toch krijgt de Lange het zover en lacht triomfantelijk 
het kind toe. „Das één en now al die andere nog, wâ. En kui as 
de dondes it bed in kroepe”. 

Dacht je dat, Lange? Wacht is eventjes, dan zul je wat beleven. 
Jeus kotst het eten uit. Het kind moet braken. De Lange schrikt. 
Crisje vliegt op het kind af en grijpt het uit de handen van de 
Lange. 
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„Gij ook met ow zotteklap, zie-je dan nie't, dat it kind nie't 
ééte kán?” 

Hendrik komt tot zichzelf. „Hèt dèn wat, Cris?” 

„Dat zie't gij toch eiges wel, Hendrik”. 

„Ik geleuf waarachtig, Cris, dat dèn appels en péére hèt gegéte, 
daor kan niks meer in, wâ?” 

Crisje legt Jeus in z'n bedje. Even later hoort Hendrik, dat Jeus 
„Lange” zegt…… maar toch, als de Lange het wil weten, niets 
met hem te maken heeft. Jeus ziet de andere Lange en die is héél 
anders, anders dan déze, zijn vader. Want die begrijpt hem niet. 
Hendrik hoort, dat het kind droomt. Hij hoort een naam, José 
is het! 

„Wat is dat, Cris?” 

„Wet ik nie’t, Hendrik, maor dèn hèt it meer oaver dèn naam”. 
„Mien God, Cris, dèn praot gauw, wâ?” 

„Dèn, Hendrik, denk meer as Johan en Bennad en ik en gij biij 
mekaar. Daor zui nog wel wat van beléve! Maor now is wat 
andes. As ik ow was, zo’k de kindere andes aanpakke. Gij slaot 
jao alle ontzag uut de ribbe, das gin opvoeie meer, Hendrik!” 
Crisje krijgt te horen, dat de Lange heus wel weet hoe hij de 
kinderen te leren heeft. Als die blage nu leren, hoeven ze het, 
als ze groter zijn, niet meer te doen. En de Lange is niet van plan 
om er zâátvréters van te maken. Luisteren, dat zullen ze. 

Maar Crisje zegt: 

„Dit was dan toch poppekas; dat zèg ik ow. Daor is gin begin 
en daor is gin ènd, aan al dat opvoeie van ow, Hendrik”. 

Hier kan de Lange het mee doen. Toch heeft Crisje wel gelijk, 
voelt de Lange. Er was geen rust meer, geen orde. Hij werd 
eigenlijk al uitgelachen, ook al slaat hij het gelach van tafel af. 
Ze zwijgen even, ze denken er over na en beiden weten: kinderen 
opvoeden is niet zo eenvoudig. Het is het „argste wat ter is”, 
maor dat kan’k wel, hoort Crisje, daor bun’k eiges biij "” 

„En dat wèt ik”, valt er nog van Crisje, „dát wèt ik!” 

„Wat wèt gij, Cris?”, wil de Lange toch wel eens weten. 
Crísje moet denken. En daar heeft Crisje tijd voor nodig. Doen 
dan antwoordt ze: 
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„Ik zal ow is wat zegge, Hendrik. As gij zo deur gaot dan slaot 
Zij it beste wat dèn hét aan stukke en brokke! Dat zèg ik ow! 
En daor zui nog wel is spiet van krie'ge! Zag gij dan nie’t, Hen- 
drik, dat Jeus zie'’n eiges nie’t was?” 

„Maor mot ik”, vliegt de Lange op, „now al kie'ke of mie'n 
kindere het naor hun smaak hebbe? Das gadverdikke ook wat! 
Bu-je gek, Cris? Laot dat maor aan mie’n oaver. Ik wèt wa’k 
doe’n kan en ze hebbe te luustere. Das alles! En now wik niks 
meer heure!” 

En nu is het afgelopen! Nu wil ik niets meer horen. Maar kon je 
dit maar begrijpen, Lange. Dit is de val van deze wereld! Klets- 
Praat is het! Dit is het contact met kinderen? Onzin, Lange! Jij 
weet het! Crisje is er glad naast. Jij kent je kinderen! Jij bent ’n 
geboren psycholoog. Jij weet alles en daarom ben je ook de 
Lange Hendrik, ’n geweldenaar ben je. Maar het machtige mooie 
is er af! Veronderstel echter, Lange, dat je dit had kunnen aan- 
vaarden? Wat had Jeus je machtig mooie dingen kunnen vertel. 
len. Hoor je niets, Lange? Luister toch, Jeus droomt! De 
woorden vliegen zo over die lipjes. In de hemelen kunnen ze 
beter zingen dan vader. Peter, die toch 'n pracht van ’n stem 
heeft, Lange, is ter niks bij. In de hemelen kunnen ze zingen, 
waar dat hier, waar jij je zo druk om maakt, maar varkensge- 
schreeuw bij is. Of geloof je niet, Lange, dat de engelen kunnen 
zingen? Had je maar geluisterd, Hendrik. Maar wacht maar, wij 
zijn er nog niet. Eén ding kan ik je zeggen, hier heb je niks van! 
Niks, je kent je kind niet! Crisje wel! 

„Mô-je dat heure, Cris!” 

Crisje geeft hem geen antwoord. Zij weet, dát had zij te horen 
gekregen, maar Hendrik geeft het geen ruimte. Weer hoort 
Hendrik het kind „Lange” zeggen. Nu smeigelt de Lange, thans 
wordt zijn ziel week. Een mooi gevoel is het! Nu hoort hij het 
zélf! Het klinkt prachtig, dát Lange. Mooier nog dan „vader”, 
dáár is niks aan. Maar ze mogen geen Lange zeggen! Nooit! En 
toch? Dát daar, klinkt zó zacht, zo begrijpelijk, zo dicht bij. 

De volgende morgen is Jeus niet bij Crisje vandaan te krijgen. 
Hij hangt aan haar rokken. Waar zij is, daar is Jeus. Crisje praat 
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met hem en zij weet, Jeus luistert, hij verwerkt alles, elk woord. 
„Mô-je vandaag mie’n rokke vas holde, Jeus? Das arg wâ, aij in 
de hémel kunt kieke en wiij ow nie't kunne begriepe? Jao, das 
arg, Jeus! Maor ik bun der ook nog!” 

Crisje voelt waar het kind mee bezig is. In dat kleine hoofd 
worden nu de grootste problemen verwerkt. Het zijn problemen, 
waarvan de ouderen geen snars weten. Oudere mensen, maken 
er „spas” van, kletskouserij, kinderlijke nonsens. Een fatsoenlijk 
en arbeidzaam mens, ’n mens, die op beide benen staat, is geen 
leven om zich daar in te verdiepen… … God bewaar me toch, wij 
hebben wel wat anders te doen. Maar Crisje kent haar Jeus, zij 
gaat begrijpen, dat hier Onze Lieve Heer spreekt, waar zij van 
leren kan. Hoe duidelijk waren de gedachten, toen Jeus tot haar 
opkeek gisterenavond aan tafel. Ze hoorde het van binnen! Er 
was daarin ’n stem die vroeg: moe’der, giij mot mie’n helpe! Wat 
voor een schone wereld is het toch. Rust was het, o, die stilte. 
Maar wat zal Jeus het moeilijk krijgen. Mijn Lieve Onze Heer, 
als dat nu al begint. 

Jeus zit alweer in het hof. Hij vervolgt zijn weg. Hij volgt dat, 
wat hij gisteren wilde beleven, doch ziet, dat dit hof niet is, zoals 
hij daar bij José mocht zien. Dit is armoede, dit is niks, dood is 
alles, er zit geen leven in. Bij José groeien appels en peren, hier 
zie je die niet. En de kleuren hier wordt je misselik van. Hoe veel 
heeft hij Crisje te vertellen. Maar het kan niet, hij kan nog niet 
denken en toch, z’n hoofdje wil, van binnen wil het ook. Iets is 
er, waardoor hij zich zelf armoedig ziet. Wat is het, Jeus? Daar- 
ginds ben je ouder, hier ben je als andere kinderen. Maar je kunt 
denken. Alléén de woorden nog en dan kun je beginnen. Maar 
wij zullen je wat helpen, Jeus. Wij zullen je helpen zoals men 
’n wonderkind helpt, dat naar ’n piano kruipt en dan daarop 
speelt. Dat van jou is anders, dit is moeilijker, máár, Jeus, zullen 
wij het eens proberen? Zullen wij ónze woorden in je neer 
leggen? Vang je ze op? Beleef je ze dan? Já, hè, het gaat! Wat 
zo’n ander kind kan, kun jij ook. Nu zijn het alléén gedachten, 
en daarvoor heb je woorden nodig. Zinnen moet je maken. Dan 
trekken wij je leven in dát andere op. En nú, Jeus, leer je elke 


184 


dag, ben je elke dag anders en groei je Bennad en Johan boven 
hun kop. Spoedig, Jeus, zal Crisje dat zien en kan de Lange já 
en amen zeggen, of hij wil of niet, Jeus. Dát komt nu! Nú gaat 
het beginnen, en dat is alleen mogelijk, omdat je ín de wereld 
was van José! 

En Jeus weet het. Het is gek, maar als hij daar ís valt het praten 
hem zo makkelijk. Daar gaat het van eiges, hier is het moeilijker. 
Wart ziet Crisje nu? Jeus heeft ’n stok gevonden en slaat zich op 
z'n kop. Crisje roept: 

„Bu-je gek geworre, Jeus?” Jeus zegt, dat hij denken moet! Voel 
je het Crisje? 

Maar Jeus is niet gek, Crisje. Jeus wil z'n kop beter laten denken. 
Z'n kop krijgt ’n pak rammel. Maar voel je, Crisje, hoe ver- 
schrikkelijk het is? Jeus kan zichzelf wel afranselen. Dat hoofd 
is achterlijk en hij slaat het naar zichzelf toe. Hij is verder dan 
z'n hoofd kan verwerken. De hersenen willen nog niet zoals hij 
het wil. Crisje moet er om lachen. Maar Jeus lacht niet. Wat een 
zaligheid beleeft Crisje toch en wat is het leven toch mooi! Maar 
ook dat, Crisje, zijn maar enkele momenten. Hoor je en voel je 
niks? 

Trui staat voor Crisje en foetert. Ze hebben haar ganse hof ver- 
moord! Is dat ’n schandaal? Dat hebben de jongens gedaan, zegt 
Trui. En nu kan ze weer opnieuw beginnen. ’n Schandaal is het. 
Alles is uit de grond getrokken. 

„Waorum let gij nie’t béter op ow belhames”, voegt zij Crisje 
toe. „Niks kump ter van terech, niks, it zun galgestroppe van de 
eerste rang, aij dat maor wet”. 

Hoe kan Crisje het Trui aan het verstand brengen, dat zij als 
moeder van haar kinderen niet héél de dag de kinderen kan 
nalopen? Dat verstaat Trui toch niet. Natuurlijk, het is ver- 
schrikkelijk en Crisje zal er voor zorgen en Trui heeft gelijk, 
maar galgestroppen, néé. „Das onzin. Dát zun mie'n kindere 
nie't, Trui, das tevul gezeid!” 

Trui vindt het nog te weinig. Wat nu, Cris? Niks Trui, wij 
zullen zorgen, dat het niet wéér gebeurd, das alles!” en Trui, 
die toch Crisje niet vermoorden kan, die niet weet, wat zij er van 
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zeggen moet, staat machteloos, want het zijn nog altijd kinderen. 
Trui is woedend, maar het beste wat ze kan doen is te maken 
dat ze weg komt. Crisje was nét zo lekker met Jeus bezig en nu 
verdwijnt alles in één keer. En zoveel heeft Jeus toch niet uit de 
grond getrokken? Trui maakt van ’n mug ’n olifant. Ze kent 
Trui. Die ziet alles zwaar en gewichtig. Je zou er eigenlijk nog 
om moeten lachen. Jeus trekt zich van Tante Trui de balle aan, 
Jeus vraagt al of ze niet vertrekken wil, hij kan nu niet denken. 
Tante Trui verzet voetje na voetje, ze verdwijnt van Crisje's erf. 
Ze schuffelt haar poortje door en is niet meer te zien. Doch 
Crisje hoort haar nog. Trui's gedachten komen op haar af en 
die zijn erger nog, véél en véél erger, dan het stoffelijke gepraat 
van haar zuster, als Crisje er met haar neus bij staat, om zo'n 
aframmeling te ondergaan. 

„Bú gij ’n galgestrop, Jeus?” Crisje praat nu niet zo hard, ver- 
onderstel eens dat ‘Trui haar zou horen. Máár galgestroppe zun 
heel andes. Die jatte, wat ze maor kriege kunne. Crisje’s kindere 
aie't! „Galgestroppe”, wat ’n vreselijk woord is dat toch. Het 
komt, omdat Trui zélf geen kinderen heeft! „’n Galgestrop??” 
Crísje komt er niet vrij van, het woord striemde haar leven en. 
haar hart. Erg is het! Bennad, jao, voor Bennad is Crisje wel is 
angstig, want díe zit overal aan. Maar Crisje houdt die dan ook 
in het oog anders gaat hij naar de kelder en dat is heel erg! Ze 
gaat veel liever zélf in de kelder, maar de Lange is ernstig. De 
opvoeding van de kinderen heeft de Lange in zijn handen. En 
probeer eens te liegen, Crisje? Dát kan je niet. Doch het is voor 
Crisje alsof haar hart breekt, wanneer ze de Lange moet zeggen, 
dat Bennad kattewaad heeft uitgehaald. Dan komt er ’n klacht, 
'n sterke pijn in haar op en kan ze wel belken. Hier is Crisje 
bezorgd over, want Bennad kent nog geen zorgen van Crisje. 
Bennad volgt een eigen leven en leeft in zijn eigen wereld. Ben- 
nad is de felste, de vlugste en de wildste! Bennad zit overal aan 
en denkt, „wat van ow is, is van mie’n. Vooral appele en péére, 
weet Crisje. Waar dat schip stranden zal? Dat Crisje met Bernard 
last krijgt, ongenoegelijke dingen met Hendrik, weet ze ook. Hoe 
ouder Bennad wordt, des te meer zal dat kind z’n buurt verken- 
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nen en gaan overheersen. En ze bidt voortdurend om Bennad in 
het zadeltje te houden. Helpen doet het niet, maar Crisje geeft 
het niet op. Eéns zal haar gebed toch verhoord worden. En ’n 
vast karakter trapt van zich af, voelt het bidden, weet ze ook, 
daar heeft ze haar bewijzen voor gehad. En dan is het leven niet 
zo mooi. Nu is het leven moeilijk, vooral, wanneer Trui er zich 
mee bemoeit. Maar galgestroppe, néé, dat is teveel! 

„Bû gij in der hof gewéés, Jeus? En hèt gij daor alles uut de 
grond getrokke?” Het kind kijkt Crisje in de ogen. Het denkt 
er over na, maar het zal ook iets zeggen: 

„Mag dat dan nie’'t, moe'der? Ik was aan it spulle?” 

„Vuult gij dan nie’t, Jeus, dâ gij moe’der verdrie't doe't?” 
„Jao, moe'der”, krijgt Crisje. Zij kan al ’n gesprek met Jeus voe- 
ren. Ze krijgt de belofte van Jeus: 

„Ik zal it nie't meer doe’n, moe’der!” 

Crisje is gelukkig, hoe begrijpt het kind toch dadelijk wat of 
ze wil. En zij wéét, hoe zij het leven moet benaderen. 

„Das nog is flink van ow, Jeus, wat maak gij mie’n toch geluk- 
kig. Maor mot gij nie’t ééte? Giij zult wel rammele van de 
honger, wâ? Giij hèt gistere aoved jao niks te ééte gehad!” 
Dat is waar, Crisje, Jeus is hongerig, geef hem iets lekkers, ’n 
boterham met spek, dit lichaam heeft goed eten nodig, het denkt 
veel te veel. Crisje maakt iets voor hem klaar. Jeus, ziet ze, 
smiespelt z'n boterham op en speelt tegelijk. Het lijkt wel of 
Crisje ogen in haar rug heeft. Ze ziet alles. En daar moet Jeus 
niks van hebben. Hij is al weer op onderzoek uit. Hij heeft iets 
nieuws nodig. Die kippen vindt hij kakelaars en waarom ’n bond 
blaft, en die dáár zo blaffen, begrijpt hij niet. Hoe het te ver- 
klaren, kan hij niet. Wel leven die gedachten in het kind, maar 
die kop van ’m wil nog niet. De konijntjes, dat zijn mooie dieren. 
Maar die kan Jeus niet meer te pakken krijgen, de Lange heeft 
’n slot op de hokken gezet. Crisje kon niets anders meer doen 
dan de konijnen vangen, die nu lekker konden eten, zag Jeus, 
en daar was voer genoeg. Tot achter in het hof zat ze de konijnen 
achterna. Johan en Bernard moesten haar helpen. Eén konijn 
konden ze niet terugvinden, maar Johan gaf het niet op. Die zat 
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echter bij tante Trui in het hof en kwam er lekker dik gevreten 
uit. En ook daar had Trui weer iets van te zeggen. Het zal niet 
weer gebeuren, Trui, was het laatste woord van Crisje. Doch 
deze beleefde de ene narigheid na de andere, door de jongens 
van Crisje en had er schoon genoeg van. Wat ze daar nog van 
beleven zou, ze moest er niet aan denken. In de gevangenis 
kwamen ze. Voor Trui stond dat al in de annalen beschreven. 
Je kon het op je vingers uittellen ook. Zij kende haar spruitjes, 
maar ze moest ze niet. Kinderen? Bah.…… had je maar last van. 
Ze voelde zich gelukkig. Blij was zij, dat Onze Lieve Heer ze 
haar niet had gegeven. Je zag niks dan ellende door de kinderen 
ontstaan. Ze zaten overal met hun vingers aan en geen „tuut” 
lieten ze met rust. Varkens pesten, zodat de dieren er zenuw- 
achtig van werden. Ze had heel wat om over te foeteren. En dan 
dat „gescheit” op haar dak van al die duiven. Je woonde 
gewoonweg achter de buurt, daar, waar het zootje leefde. Van 
’n nette Grintweg was er niets meer over. Goddank hadden ze 
het lef niet om zo maar bij haar binnen te lopen. Trui hield de 
heertjes van Cris wel op ’n afstand. Voor haar hadden ze ontzag. 
Kinderen opvoeden konden ze daar niet, die Lange sliert had 
drukte genoeg, maar dát? Enfin, die kon alléén drukte maken. 
Zingen. Já, maar daar kwam ook wel ’n gat in! 

Van kinderen kon Trui wel kotsen. Kon ze maar ’n ander huis 
krijgen, dan nam ze de benen. Stom, dat Gradus zich had laten 
bedriegen, anders had zij lekker op de bult gewoond. Heerlijk 
vrij, alleen, doch ook dat ontglipte haar. Trui, wist Crisje, zat 
heel de dag alleen in het huis te chagerijne en kwam ze eens 
buiten en werkte ze even in het hof, dan had ze direct ruzie met 
Cris over de jongens. Trui lachte Crisje fatsoenlijk uit. Dat 
onsmakelijke gedoe met die armen van Crisje, had voor Trui 
niets te betekenen, het was eenvoudig, kale kak! Als zij op haar 
wijze niet in een hemel kwam, dan bleef Trui er maar uit. Op 
stuk van zaken kon je leven zo je wilde, Als je maar geld had 
en dat had ze gelukkig! Gradus verdiende goed! 

Wanneer Trui zag, dat Crisje met vrouw de Man sprak, die 
vrouw woonde immers naast Crisje en je kon haar toch niet 
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eeuwig voorbij lopen en negeren, want dat is het verschrikke- 
lijkste, dat er op deze aarde bestond en de mensen het meest pijn 
deed, spuwde Trui haar gif uit, door Crisje dood te slaan met 
haar blik. En hoe gek ook, het zoepwijf zag en voelde het! Zo 
Óngevoelig was dat zoepwijf toch ook weer niet. Daar kwam nog 
bij, dat dit zelfde zoepwief harde, rake woorden kon zeggen, die 
er uitvlogen alsof ze door een rechter werden gesproken en daar 
kon Trui het meestal wel mee doen. Trui kon, ook al had zij haar 
woorden steeds gereed, het zoepwijfje niet aan. Die was haar te 
glad en te scherp af. Toen Trui op een keer dacht het vrouwtje 
eens te kunnen vatten, kreeg ze te horen: 

„Wiij zulle veur ow ’n wéreld allénig bouwe, dan kui alle 
minsche de hals umdreeje en hèt gij ow riek alléén, wâ?” 
Daarna volgde er nog wat en hoorde Trui: 

„Ze mosse ow is schraaaaape!!……… ” En wie dát snapte, schrok 
toch, want het had met kinderen krijgen uit te staan! 

Trui riep: „barst veur mie'’n pat, stikke kui, strontwief "” 
Indien Trui niet maakte dat ze weg kwam, had vrouw de Man 
haar zwarte hond op haar afgestuurd, waar heel de buurt bang 
voor was. Hector was niet voor de poes. De hond lag altijd 
aan ’n ketting, voor zijn bijten in alles wat los en vast zat. Vele 
menselijke kuitjes hadden het al moeten bezuren en was een 
dokter bijgeroepen. Zo vals was dèn, dat zélfs Bennad ontzag 
voor hem had. Doch het wonderbaarlijkste was, Jeus kon met 
Hector ravotten zo hard hij wilde. De hond deed hem niks, 
integendeel! Hector jankte al als Jeus ’s morgens buiten kwam. 
En het eerste wat Jeus deed, was Hector goeiedag zeggen. 
Vrouw de Man hield Hector èn Jeus in het oog, want ze ver- 
trouwde haar hond niet. Vandaag was hij lief, morgen kreeg je 
'n beet en zat ook zij in de narigheid. Vrouw de Man wilde met 
geen mens te maken hebben, de énige mens was Crisje. Zo nu en 
dan hadden ze wel is ’n gesprek. Maar hoe dat mens aan die 
woorden kwam, begreep Crisje niet. Nog nooit in haar leven, 
zo oud als ze was, had Crisje van léégschrape gehoord. Waar 
dat mens al niet aan dacht? Trui stikte van gif, het raakte haar 
zo, dat zij dagen lang zat te belke en Gradus met z'n vuisten op 
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tafel moest slaan om Trui te kalmeren. Maar Gradus kreeg niet 
te horen wát ze eigenlijk had. Trui was zo verstandig niets te 
zeggen en Gradus begreep misschien dat vrouw de Man raak 
geslagen had. 

Hector bleef echter kwispelstaarten en vrouw de Man bleef 
kijken. Trui leefde van toen af aan op voet van oorlog met het 
zoepwijf! Crisje dacht, geef „mien dat zoepwijf maor”. Trui heeft 
geen leven. Die is nooit tevreden, met niks. Trui lag met iedereen 
overhoop. Ook met Crisje en nu de galgestroppen nog, waar 
je géén eind in zag, en wel héél het lange leven kon duren. Het 
leven was maar ’n grote rotzooi, akelig was het leven. Niks, 
niks was er aan. Het leven kon Trui gestolen worden. Ze had er 
genoeg van! Zát! Ze moest er van kotsen! 

Jeus heeft iets anders ontdekt. Waarom heeft Crisje hem dat 
niet eerder verteld? Dat hij hier niet aan gedacht heeft. Hij ziet 
duiven rondvliegen. Ze zitten boven op het dak, máár ja, dat ís 
te hoog en hij is er voor gewaarschuwd. Maar daar is ’n trap. 
Als je voorzichtig klimt, kom je al hoger en hoger en steek je 
aanstonds met je wipneus boven de zolder uit, waar die duiven 
leven en ze in hun eigen wereld rondfladderen. Waar ze koeren 
en vrijen, eitjes leggen en jongen fokken! Jeus klautert de trap- 
pen op. Hij vindt het „doevehok”, kijkt naar die wereld, prutst 
het deurtje open en zit nu in een wereld van Onze Lieve Heer. 
Direct heeft hij enige jonge duiven te pakken en kust ze. Wat 
zijn dit toch mooie dieren. Hij heeft ze in die andere wereld 
gezien. Waarom vliegen deze niet weg? Waarom gaan ze niet in 
de bomen zitten? Hij zal ze niet wegjagen, hij wil met de duiven 
spelen. Was nu José maar hier en waren nu de kinderen er maar. 
Thans kan Jeus ze iets tonen. Nu heeft ook hij iets en staat 
niet met lege handen. En of het zo wezen moet, even later ziet 
hij z’n vriendje. José bewondert de duiven. Jeus houdt lange 
gesprekken met z'n vriendje. 

„Now? Wat zèg gij van mie'n doe've, José? Zun dat gin mooie? 
Hèt deze hie'r nie’t, wat ze daor bij ow hebbe? Mô je dit halske 
is zie'n. En déze vleugetjes, deze eugskes! En dit snaveltje. Dit 
blauwe, um zie’n hals? Zui der gin paar met néme José, om ze 
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daor rond te laote vlie’ge?” 

jeus wordt moe. Hij legt zich neer en slaapt. Nu vliegt hij de 
ruimte in en volgt de duiven in hun vlucht. Wat voor wereld is 
dit? Je kunt er niet genoeg van krijgen. José is verdwenen. 
Ineens is hij weg. Maar de duiven zijn er nog en roepen hem 
toe, hen te volgen en dat kan alléén, als hij slaapt. Hoog, tot dat 
blauw daar, wil Jeus. Hij tuimelt. Net als de duiven, die daar, 
met hun kuifkes in hun nek. Prachtdieren zijn het. En die daar 
met z’n mooie staart, die lijkt net als zo’n rochelaar. Een dier, dat 
hij gezien en gehoord heeft, daarginds, bij die boer, waar ze er 
twee van hebben. Johan gaf ze een naam. Hoe ze heten, weet 
Jeus niet meer. Doch dan komt ineens het woord tot hem terug. 
Femand zegt het. „Kalkoene zun dat, Jeus……”, kalkoene…… 
kalkoene… … Zie zo, nu vergeet hij het nooit meer. En van 
avond heeft Jeus het over kalkoene…… Daar zal de Lange 
plezier van hebben. Indien het hem te binnen schiet anders komt 
het later, morgen wellicht en dan is het voor Crisje. 

Jeus vliegt in de ruimte en slaapt tegelijk. Het vliegen in de 
ruimte gaat vanzelf, van eiges.…… Jeus gaat slapen, legt zich 
neemen sen hoeps, daar gaat hij al. Hij eet met de duiven het 
voer van het land, pikt lekker wat op, hij voelt, hoe ze dat zich- 
zelf eigen hebben gemaakt. Alles is anders. Kippen zijn precies 
eender, maar kunnen niet vliegen. Konijnen eten anders. Hon- 
den ook, Fanny ook! Fanny, die hem overal zoekt en hem boven 
vindt, jankt al. Maar daar wordt Jeus niet wakker van. De 
laatste dagen, merkt Crisje, laat hij de hond links liggen. Het 
kind heeft nu zoveel aan het hoofd en dat moet eerst verwerkt 
worden. Toch houdt Fanny z'n baasje angstvallig in 't oog. Ben- 
nad eist echter dat leven voor zich op en Johan gelooft het wel, 
omdat Bernard denkt, dat hij het is, die spelletjes maakt en 
verzint, Johan kan hem volgen. Bennad heeft al gezegd: Jeus kan 
met Fanny doen wat hij wil. Hij heeft echter wel wat anders aan 
z'n kop. En er is meer te zien dan alléén honden. Je kunt geen 
voet verzetten of je komt zo’n hond tegen. Wat Crisje opvalt is, 
dat Fanny thans niet meer voor de wieg ligt. Gerrit heeft voor 
Fanny niks te betekenen. Gek is dat toch. Alles is anders, de kin- 
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deren, de hond, het doen en laten, alles, het is er of het is er 
niet. Maar ze groeien op, en het leven gaat door! 

Hoe lang Jeus in het duivenhok geslapen heeft, weet Crisje niet, 
doch nu is de Lange er al weer en vraagt de aandacht van de 
kinderen. Het appèl wordt geblazen. Eén is er niet. Wat gaat de 
kapitein te keer. Nog eens moet er geblazen worden, Jeus is er 
weer niet. Waar is Jeus, Cris? Crisje moet denken. Já, zij was 
bezig. Zij kan niet heel de dag Jeus achter z'n vodden zitten. 
Ze heeft haar handen vol. In vredesnaam, niet weer zo'n drama 
als gisterenavond, Hendrik, daar kan Crisje niet van slapen. Nu 
op zoek naar Jeus. Wacht is, Johan heeft hem daar en daar zien 
scharrelen. Toen Johan hier was en dat was tegen die tijd, zat 
Jeus hier op de déél… … En waar anders? Buiten heeft noch 
Crisje, noch Johan hem gezien. Johan weet het al. „Kom maor, 
moe’der, ik wèr it!” En waarachtig, Jeus ligt midden in het 
doe'vehok te slaope. Nu snappen ze Fanny pas. Fanny rende 
heen en weer van achteren naar voren. Men dacht, dat Fanny 
wilde helpen zoeken, doch het beest wilde de familie naar boven 
sturen, maar ze begrepen de hond niet. Dat is ook niet zo een- 
voudig. Je moet er hondenhersenen voor bezitten óf precies 
kunnen voelen, wat zo'n hond wil. Dat kan Jeus nú al, daarom 
kan hij ook met Fanny spreken. 

Crisje pakt het kind op, Jeus schrikt. Is dat schrikke, Hendrik? 
„Den slupt jao met zie'n oge los”, valt er uit de Lange. En Johan 
heeft zie'n héle Iéve zo iets niet gezien. Het is ’n wonder voor 
hem. Verward kijkt Jeus om zich heen en begint te schreeuwen. 
Hij wil niet van de duiven weg. Hier is het beter dan ergens 
anders. Jeus trapt van zich af, hij voelt zich losgerukt van zijn 
prachtwereld, maar kan zich tegen het geweld van de Lange niet 
verzetten. 

„Hoe is dèn daor gekomme, Cris?” 

„Ik denk, van middag, Hendrik. Ik heb um daor nog nie't 
gezie'n!” 

Jeus schreeuwt: „Laot mie’n los, verdikke nog aan toe. Laot 
mie'n los kalkoe’ne… … kalkoene……. ‚ laot mie’n los.………….! 
De Lange lacht zich ’n ongeluk, Crisje begrijpt niet, hoe Jeus 
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aan dat „kalkoe’ne” komt. Doch dan krijgen ze van Johan te 
horen, dat hij de kalkoene van Hakfoort heeft gezien. Maar dat is 
al lang geleden, zeker wel vier dage……! Het kind eer lekker. 
Crisje voelt zich gelukkig, als ze maar willen eten is alles in 
orde. De rest komt vanzelf. En dat kunnen ze, alléén met Jeus 
heeft ze soms last, die droomt en denkt teveel. Wanneer de 
Lange te horen krijgt, dat Jeus zichzelf op z’n kop sloeg, omdat 
bij niet kon denken, moet ook de Lange toch glimlachen. Dat is 
wel iets om er over na te denken. Wat voor ’n kind is het toch? 
Wat wil zo’n kind nu al beginnen? Heb je dat al eens in je 
leven gezien? Néén, nooit niet, maar stommigheid is het in geen 
geval, dát voelt de Lange en weet Crisje. Déze heeft teveel 
gevoel, kan té sterk denken, wat deze te veel heeft hebben duizen- 
den kinderen te weinig. Je hebt het of je hebt het nét niet. Jeus 
hèt het! 

Jeus ligt in z’n bedje en denkt. Lekker alleen. Wat ze daar in de 
keuken te zeggen hebben kan hem niet schelen. Hendrik zegt 
tegen Crisje: 

„Wud dèn niet te old Cris? Zulle wiij dèn niet urges andes 
laote slaope? Dèn is mie’n te biij, Cris!” 

„Daor zulle wiij nog efkes mét wachte, Hendrik”. En toen ze 
daar nog een klein half uurtje zaten te babbelen, stonden ze al 
weer voor ’n nieuw probleem, en wist Crisje, „dat dèn nog nie’t 
alleen kan slaope, umdat dèn in slaop zie'n bed uut ging, de 
keukedeur uut smokste en regelrecht naor de zulder trok”. 
De Lange zegt: „Cris, das ’n slaopwandelaar. Dèn lup met zie'n 
oge los de zulder op. Is dat wat?” 

De Lange wilde het kind grijpen, doch Crisje hield hem tegen. 
„Afblie've, Hendrik, daor kunne ze zich van doodschrikke. Dèn 
mô-je efkes zie'n gang laote gaon. Aij slaopwandelaas opnémt, 
Hendrik, slut it op de zenuwe en kunne ze van alles van krie’ge, 
hèt mie'n moe’der mie’n gezeid en ik heb ter al zo vul van ge- 
heurd”, 

Crísje en de Lange volgen het kind. Trapje op, voorzichtig gaat 
het. Héél rustigjes hoger en hoger. Jeus is boven. Het kind ziet 
geen mens. Ook de Lange niet. Rakelings gaat Jeus hem voorbij, 
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maakt het hok open en legt zich neer. Het kind slaapt! Even 
kijken ze en volgen het kind in deze vreemde slaap. Het kind 
mompelt iets, het praat met de dieren. Ze horen „José, Lange. 1” 
Ineens zegt Crisje: 

„Now kui ’m oppakke, Hendrik”. 

„Hoe wèt gij dat zo zeker, Cris…… ” vraagt de Lange. 

„Dát wèr ik nie’t, maor ik vuul it”. 

De Lange pakt Jeus op, het kind slaapt rustig verder. Hij legt 
het in zijn bedje. Het leven blijft slapen. De Lange begrijpt er 
niets van. Wél zegt hij tegen Crisje: 

„Dát hèt dèn van mie’n wâ, Cris?” 

„Van ow? Hemel nog aan toe, Hendrik, as gij ook nog ging, 
slaopwandele”. 

Het is teveel voor Crisje, maar ze lachen er hartelijk om. Dát 
niet, néé, dat niet. De Lange zou dan te veel gaven bezitten en 
dan was het eind niet te zien. Crisje zegt nog: 

„As gij ook nog ging slaopwandele, Hendrik, kan’k béter ít huus 
in brand stééke — want now blif ter toch niks meer van oaver”. 
Een heerlijkheid is het, Crisje. De Lange lacht. Hij heeft in lang 
zo niet kunnen lachen. Die Cris toch! Gerrits’ dagelijkse onzin 
is er niks bij. Dít leeft en komt regelrecht uit dat bedje vandaan. 
„Néé, dèn hèt niks van mie'n, denkt de Lange, niks, maor mis- 
schien kan dèn zinge!” 

Crisje, die zich nu ook ter ruste heeft begeven, overdenkt het- 
geen ze vandaag weer heeft mogen ontvangen. De Lange slaapt 
al. Gerrit en Jeus slapen juist tegenover haar, de beide anderen 
liggen in de bedstede in de andere kamer. De beste kamer, waar 
nooit ’n mens in komt en waar de heilige beelden staan van 
Maria, Onze Lieve Heer en Jozef. De Heilige Familie, een prach- 
tig geheel, waar ze heel veel voor heeft betaald. Maar wie heeft 
de Heilige Familie niet in huis? Dát zijn geen mensen, die zijn 
niet gelovig, die hebben niks. Jeus mag ze nog niet alleen laten. 
Maar wanneer het nodig is, moet Hendrik maar een kamertje op 
zolder timmeren. Dan kunnen Johan en Bernard straks naar 
boven. Ergens anders is er geen plaats. Toch wordt het gevaar- 
lijk, voelt Crisje. Jeus kijke al naar Crisje, alsof het kind meer 
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ziet dan grote mensen. En da’s angstig! Dat is arg! Maar wat 
wil ze? Van de dieren komt het kind bij de mensen terecht, voelt 
Crisje. Als de dieren alles van zichzelf hebben verteld, volgen de 
mensen en dán? Ja, wat dan, Crisje? Dán moet Jeus zo gauw 
mogelijk de kamer uit, grift Crisje in haar brein. Zo gauw moge- 
lijk! Dèn kan haar al dingen vragen, waar Johan zelfs nog niet 
aan denkt. Bennad is anders, die ziet wel veel, maar die vraagt 
niets, die heeft zo zijn eigen wereld, die helpt zichzelf. Crisje 
vindt, dat ze beter alles kunnen vragen. Dan scharrelen ze niet 
zo alleen en kun je ze wat helpen. Zo groeien de jongens op! Ze 
worden ouder en beweeglijker, ze pierewaaien van het een ín 
het ander, kijken naar alles en nog wat en halen kattekwaad uit. 
Bernard heeft al drie keer voor de kelder gestaan. Toch is het 
er nog niet van gekomen. De schrik zit er wel in, máár, de jon- 
gens worden ouder en het kwaad erger. Die hersentjes beulen 
zich af om alles en nog wat van het leven te weten. Dit leven, 
waarvan Trui de kleuren niet meer ziet, waarvan het overvol is, 
doch volgens Trui geen cent waarde meer heeft. 

Doch dát is God verzoeken! Dit gaat te ver! Het leven is mach- 
tig mooi, als je dat er maar van maken kunt, als je dát mooie maar 
wilt zien, anders ben je zélf ’n geplukte kip. Eéntje, die geen 
eieren leggen wil, niet leggen kan! Die óp is en de pot in gaat. 
Het is waar ook, schiet haar te binnen, „dèn witte vrit maor, 
maor van dèn krie’g ie gin eieren meer. Dèn is veur Zondag. 
Mo'’k aan denke, marge, dan kan Hendrik dén efkes plukke. Das 
waor ook, en hè’k gin soepevleis te koope, dan hèk van alles! 
Nu zal Crisje geen vlucht kunnen maken, de „tuut” houdt haar 
op de aarde, de stoffelijke zaken eisen haar volkomen op. Maar 
'n gezonde slaap is ook al ’n genade en die krijgt ze! Daar buiten 
fluit nog iets, maar het is ver weg.… … Het is nèt, of it varkeshok 
openstaat, doch dat kan niet, zij zélf deed het dicht. Anders is 
er niks meer. 

De „doeve” koere nog, 'n gekke wereld is dat. Die krijgen van 
vrijen nooit genoeg. Dat is de wereld van Jeus! Voor hoelang 
nog? Dán is Crisje het! En dán? Goeie genade, ze ziet en hoort 
het kind al. Moe’der, moe’der, moe’der.…… wat is dat? En 
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waorum hèt gij. … pi 

In de naam van alle engelen, help, help. „Ik bun hie’r nie’t tege 
opgewasse” bidt Crisje, maor ook dan za’k wel hulp krie’ge!” 
Het is vandaag Donderdag.…… … komt precies uit…… Zondag 
eten wij „tuutesoep”. 
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IS DAT WAOR, DAT GIJ STEELT? 


Eens in de week op ’n vaste dag, komen de bedelaars op het 
huisje van Crisje af en pikken daar hun middagmaaltje op, dat 
Crisje dan voor de armen kookt en feestelijk opdist. De Lange 
weet het! Iedereen ziet het, het is voor velen gek gedoe, maar 
dat moet ze tenslotte zelf weten. Er is geen ander in deze buurt 
die het er voor over heeft, ook al maken ze ’n ander wijs, dat ze 
flink in hun zak tasten om dat bedelaarswereldje te helpen en te 
steunen. Aan de overkant, waar toch ’n rijke boer woont, krijgen 
ze nooit iets, géén cent. Trouwens, dat weet Crisje al zo lang, 
die is zo vrekkig als ze nog geen tweede heeft ontmoet. En die 
kon waarachtig toch meer doen dan zij voor die ongelukki- 
gen, die er niet om vroegen om langs de wegen te moeten 
dalven. Steeds in weer en wind buiten, winter en zomer. Die zijn 
er bij en ze zitten bij Crisje aan tafel. Máár, het zijn eerlijke 
mensen, met schooiers houdt zij zich niet op, „das de duivel 
steune!!’ Dan zou ze wel dag en nacht kunnen biechten en zou 
mijnheer pastoor kunnen zeggen: Crisje, je moet die zonden 
voorkomen, dat gaat te ver! Je kent immers je mensen. 

Voor de armen, vindt Crisje, wordt er heel weinig gedaan. Er 
zijn natuurlijk smeerlappen onder, mensen, die je voor de gek 
houden en die het alléén maar te doen is om het lekkere eten. 
Voor de rest, kun je doodvallen. Enkelen van die kerels heeft ze, 
hoe een pijn het haar ook deed, de deur gewezen en die komen 
er niet meer in. Wat nu komt, is goed volk, denkt ze, die hebben 
zich aangepast en weten precies hoe Crisje het wil hebben. Bid- 
den voor het eten, netjes eten en Onze Lieve Heer danken voor 
alles. Indien ze dat niet willen, kunnen ze rechts omkeerd maken 
en oprukken. „Daor is it gat van de deur … … begrepe?” 

Ook de man, die haar mark te pakken heeft gekregen, ziet ze 
niet meer. Enige dagen terug, toen ze eventjes bij Theet moest 
wezen om wat kruidenierswaren te halen, zag ze dèn man, doch 
die maakte zich uit de voeten. Crisje moest er om lachen, zo’n 
bangscheitert ook. Voor eens en eeuwig, die kreeg geen cent 
meer! Maar wat zijn het? Kakkerlakke! Je kon Crisje maar één 
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keer voor „de gek” holde, dán was het af. Kom nooit meer 
terug. Medelijden kende ze dan niet, bedrog vindt ze vreselijk 
en stelen nog erger. Je wist immers, dat je dingen weg nam die 
een ander toebehoorden. Die moesten ze dan maar opsluiten, dat 
was nu gevangenistuig. Daar had Trui gelijk in! 

Hier in de buurt gaven de mensen heel weinig. Je hoefde het 
niet ver van je zélf te zoeken. Wat hier leefde ging naar de 
borstelfabriek of naar Emmerik en die rijk waren zaten er boven 
op. Al die winkeliers, mensen toch, die dik verdienden aan de 
armen, de fabrieksmensen, gaven niks! Doch zelf aten ze er goed 
van. Ook al van de fabrieksarbeiders! Die mensen woonden in 
prachtige huizen, hadden ditjes en datjes voor zichzelf, gingen 
Zondags naar Montferland om te drinken en te eten. Waarvan? 
Van de armen! Je moest die mensen géén cent meer laten ver- 
dienen! Je werd toch achter je rug door de modder gesleurd. 
Als je hun deur uit was, kon je sterven; niet één van die mensen 
zag je achter je kist, konden ze niet, hadden ze geen tijd en geen 
gevoel voor. Niets hadden ze, alléén hun aards bezit. En toch 
zaten ze voor in de kerk! 

Jä, dat was wel iets, maar het ging haar niet aan. Ziet u, dit is 
het, waar Crisje zo nu en dan over loopt te denken. De rijken 
zaten met hun neus vlak bij Onze Lieve Heer. De armen konden 
een plaatsje nemen achter zo’n dikke pilaar. Kostte niet veel. 
Voor Crisje echter was Onze Lieve Heer overal, maar dat begre- 
pen veel anderen weer niet en die gaven dan de kerk de schuld. 
Fn dat was niet waar, wat kon de kerk er nu aan doen, dat de 
éne rijk was en een ander niks bezat? Dat hadden de mensen 
met zichzelf uit te maken. Ze moesten dan maar zorgen, dat ze 
meer verdienden en niet zo lui waren en… … beter leren denken. 
En dan was er nog iets, dat niet kon, elkeen kon toch geen kroeg 
bezitten? Dan waren er meer kroegen dan huisjes en was het 
helemaal ’n rare bende. 

Je moest tevreden zijn met dát wat je bezat. Kon je dat, dan 
was het leven ’n vreugde. Elke dag, elk uur, of het nacht of dag 
was, verandering was er niet. Want je lag er boven op, je was 
bet zélf! Het leefde ín en niet buiten je. Te koop was het niet 
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en zo’n rijke mooie plaats in de kerk had er niets mee te maken, 
„niks”, Dat is maar inbeelding en daar hoefden ze mijnheer 
pastoor niet zuur voor aan te kijken. 

De stoppelbaarden en gebogen ruggen, hebben hun plaatsjes 
ingenomen. Crisje heeft de borden volgeschept; het diner is 
begonnen. Buiten is het koud, want we zitten alweer in het 
najaar. Jeus kijkt naar de kerels, naar de puisten, die stoppels en 
die hanglippen. Geen schoenen, géén fatsoenlijke klompen heb- 
ben ze aan. „De muus liggen dood voor de kast”. Maar smekken 
kunnen ze ook. En sijbelen. Moet je die vette snuiten maar eens 
goed bekijken. 

Crisje rent heen en weer. Ze deelt vert spek uit. De aardappeltjes 
van eigen bodem, gaan er in als koek. Zien die mannen niet, 
denkt Jeus, dat ze vandaag ’n aardappel eten van de beste soort 
die er is? Dit zun, heeft hij gehoord, rooie, maar wat dit betekent 
daar komt hij niet achter en vraagt daarom aan Crisje: 

»Wat zum dit veur érepels moe’der ?”’ 

„Wat wi gij wette? 

„Wat dit veur erepels zun, moe’der?” 

Jeus kijkt de rij af. Crisje geeft hem geen antwoord. Met dingen 
opscheppen die je voor niks geeft, doet ze niet. Zij is te dank- 
baar, dat die mensen bij haar komen eten. 

„O”, komt er ineens uit Jeus: „Ik wèt it al. Vandaag éét gij 
eigeheimes”. De mannen moeten er om lachen en kijken Jeus 
vriendelijk aan. Een van de mannen kijkt Jeus eens goed aan en 
zegt dan tot grote vreugde van Crisje: 

>Wat hèt dèn mooie oge in zie'n kop, Crísje!” 

„Jao”, zegt Crisje, das waor, onze Jeus hèt mooie oge”. 

Maar van die mooie ogen zullen de mannen nog plezier hebben. 
Jeus kijkt de hele bende af. Hij volgt ze één voor één. Het is, 
alsof dit leven door de muren van zo'n lichaam heen kijkt en 
dan ziet, wat er van binnen te koop is en of er door de eigenaar 
ergens in een hoekje iets is verstopt dat het daglicht niet ver- 
dragen kan! Jeus schommelt graag, maar dit geschommel in 
mensen is toch wel iets apparts. Bij moe’der kan hij dat ook, ook 
al heeft Crisje dat nog niet beleefd, of er openlijk met hem 
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over gesproken. Jeus ziet van alles in Crisje. Hij kan dat bij 
elkeen, ook bij vader, Johan, Bennad en Tante Trui. Wie het ook 
is, De laatste tijd neemt hij ’n sprong en zit dan midden in dat 
menselijke winkeltje. Wat je dan ziet, is enorm. Je kunt het niet 
zo gauw overdenken. Je moet daar eerst alles van weten. Je kunt 
die dingen geen naam geven. Maar wat „jatte” is, weet Jeus. En 
één van deze mannen, dèn jat…… Dat is precies het „eigeste”’, 
volgens moeder dan; dingen weg te nemen van ’n ander, die je 
dus niet toebehoren. „Das jatte”! 

Jeus strijkt Fanny over z'n rug en kijkt. Hij staat daar tegen de 
deurpost. Hij volgt de mannen! Hij gaat de ene winkel uit en de 
andere weer in. Met díe deuren heb je geen last. Géén deur van 
zo’n winkeltje is op slot. Waarom die mensen dat doen, het lijkt 
erg gevaarlijk, want moe’der sluit ’s avonds alle deuren af. Zélfs 
het varkenskot en het kippenhok krijgen hun beurt en ook dat 
is voor het gejat; voor de mensen, die hun vingers niet thuis 
kunnen houden. Stéle is dat! 

Mensen hebben nu hun deuren wagen wijd open staan. En er 
is geen duisternis ook. Er brandt altijd ’n lichtje, soms erg zwak, 
maar niet één zit in het donker. De mannen eten. Crisje zit er 
vergenoegd bij te kijken. Ze heeft er plezier in, dat de mensen 
zo smakelijk kunnen eten. Als Bennad thuis komt, loopt hij te 
foeteren. Bennad kan die schooiers niet uitstaan. Het liefst trapte 
die knaap al dat gespuis de deur uit. Maar Bennad is niet oud 
genoeg, om hierin iets te veranderen. Het zijn de zaken van 
moe’der en va’der. Maar je zou ze! Johan kan het niet schelen, 
doch géén van twee zijn ze thuis, als dit ogenblik nadert en de 
keuken van moeder Crisje „’n luuze kermis” is van jewelste. 
Zoals Trui dat dan noemt en waarin ze misschien nog gelijk 
heeft ook. De oudste jongens komen en gaan. Ze laten zich 
meestal niet zien. Jeus zit er bij en vindt het ’n waar feest, omdat 
hij die hartjes kan beklauteren, die lichtjes kan bekijken en in 
en uit kan gaan, wanneer hij wil en niemand dat zien kan. Want 
de eigenaar is hadstikke blind! 

Een mens is als een huis, ziet Jeus, als ’n mol onder de grond, 
die mooie zwarte diertjes, waarvan Bennad er eentje gevangen 
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heeft door ’n schop in de grond te steken en zo het diertje een 
halt toe te roepen. Maar het was meteen bijna dood ook. 
„Die”, zei Bennad tegen Jeus, „aiij die maor efkes biij de neus 
te pakke krie’g, ligge ze al te apegape. Kie’k eiges maor, dèn is 
al kapot ook!” 

Jeus vond het afschuwelijk. Hij voelde de warmte van het 
diertje, legde het lekker tegen zijn wang. Je voelde van binnen 
Dog tik. … tik, en Uk Toen hield het op. Toen werd dat 
lekkere wolletje ijskoud. Neen, dat niet, als ijs was het niet, dat 
velletje bleef warm. Het was vijftien cent waard, zei Bennad en 
liep ’n uur later op „oelevellekes” te kauwen. Hij had er geen 
vijftien cent voor gekregen, maar zeven cent en ’n halfje. En 
oelevellekes waren lekker, kon je op sabbelen, óf ólie-nútte. Twee 
voor ’n cent, lekker gebakken in witte harde suiker. Met van 
binnen ólienutjes, daar kreeg je nooit genoeg van. Wat wist die 
Bennad al een hoop van het leven. Hij, Jeus, stond er bij te 
gapen! Van mollen had hij echter alles geleerd, alles! Waarom 
leefden die dieren onder de grond? Zo waren de mensen ook. 
Die leefden ook in het duister. Deze hier, zagen niet, dat hij met 
’n schop in hun huisje kwam en kon doen wat hij wilde. Wisten 
ze dat niet? 

Toen werd dit denken en eten ruw verbroken. Plotseling hoorde 
dèn kéél: 

„Giij mot nie’t meer stééle!”” 

De mannen houden op met eten. Allen tegelijk kijken ze naar 
Jeus. Die is het, moeder, déze, dèn dach „„da’k zukke mooie oge 
had!” 

Crisje twijfelt geen seconde aan de waarheid. Crisje beeft. Johan 
en Bernard had ze nimmer mogen geloven, maar dit is iets 
anders, Jeus is het! De oude man wordt bleek. Hij stikt haast 
in z’n aardappel en weigert verder te eten. Van binnen ín hem 
knapt er iets en nu vallen er dingen om. Lawaaierig wordt het, 
het huis van binnen staat op stelten. Crisje vraagt hem op de 
man af: 

„Is dat waor? Stéélt gij? As dat zo is kui ophoepele! Met gauw- 
diéve wille wiij nie’t te make hebbe”. 
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Is het, dat de man plotseling zijn leven wil verbeteren of dat 
hij het einde voelt naderen? Het kan zijn, dat dít ’n rechtspraak 
is voor Onze Lieve Heer, omdat er ’n kind tussen zit. Het kan 
ook zijn, dat diezelfde man, indien men hem betrapt, het gevoel 
en ’t goeie verstand bezit om kleur te bekennen, omdat hij voelt 
dat het anders nog erger wordt, en nu redden wil, wat er te 
redden valt. De man zegt eerlijk: 

„Jao, tante Crisje, maor ik zal it nie't weer doe’n, nooit weer!” 
Hiervoor heeft Crisje heilig ontzag. Dit is zo machtig voor haar 
en haar Onze Lieve Heer, de kerk en haar persoonlijkheid, dat 
zij diezelfde man alles en alles vergeven kan. Hij hoort het dan 
ook direct, er komt: 

„God zal ow zégene, as gij eerlik de waorheid zeg en gij 
mein’d waij zeg. Veur leuges en zoeplappe en gauwdieve, zeg 
ik ow, stet onze deur nie't ope, of mien man zol mie’n uut- 
kaffere en dór hèt dèn gelie’k in. Maor ik bun der eiges nog! 
En dan nog ter biij, gij kunt in de gevangenis komme en daor 
is ook nog ’n vagevuur. Daor brandt giij uw léve lang. Mô-je 
daor is nie’t aan denke?” 

„Jao, tante Crisje.……, jao en jao……”, hoort Crisje. De man 
zegt op alles.… … jä en amen, want hij zit er lelijk tussen. Hij zit 
in ’n schroef. Warm is het hier, het zweet drijft van z’n kop af. 
„Giij mot ow wat schame! Heij soms de appele en de eijere ook 
gestoale, die ik van ow gekrége hèt, toen ik veur Gerrit naor 
bed mos? Hèt gij mie’n gestoale goed’ laote éte? Zeg it is? Dat 
zo’k ’n schande vinde! Now? Zeg is wat?” 

De man kan geen woord zeggen, Crisje. 

„Dat ha'k motte wètte, man, maor goddank. Ik heb die eiere 
weer aan ’n andere arme gegéve. Wiij hebbe jao eiges tuute. Aij 
mie'n dat weer lapt, kui hie'r nie't meer komme. Hèt gij dat 
begrepe?” 

„Jao, tante Crisje, van eiges!” 

Zo'n verdomde snotneus toch. Jeus volgt ’n ander en vraagt, 
waarom die man z’n hond niet eens meebrengt, dan kan die met 
Fanny spelen. Crisje voelt, dat Jeus een ander slachtoffer te 
pakken heeft. Jeus kijkt door die mensen heen, hij weet hoe ze 
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denken en voelen, hij kent ze. 

„Hèt gij ’n hond?”, vraagt Crisje nieuwsgierig. 

„Jao, tante Crisje, ’n mooie ook”’. 

„Dus dat klopt dan wâ. Wiij ’m is mèt brenge?” 

„Jao, tante Crisje, graag, as dat mag?” 

jeus ziet, als die man lacht, duurt ’t een eeuwigheid, voordat het 
gezicht weer zichzelf is. Jeus mag dèn graag, want dèn hèt ’t 
eigeste wat hij hèt. Crisje ook, dèn is ’n goed minsch. Tussen die 
andere zeven zitten belhamels. Die smekken hun eten op en 
durven Crisje, noch Jeus aan te kijken. Ze hebben iets op hun 
geweten. Jeus kijkt, hij vraagt ’n man of ze hem geslagen hebben 
en of z’n wief zoept as ’n ketter. Als Crisje den man vraagt of 
dat zo is, bekend het leven, dat het hem niet zo goed gaat en hij 
de deur maar uitgaat. Want daarginds is het altijd ruzie, altijd 
ellende. Hij kan er niet meer in leven, daarom zwerft deze man. 
En dan hoort Crisje: 

„Jao, tante Crisje, ik bun weggelope!” 

„Van ow eige vrouw?” 

„Jao, tante Crisje”. 

„Was it zo arg?” 

„Jao, ik kon it nie’t meer uutholde”. 

„En gaot gij nooit meer naor huus?” 

„INéé, tante Crisje, ik durf ter nie’t meer te komme. Zij smit 
mie’n de deur uut en met alles naor mie’n kop. Ik hèt daor gin 
léve meer”. 

„Das arg, das verschrikkelik en dat op ow olde dag? Kui beiije?” 
„‚Néé dat hèk nie’t geleerd”. 

nooit, de hemele blie've dan veur ow dich”. 

„Hoe mók dat dan doe’n?” 

„Dat kui doe’n zoals giij now met mie'’n praot, wâ, dat geet van 
eiges. Onze Lieve Heer heurt ow dan wel en da's dan ’n gebed 
en wud altied verheurd. Maor ik zal ow helpe, wiij zulle der 
maor direk aan beginne”. 

De zwervers moeten Crisje wel volgen, veel voelen ze er niet 
voor, het is al zo lang geleden, dat ze hun handen hebben gevou- 
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wen om te danken. Het wilde leven heeft hun er uitgeslagen. En 
wat wil die vrouw met hun zielen beginnen? Eten hier is lekker, 
kost geen cent, maar ook nog bidden? De een kijkt naar de 
grond, ’n ander denkt hoe lang nog en speelt met z’n vingers. 
Crisje kijkt naar de mannen. Maar dit gaat zo niet. Op de knieën, 
op de knieën en gauw ook. „Wi gij zó Onze Lieve Heer danke? 
Dát nimt Dèn niet. Waor is ow eerbiedigheid? Hoe hèt Hij 
nie’t veur ons geleeje? De minsche hebbe ’m aan het kruus gesla- 
ge, daorum is it zón ellende op deze wéreld, die stommerikke!” 
Crisje gaat de mannen voor in het gebed. Ze bidt, ze smeekt voor 
die éne, dat die man weer thuis mag komen en zijn vrouw 
bekeerd mag worden. Crisje denkt aan alles, een doodeenvoudig 
gebed is het, maar het komt diep uit haar hart. Rein is het ook, 
mijnheer pastoor kan het haar niet verbeteren; dat weet haar 
biechtvader al zo lang. Crisje bidt ook, dat zij geen „paarle voor 
de zwijne wil gooie”, dat ze steeds, zoals nu is geschied, door 
Jeus, de waarachtige armen zal mogen helpen en geen dieven, 
zuiplappen en schoeljes in huis krijgt. Dat ze geen duivel wil 
helpen, géén satan, ook al krijgt ze nog zulke „luuzekoningen” 
op visite, dat kan haar niets schelen, als ze maar braaf zijn en 
eerlijk. Met gevangenisboeven wil ze niets te maken hebben! 
Deze man lijdt aan vallende ziekte en „das arg’, Onze Lieve 
Heer, das arg! Indien het mogelijk is, Giij kunt dat afnéme, veur 
Ow is alles meugelik!” En dan valt het amen en mogen de 
mannen opstaan. Ze mogen weer ademhalen, ze mogen weer 
terugkeren, als ze zichzelf en deze wereld niet willen belazeren. 
Anders hoepelen ze maar op. Voor een onderwereld kookt Crisje 
niet. 

Een voor een verdwijnen de mannen, ze danken Crisje hartelijk: 
Crisje ruimt de boel op. Als de Lange komt is alles weer piekfijn 
in orde. Hier hoort de Lange nooit iets van, want dit behoort 
tot haar eigen leven, haar ziel en haar wereld! De Lange mag 
zingen en viool spelen, Crisje kookt voor de armen en dat is alles 
wat zij in haar leven heeft, niks en níks andes. Máár, dit is haar 
grote geluk. De blijdschap straalt haar uit de ogen. 

Ze pakt Jeus even lekker. Die geeft haar het leven. Hij leeft 
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onder haar hart. Waar Crisje is vindt zij haar Jeus. Als de jongen 
haar volgt valt er soms over die lipjes: 

„Bu-je blij moe’der?, is het, alsof Onze Lieve Heer het zélf is, 
die ziet hoe zij er zich over verheugen kan, dat andere mensen, 
door haar doen en laten eventjes hun ellende mogen vergeten! 
„Giij hèt dat toch maor gezie’n, wâ, Jeus?”’ 

Het kind antwoordt: „Jao moe'der”’, meer komt er niet. Het kind 
is zich niet bewust wat het is, het kind voelt niet dat dit iets 
bizonders is. Het is allemaal zo doodgewoon, maar Crisje weet 
wel beter. Het is goud, het is licht, het is méér nog dan „duuzend 
gulde”. Dit kun je niet kopen, dit kun je niet leren, dít ís van 
Onze Lieve Heer en 'n machtige genade. Voor déze, weet Crisje, 
hoef ze zich in dit leven geen zorgen te maken! Voor deze ziet zij 
een open weg. Zekerheid is het. Géén duisternis, zal dit leven 
vloeren of verpletteren! Dit is licht. Het is leven, rust, liefde en 
het is in niets geheimzinnig. Als je zélf maar goed wil! En dát 
heeft Crisje in zichzelf gevoeld. Tóén, tóén zij die éénheid onder- 
ging, zij van hart tot hart met elkaar konden spreken, zij kon 
zweven, de stilte beleven, bidden en danken tegelijk, zodat het 
leven mooi genoemd kon worden. Van hardheid, niet begrijpen, 
slecht denken over ’n mens, was geen sprake. Ze voelde alleen 
een alles overheersende liefde! 

Wanneer Bennad en Johan binnen stormen, is heel de boel aan 
kant. Bennad kift al, maar wanneer Crisje hem aankijkt en het 
kind iets zegt, buigt ook Bennad z’n kop en zegt ja moe’der… … 
ik zal der aan denke. 

Bernard kan spoedig aanvaarden, ziet Crisje. Johan die geen 
oordeel kan geven, voelt dit anders. Crisje vergelijkt de kinde- 
ren door elke handeling. De jongens krijgen een eigen mening, 
ze geven zich open en bloot, zodat Crisje ziet, dat hun leven 
spreekt. 

„Ziet gij, Bennad, die minsche hebbe it arm”, 

„Jao, moe’der!’ 

„Kui begrie'pe, Bennad, as gij ald bunt en gij hèt nie't te éte, 
dat ook gij gelukkig bunt as ter minsche zun, die ow wat te éte 
géve?” 
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„Van eiges moe’der !” 

„En veural, Bennad, as ze ow de deur uut smie’te, as ze ów-wór 
giij-met ów ogen biij staot, belazere, jao as ze ow peste, da't gij 
der wel vandeur mot gaon, bu-je Onze Lieve Heer dankbaar, aij 
’n schép éte krie’g van ’n ander”. 

„Jao, moe’der, das heel arg, wâ?” 

„Zo is het, Bennad! En zo motte wiij minsche altied denke. Dach 
gij, Bennad, dat wiij zo zeker wasse van ons eiges?”’ 

„Van eiges nie't moe’der !”’ 

„Dach gij Bennad, dat wiij buute beiije, konde léve?” 

„‚Néé moeder, das um de sootemieter verkeerd, wâ! Das glad ver- 
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keerd, moeder! 


Crisje had Bennad willen zeggen, in vredesnaam zulke woorden 
niet te spreken waar Jeus bij staat, maar Bennad is het al weer 
vergeten en Jeus hoorde niets. Crisje geeft het op, Bennad kan 
iekker praten. Tussen Crisje en hem, ligt de kelder, en daar moet 
Bernard niks van hebben, niks, moe’der Crisje, niks! 

„Wat hèt gij gedaon, Bennad, deze ganse dag?” 

„Ik was wat aan het spulle, moe’der”. 

„Wat, Bennad?” 

„Van alles, moeder. Dat kui zo nie't zegge. Ik heb gestoekt met 
murmels. En ik hèt lekker gewonne ook, moe’der! Andes niks!” 
Anders niets, niets anders, Crisje. Bernard speelt lekker, Johan 
ook. Maar wat ze hebben gedaan weet je nooit. Wel van Johan; 
want die verraadt zichzelf. Het is niet erg, het gaat best, je hebt 
niet te klagen. Maar ze worden met de dag ouder. Ze leren veel, 
ze nemen veel van de mensen over, ze zien lekkere dingen, die jij 
ze niet kunt geven en waar ze toch naar verlangen. Stelen doen 
ze niet, alleen kattekwaad uithalen, anders niks, niks andes! 
Wanneer de Lange komt zijn allen bijeen. Het eten smaakt lek- 
ker, dat doen ze er goed van. De Lange moet naar zijn kwatet. 
Crisje heeft heel deze avond tijd om heerlijk te denken. Eén ding 
weet ze nog niet, dat ze de volgende week al die lekkere aard- 
appelen aan de varkens kan geven. De meesten komen niet meer. 
Waar je voor bidden en danken moet, dat weigert hu maag, 
Alles! Dat is te moeilijk voor het merendeel. 
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Twee zullen er komen en later wel weer ’n ander. De rest is 
bezweken! 

En ook nu waken de engelen er voor, dat Crisje niet met open 
ogen bedrogen wordt. Jeus keek door de ogen van ’n ander en 
die ander had hetzelfde sikje als de Lange. …. Alléén deze droeg 
mooie lange haren en men noemde hem anders, tóén tenminste 
anders, toen ook dèn nog echt mens was. Waarin dié nu leeft, 
zijn geen mensen, althans niet zó, als de mens zich voorstelt en 
van weet, dat een driehoekje, vierkantig werd, óf bol. Maar wie 
heeft hier verstand van de démensionale wetten? Die zal Jeus 
ééns aan Crisje verklaren en ook dan nog is het de wijsheid van 
’n ander, van déze. Dèn..….. alléén licht is en het goede met 
jullie allen voorheeft. De man met het mooie sikje en mooie 
lange krullen!” 

Ook de „doeve” weten het….. want zij vliegen, en alles wat 
vliegen kan, komt er dicht bij.… … Ga hoger, kijk uit. Elke stap 
kost inspanning, Crisje. Maar het is de moeite waard! Heb moed 
om verder te gaan…… Jeus is er altijd, altijd. Nooit zul je meer 
alleen zijn, nooit! Dat zul je zelf zien! 
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O, BENNAD WAT BUN IK OW DANKBAAR 


Wanneer de Lange en Crisje des morgens zo het een en ander 
bespreken, voordat Hendrik vertrekt, kijkt Jeus vanuit z’n hoekje 
van de slaapkamer altijd naar die twee daar in de keuken, want 
er is altijd iets extra’s te zien en te horen, en dat is ’n waar feest 
voor hem. Wat kan vader toch fratsen verkopen. Nooit ziet hij 
z'n vader eens ernstig, aanstonds, als vader klaar is en hij zal 
vertrekken, dat weet Jeus al, vliegt moe'der de hoogte in en 
krijgt zij drie kussen. Dát is altijd zo! Elke morgen, nooit zal 
vader het vergeten. En dan hoort Jeus Crisje gilletjes slaken, het 
is nét gegichel… … Het doet moeder natuurlijk goed en hij zal 
het straks ook proberen, als hij eerst maar groter en sterker is. 
Het lijkt hem de moeite wel waard en hij zal het ook doen, wan- 
neer hij later met z’n eige vrouw is getrouwd, want hij vindt dat 
allemaal machtig mooi. Toen Jeus er met Bernard over sprak en 
hij zei, dat hij dit zo wonderlijk vond en zo mooi, en meende dat 
Bennad daar lekker niks van zag en niks van wist, keek Jeus toch 
vreemd op, toen bleek, dat Bernard er alles van wist en het nog 
beter begreep ook. Toen Bernard zei: 

„‚Daor hèk mie’n héle léve al naor gekeke en bun ik al vergéte.. 
sloeg dat even ’n groot gat in z’n gedachtenwereld en moest hij 
even over nadenken. Johan hoefde hij er geen woord over te 
vragen, die lachte altijd. Maar Bernard ging overal op in, Ben- 
nad was voor hem de grote man die alles wist en die je een dui- 
delijk antwoord geven kon op alles. Kijk, die vader toch, denkt 
Jeus. Vader heeft van morgen ’n pracht bui, wellicht vindt vader 
goed, dar hij daar eens komt kijken. Gerrit, die naast hem slaapt, 
is kifterig, omdat Jeus, door dit gehang buiten bed al z’n dekens 
En warmte aftrekt en dat vindt het Parmantige en snel reageren: 
de kereltje nergens voor nodig. Gerrit slaat er ook onmiddellijk 
op, hoe klein hij nog is, want dat neemt Gerrit niet. Crisje weet 
al van Gerrit, dat die de kaas niet van zijn brood laat balen, Ger- 
rit is direct gereed en schopt en slaat, waar hij z’n tegenstander 
maar raken kan. 


Jeus ziet veel over het hoofd van Gerrit, want wat wil die drol 
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beginnen? Met Bernard is hij goede vriendjes, Johan heb je van- 
zelf, die heb je altijd, die lijkt wel wat op moe’der. Bij Johan kun 
je alles doen, als je Johan dag en nacht in het duister stopt, in de 
kelder bijvoorbeeld, zet het kind zich rustig neer en wacht af. 
Crisje, die toch geenszins de kinderen boos wil hebben. vroeg 
eens aan Johan. 

„Wod gij dan nooit is kwaod, Johan?” 

‚Néé, moe'der.…… ” komt er over de lipjes; waorum zók mie’n 
kwaod make?” 

Daar stond Crisje. Dat kind is té goed, dacht ze en zal het in 
dit leven ontzettend moeilijk krijgen. Dít kind ís rust, ’n stil 
water, je hoort er nooit ’n hard woord van. Nooit springt het 
eens uit z’n vel; een verschil met Bernard als dag en nacht! De 
Lange weet dat ook, hij weet het te goed, en dat ergert hem 
reusachtig, want Johan heeft niets van de Lange en als je wil 
zingen, moet je ook nog wat anders in je hebben of ze drukken 
je tegen de Bühne te pletter. 

Crisje gaf de Lange een tijd terug al te verstaan: „Zet dat maor 
uut ow kop, dèn kan alleen mie’n rokke vastholde. Ook al is dit 
één van de beste die we hebbe!” 

En hiertegen had de Lange niets in te brengen, want Crisje zei 
de heilige waarheid. Hier was noch iets tegen in te brengen, noch 
iets aan te veranderen. Het was nét, alsof het innerlijke nog sliep 
en nooit zòu ontwaken. De Lange plaagde het kind dan ook al 
teveel, volgens Crisje, maar zelfs dat hielp niet. Johan bleef rus- 
tig en steeds zichzelf. Het kind reageerde op niets. En dát was 
hun oudste? Maar er waren er nog twee en er was er alweer een 
op komst ook, waarvan Crisje wist aan de gevoelens die ze kreeg 
en die haar nog nooit hadden bedrogen, dat het wéér ’n jongen 
zou zijn en wel van de soort als haar Hendrik. Já, krek it 
eigeste! 

„Dan zulle wiij it daor maor op holde”, berustte de Lange. 
„Der zal wel één opera-zanger biij wéze, Cris? Wat denk gij?” 
Crisje gaf niks om die zangers van de Lange. Een goed ambacht 
was beter. Ze wist echter, dat wat de Lange niet voor zichzelf 
had kunnen verwezenlijken, zág de Lange in z'n jongens en uit 
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die kerels trachtte hij iets te maken en dat was hem, naar hij 
dacht, wel toevertrouwd. Zangers? „Dat zun hongeliijers”, zei 
Crisje, „vandaag hebbe ze wat te schreeuwe, marge kunne ze 
ophoepele!” En was dat niet zo, Lange? Wat Jeus had, wat er in 
Jeus leefde, dát wás iets! Maar dat was niet te koop en maar wei- 
nig kinderen hadden het. Het was het machtigste wat ’n meus 
kon bezitten. Gek was het, dát zag de Lange niet, had ook niet 
de minste interesse voor hem. Het viel hem niet op, want het 
hing tussen hemel en aarde, en dat was voor de Lange te moeilijk 
en te ver van zijn leven. Dar had hij niet in handen en kon hij 
naar kijken. Voor Crisje was dit het állerhoogste wat ’n mens van 
Onze Lieve Heer kón ontvangen! En daarbij kwam ook nog, het 
lieve karakter van het kind, die heerlijke zachtheid, het gemoede: 
lijke gevoel, het zuivere denken als van ’n groot mens en het con- 
tact met je, dat regelrecht ín je leven kwam, hetgeen de Lange 
allemaal ontging! Hier was hij blind voor, hadstikke blind! 

De Lange smoesde van morgen met Crisje als twee „doeve” in 
her hok, die dag en nacht zatte te koere! De Lange lacht! Crisje 
geeft gilletjes. Jeus denkt, nu kan het gebeuren. Hij zou wel even- 
tjes bij de Lange willen zitten. Een lekker bakje koffie van moe- 
der, zo tussen hen in en de aardigheden van de grote mensen in 
je opslurpen, net als vader, die last heeft van z'n grote snor. 
„Ma'k biij ow komme, vader? Dan za’k heel stil zitte. It is daor 
zo gezellig biij ow, wâ?” 

„Heurt gij dat Cris? Sins wanneer is dèn al zo groot?” 

„Van dèn zú gij nog wel is wat beléve, Hendrik. As ik ow was, 
zok maor is wat meer in dèn zie’n binneste kie’ke, as dat geluus- 
ter naor de stemme, das gans wat andes!” 

„Is dat wat, Cris?” 

„Dèn begrip al alles Hendrik. Gij kunt met um praote as ‘n 
groot mins”, 

Jeus zit al aan tafel bij vader. Hij drinkt lekker z’n kopje koffie. 
Crisje smeert hem een boterham. Hij voelt zich oud, in harmonie 
met Zn ouders, hij denkt aan de tijd, dat hij ook naar z’n werk 
zal moeten. Diep daalt het kind in dat leven af en zit daar, ziet 
de Lange, alsof hemel en aarde op z'n dak rust. De Lange volgt 
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her kind, maar veel tijd ís er niet, direct moet hij weg. Jeus wil 
alleen weten, hoe het smaakt, om zo vroeg bij zijn ouders aan 
tafel te zitten. Hij wil weten, wat de Lange voelt, nu hij op het 
punt staat om te vertrekken. Als hoofd van dit huisje, met al die 
jongens er bij, een vrouw die koffie zet en met je praat; het 
smaakt allemaal zo machtig mooi, die lekkere „tuutesoep” van 
moe’der, kan er niet eens tegen op. Hierin voelt en ziet hij van 
alles. De Lange snoept van z'n koffie, drukt z’n snor de hoogte 
in en wil ook z'n sikje niet „smudsich” maken. Jeus ziet dat en 
hij aapt dat eventjes na, door z’n handjes op z'n lippen te leggen 
en z’n kin vast te houden, doch dat hij, zonder zich te branden, 
niet volbrengt. De koffie stroomt over de tafel en Crisje vliegt 
al overeind, om de boel op te vangen. 

„Gadverdamme nog aan toe…… ” rolt er uit Jeus’ mond „wat 
bun ik now toch ’n klootzak. … Ji 

De Lange barst haast van het lachen. Hij vliegt niet van z’n 
stoel, maar heeft voor Crisje iets lekkers. Als hij uitgelachen is, 
hoort Criísje: 

„Now geleuf ik, Cris, dat dèn ’n aparte is. Dèn kan al nèt zo 
vluuke as ik dat kan. Ik mot zegge, dèn hèt „betije” geleerd!” 
Jeus mag van de Lange blijven zitten. Crisje kijkt Jeus aan, of ze 
hem uit de modder moet trekken, alsof hij achter het huis mid- 
den in het varkeskot tot aan z’n hals in de drek zit waar zij hem 
uit moet halen. Het is ’n slag voor Crisje, het is nog veel méér! 
Waar heeft Jeus dit alles zo gauw geleerd? Crisje ziet er rood 
van, het is ’n slag, het is ’n gat, ze verdrinkt er bijna in. Maar 
Jeus vraagt al om andere koffie. Hij heeft nog niet alles van deze 
morgen in zich opgenomen. Vader is, god zij gedankt, niet 
kwaad. Wat dit te betekenen heeft, weet hij niet. En vader 
lachte er om, dus, het is niet erg ook! Maar bij Crisje heeft Jeus 
het bedorven. Om te redden, wat er te redden valt en het kind 
geen verbeelding te laten krijgen, geeft zij Jeus nog ’n half 
bakje en dan kan hij verder snoepen. Teugje na teugje, druppel 
na druppel, zuigt het kind nu op. Maar de Lange is klaar. Nu 
ziet Jeus, want hij zit er met z’n neus vlak bij, dat Crisje in de 
hoogte wordt geslingerd. Moeder hangt nu tussen hemel en 
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aarde. Crisje krijgt haar kussen van vader en dát is zo machtig, 
zo iets aparts, dat Jeus er niet genoeg van krijgt. Weg is de 
Lange! 

Nu ze alleen zijn, hoort Jeus: „Waorum zeg gij zulke vie'se 
woorde, Jeus?” 

Het kind denkt na, kijkt op tot de moeder en vraagt: 

„Zuun dat vie'se woorde, moe’der?” 

„Jao, van eiges, Jeus, das verkeerd”. 

O, komt er, is dat verkeerd. Maar Jeus heeft ’n bende van zulke 
woorden geleerd. Je moet Bernard eens horen, Crisje, die leert 
z'n broertje van alles. Even is het stil, maar dan gebeurt het. 
„Wat kan vader kusse, moe’der !”’ 

Crisje kan zich wel voor het gezicht slaan. Wat is ze toch begon- 
nen, om het kind zo vroeg in de morgen bij zich in de keuken 
te laten. Jeus denkt na en ook Crisje peinst verder tot zij wordt 
gestoord door Jeus. 

„Moe'der, ma’'k ow wat vraoge?” 

„Van eiges, wat wilt gij wette?” 

„Waorum zegge de minse verdomme?” 

Crisje slaat bijna achterover van schrik, ze maakt in gedachten 
vliegensvlug tien kruisjes en weet niet wat ze zeggen moet. 
„Ook dat is ’'n lelik woord, Jeus en mo-je nie’t meer zegge, want 
dan zun de duuvels gelukkig en go-je later regelrecht naor de 
hel.” 

„Wat is ’n hel, moe'der?” 

„De hel, wâ, dát is, waor alle stolte kindere in komme, das net 
as de kelder!” 

Jeus denkt er over na, Crisje ook. Het is anders wat, half zeven 
in de morgen is er al iemand die weten wil wat ’n hel is. En dan 
dat vloeken nog, verschrikkelijk is het. Jeus snapt het, in de hel 
is het duister, zo „duuster as wat”. En nu komt er nog meer, 
waarvan Crisje zich geen heilige gedachte en geen illusies be- 
hoeft te maken. Ook zij weet, dat kinderen juist díé woorden 
leren, die ze juist niet moeten kennen. Doch dit gebeurd al zo 
lang als de wereld bestaat en je kunt er toch niets aan verande- 
ren. Alleen zij heeft het nooit gekund, ook al moet je wel eens 
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’n hard woord gebruiken, doch dat is geen vloeken, het dialect 
is nu eenmaal zo. 

„Waorum zegge de minsche moe’der, gij kunt „verrekke 
Goeie genade, wat nu? Dat is toch wel heel erg. Crisje is veront- 
waardigd, waar heeft het kind dit allemaal geleerd? 

„Maor mie’n Jeus, das vluuke! Dat is it argste wat ter is!” 
En of Jeus voelt dat het nu spoedig afgelopen is en hij niets 
meer vragen kan, vliegt er nog bij hem uit: 

„En waorum zegge de minse „sootermieter op, moe’der?” 
Crisje weet het niet meer. Ze moet wel tien keer biechten wil zij 
dit goed maken. 

„Schei now maor uut, kletskous. Ik heb wel wat andes te doe’n.” 
Wat gek toch, denkt Jeus, dat grote mensen nooit is rustig met 
je kunnen praten. Je wordt uitgelachen of ze hebben geen tijd. 
Bernard heeft hem al gezegd: „dat zijn smoesjes, wâ, dan hebbe 
ze in de gate, daij der alles al van wèt en dan staon ze te 
apegape”. En moe’der is nu aan het apegape. Wat weet Bennad 
al ’n bende van dit leven. Bennad weet nog meer dan Crisje, meer 
nog dan vader ook, méér dan alle mensen. Jeus weet het nu ook, 
bij Crisje hoeft hij niet aan te komen, moeder geeft hem geen 
antwoord. Bennad had nog gezegd: 

„Mô-je maor is oppasse, Jeus. As gij ze wat vraog, wat ze ow 
niet wille zegge, waorum dat wèt ik nie't… daor mok nog ach- 
ter zie’n te komme, staon ze met de mond vol tande of ze lope 
weg!’ 

En Crisje liep weg. Moe’der heeft nu geen tijd voor hem, Criísje 
heeft ’n bende te doen, maar dat is lariekoek en ’n grote leuge! 
Nu Johan en Bernard verschijnen, zijn ze lekker met z’n drieën en 
kunnen nog eens keuvelen. Crisje hoort, dat die andere twee nog 
veel meer weten, en zich meer hebben eigen gemaakt dan vloe- 
ken, ze moet wel toegeven, dat zij hier niets meer aan veranderen 
kan. Maar deze wereld is rot, rotter dan stinkende mest, en wie 
deze woorden in de wereld heeft gebracht is ’n slecht mens. Dat 
is ’n helleklant! 

„Zó, zegt Bernard tot Jeus, „wí gij alles wètte? Dan zak ow 
vandaag is deur de stad brenge”. 
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Is dat wat? Meen je het, Bennad?” „Van eiges, as ik wat zeg, kui 
der op rékene ook!’ 

Zie je, dat is Bennad. Jeus is al klaar, straks zullen ze vertrekken. 
Eerst heeft Bernard nog het een en ander voor zichzelf te doen. 
Bennard is al weg, Johan zoekt z’n spullen bij elkaar en gaat naar 
school. Tegen tienen is Bennad voor Jeus gereed en vertrekken 
ze stiekum, want moe’der zal het natuurlijk niet goedvinden, ze 
moeten in de buurt blijven. Bernard begint aan Jeus de omgeving 
te verklaren. Nu staan ze midden op de Grintweg. Ook wel de 
moeite waard, denkt Bennad. 

„Déze weg, Jeus, dèn lup van hie’r héélemaol naor Zeddam en 
nog verder. As gij déze weg afloop, komp gij in Aarem terech 
en da’s ’n grote stad. Daar wone wel duuzend minsche. It is daor 
gansch andes dan hie’t”. 

„Waor wet gij dat allemaol van, Bennad”, vraagt Jeus. 

„Dat is nog al glad, ik bun toch jaore older dan gij?” 

„Das waor. En hebbe ze ow dat dan verteld, zo als giij mie’n dat 
zult vertelle?” 

„Das doodeenvoudig, wâ, de minsche lere van mekaar”. 

„Das te begrie’pe”. 

„Now, hie’r is eigenlik niks te bekieke. Das it huus van Hosman. 
Dór hebbe ze kuuie en péérde. Van alles, das ’n boer, Tuute 
hebbe ze ook en ’n hond waor gij op rije kunt, maor ’n geveur- 
like. En met dèn wik niks te make hebbe. Die minsche, Jeus, zun 
zo gierig as wat. De lekkeste kéés vréte ze alleen op”. 

„Waor wèt gij dat allemaol van, Bennad?” 

„Dat zú güj straks wel zien, as gij as ik en Johan melk mot 
hale. As ze ow belazere kunne met de melk, doe’n ze it! Maor 
mie'n kriege ze nie’t te pakke. Johan wel, dèn belazere altied”. 
Hand in hand kuieren ze de Grintweg op. Bernard heeft iets in 
gedachten en dat zal hij Jeus eens laten zien. Het is wel ’n eindje 
van huis af, maar zeker de moeite waard. Bernard verwacht eer- 
biedige bewondering voor alles wat hij al weet, meer verlangt 
hij niet. 

„Hèt gij, as ik dat wèt, Jeus, al is geheurd, van de „Hut van Sint 
van Tien”?” 
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‚Wat is dat, Bennad?” 

„Das meer as ow gezuuk naor Onze Lieve Heer, méér nog, dan 
al ow gespul met die balle, waor ik toch gin cent van geleuf”. 
Jeus kijkt op tot z'n broer. Ach zo, kif, Bennad prikt hem aan 
z'n stok. Bennad volgt Jeus en is het niet vergeten. Hij hoort en 
ziet alles en weet heel goed dat zijn moeder gelovig is en Jeus 
haar hart gestolen heeft, ook al weet hij, dat moe’der geen onder- 
scheid tussen haar jongens maakt. Jeus heeft dit te slikken. 
„Waor is Fanny?” 

Jeus schrikt. „Dat wiij dèn ook niet met hebbe genoame, 
Bennad”. 

„Laot maor.…… ” gooit Bennad hem toe, „„dèn mot maor is alléén 
op zie’n bene staon. Wiij zun jao hadstikke gek met dèn hond, 
dèn hoe’f nie’t alles met te make!” 

Jeus vindt het jammer. Hij denkt aan Fanny. Die had ook een 
mooie reis kunnen beleven. Hij doet niets zonder zijn vriendje! 
Fanny behoort overal bij te zijn. Het dier is zijn leven, zijn den- 
ken, zijn liefde. Maar wanneer Bernard aan Jeus verklaren wil, 
wat hij van deze hut weet komt Fanny hem kwispelstaartent 
tegemoet en heeft Jeus de grootste lol. Bennad niet, die heeft er 
al iets van te zeggen: 

„As gij nie't meer heurt en kie'k naor den hond, gao’k naor 
huus”. 

Jeus laat Fanny los, hij beseft dat hij luisteren moet. De jongens 
zijn thans op de Zwartekolksche weg. Midden in het bos zijn ze 
al, overal zijn prachtige bomen, de natuur is schitterend. Daar- 
ginds staat een hut en daar wil Bennad hem alles van vertellen. 
Jeus voelt zich thans als in het paradijs. Bomen zijn dit. Net als 
daarginds bij José. Hoe is het mogelijk! Jeus betast de dikke 
schors. Bennad volgt hem. Als Jeus vraagt: 

„Wat hebbe deze ’n dik vel aan’, moet Bennard toch lachen. 
Vel? Noem je dat ’n vel? Mensen en dieren hebben vellen, 
bomen niet. 

„Das hold!’ zegt Bennad, „én gín vél!’ 

„Maor.… … ” komt er uit Jeus…… ‚ „fiks te maore, wi gij naor 
mie’n luustere of wèt gij it béter? Andes gao’k naor huus!” 
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IN 


Jeus begrijpt nu, dat Bernard niet voor de poes is. Hij moet Z'n 
broertje volgen of hij smeert 'm en laat hem hier alleen achter. 
Hij stelt zich op Bernard in. Jeus zou echter graag eventjes wil- 
len gaan zitten. Het is hier zo lekker zacht, hij heeft dit alles nog 
nooit gezien. Bennad voelt er echter niets voor. Het heeft voor 
hem niets te betekenen. Straks, belooft Bernard hem, kan hij 
zoveel in het bos gaan zitten als hij wil! 

„Kie'k, Jeus, das now de hut van Sint van Tien”. 

Jeus ziet 'n hut, en óm de hut ’n hekje. Dat hutje is beschermd. 
Maar waarom? Bernard fluistert nu. „Hierin, Jeus, leid ’n man, 
zegge ze, dén zich van kant hét gemaak. Dén man mot zich hebbe 
opgehange. En opgehange minsche, gij kunt dat aan moe'der 
vraoge, magge nie't op it andere kerkhof begrave wodde of die 
stééke de andere minsche aan.” 

Jeus is al stomdronken van wijsheid. Wat die Bennad al niet 
weet. Maar wat heeft dit alles toch te betekenen? 

„Wat is ophange, Bennad?” 

Daar moet Bernard nu toch om lachen. „Das ook wat”, schatert 
hij overmoedig, „das ook wat……” wét gij nie't wat ophange 
is?” 

Jeus moet bekennen, dat hij er geen sikkepit van weet of begrijpt 
en Bennad kan lachen zo hard hij wil. Eerlijk is eerlijk, hij weet 
het niet. En nu voelt Bernard zich gewichtig. Hij weet het, want 
hij heeft al zeker tien muizen opgehangen, omdat hij wilde weten _ 
wat ophangen betekende. 

„Ophange, Jeus”. Gewichtig komt nu de verklaring. „Is wat 
kapot make. En as dat now ’n minsch dut en zich eiges ’n stuk 
touw um de strot dut, dan is dat ophange. Dèn géét natuurlik 
kapot, wâ! En now kui nie't op it andere kerkhof begrave 
wodde.” 

„Doe'n dat vul minsche, Bennad?” 

„NéÉ, van eiges niet. Wie wil zich now eiges kapot make?” E, 
„Das te begriepe, das duudelik. Ik zol it ook nie't doe’n. Gij, 
Bennad?” 


„Van eiges nie't. Ik vind mie'n lêve vuls te mooi. Ik zal wel 
gek zun!” 
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„Maor waorum noeme ze dit de hut van Sint van Tie'n, Ben- 
nad?” 

„Dat wêt ík nie’t, en dat wèt gin minsch, wâ”. 

„En waorum hebbe ze ’m hier begrave, Bennad?” 

„Dat zei ik toch. Moe’der zeid, die magge nie't op heilige grond 
ligge”. 

Jeus kijkt naar de hut. „Waorum hebbe ze de hut op slot gedaon, 
Bennad! Zun ze bang dat dén deruut lup?” 

Bennad smokst verder, hij geeft Jeus al geen antwoord meer. Er 
is te veel te zien. 

„Kie'k hie'r is, Jeus, dat is it judde-kerkhof !” 

„It judde-kerkhof, Bennad? Wat is ’n judde-kerkhof 2” 

„Giij had motte vraoge, wat is ’n jud. wâ! Maor gij kunt nog 
nie’t denke”. 

Die zit, Jeus! Bernard is je de baas, hiervan weet je niks. Maar 
hij zal het José wel vragen, die weet alles. Of de Lange! 
„Kom, Jeus’”, vervolgt Bernard zijn weg, „wiij gaon naor de 
Mul, ook das mooi, wâ!”’ 

Ze sloffen het bos door en komen bij 'n molen. Jeus heeft zo'n 
ding nog niet gezien. De molen draait, de armen vliegen rond, 
’n gek ding is het. „Waorum, waorum toch, moet dat ding 
draaien” en „waorum” hier midden in het bos en op ’n hoogte? 
Bennad weet het niet. Jeus weet nu, dat Bennad ook niet alles 
weet. Hij dacht méér van z'n broer te horen. Bennad is al gezakt, 
het enorme gevaarte wordt kleiner voor Jeus. Hij weet het al, 
over enkele weken kan Bennad hem nog meer vertellen, dan zal 
hij Bennad iets leren en kan hij de dingen verklaren. Hij heeft 
nu te aanvaarden, dat Bennad telkens zegt: „Ik wêt it nie't, maor 
dat kump nog”. Het is gebrek aan verstand. Bennad denkt niet. 
Bennad kan alleen kletsen! 

Als Bernard voelt, dat Jeus hem ongelovig staat te bekijken, ver- 
telt hij nog: 

„Hie'r mulle ze it brood, wâ. Hie'r make ze méél en daorum 
motte de wieke dreiije ” 

„Das wat andes, Bennad”. 

„Wat is wat andes, waor hèt gij it now oaver?” 
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„Now wèt ik waorum die dinge dreiije”. 

„O, maor dat kui toch eiges wel begrie’pe”, hoort Jeus, en daar 
wil Bennad mee zeggen, dat hij denken moet. Jeus voelt al, „hèk 
mien eiges daor efkes vergis?” Bernard weet toch veel meer dan 
hij dacht. 

„Kom, wiij gaon naor de Wetering, da’s ’n groot water”. 
„Waor is dat, Bennad?” 

„Aan de grens is dat, dan zak ow is water laote zien, as gij in 
ow lééve nog nie’t gezie’n hèt!” 

Bernard trekt Jeus door ’t gangetje naar de grens. Als deze het 
machtige klooster ziet waarin de paters leven, komt hij niet uit 
gekeken. 

„Wat is dat voor 'n groot huus, Bennad?” 

„Das it klooster. Hie'r lééve de paotes. Gij wet wel, die kééls, die 
altied de Grintweg opsloffe en naor it bosch gaon, die met die 
zwatte pakke aan”. 

Dat is duidelijk, Jeus heeft die mannen al zo vaak gezien. O, is 
dat het klooster? „Wat doe’n die kééls, Bennad?” 

„Das ook wat, die bunne allemaol pastoos… … of ze worre it!” 
„Krek as onze pastoor, de pastoor van moe’der?” 

„Das it eigeste en deze zun niks andes!” 

Wat is dat prachtig en wat een mooi hus toch, denkt Jeus. 

„En motte die dan zo’n groot huus hebbe, Bennad?” 

„Zal wel!…… ” komt er droog uit Bennad. „Zal wel!” 

Jeus verwerkt het. Máár.…… Bennad? 

„Die zun rie’k, wâ, Bennad?” 

„Die zun hadstikke rie’k, dat kui toch wel aan it huus zie'n?” 
„Van eiges, kan ’k begrie’pe. En dat hebbe ze eiges gemaak, 
Bennad?” 

„Zal wel… … dát wèt ik nie’t, maor das te begrie’pe”. 

Even verder staan ze voor het stationnetje Zutphen —Emmerik. 
Jeus kijkt zich de ogen uit z'n kop en vraagt al: 

„Was dit, Bennad?” 


„Das de tram!” 


„De tram? Tram. … 2” En dan bruist het in hem en vraagt hij: 
„Is dat de tram, waor vader met geet?” 
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„Das krek de eigeste, hie'r mot vader naor toe as dèn elke dag 
naor Emmerik mot”. 

„En dat is waor, Bennad?” 

„Of dit waor is? Daor staon toch de wages?” 

„Gij het gelie’k, Bennad”. 

Doch Bennard ziet meer. Hij wijst aan Jeus, waar de wacht is. 
Maar dat interesseert Bennad zelf niet en hij sloft weer verder. 
Nu komen ze voor de grens, de wetering. Ze staan op de brug 
en kijken in het stromende water. Zover Jeus kijken kan, ziet hij 
water. Mie'n God, wat ’n water toch. 

„Hie'r kui in verzoepe, Bennad!” 

„Das nog al glad, wéés maor veurzichtig. Ik kan niet 
zwemme, wâ”’. 

„Zwemme, Bennad? Wat is zwemme?” 

„Daor zun minsche, jonges kunnen it ook, en ik wil dat straks 
leere, die zich niet laote verzoepe. Die blie've op het water 
drie’ve, wâ. En dás zwemme!” 

Dat snapt Jeus onmiddellijk. „En hie’r”, gaat Bernard verder, 
„heij de grens al. Aij daor met ow voe’t staot, bu-je in Duitsch- 
land. En daor gund, ’n heel end loope is it, leid Emmerik en is 
vader gaon arbeië!” 

Jeus kijkt, machtig is alles. Hij denkt na en heeft iets te vragen. 
Wat zeiden de grote mensen ook weer? 

„Weèt gij hoe die minsche hie’te, Bennad?” 

„Hoe die minsche hie'te? Welke minsche?” 

„Déze, die hier lééve!” 

Bernard kijkt hem aan. Já, hij weet al wat Jeus bedoeld, even 
wachten. Hij is er al. Een straal van geluk komt er op z’n 
smoeltje, als hij Jeus kan vertellen, wat hij voelt en weet: 

„‚Ik wèt al wat gij denkt en wilt wette, Jeus. Die minsche noeme 
ze „moffe” 1’ 

Dat is het! Gerrit Noesthede en ook Jan Maondag en vader, 
hebben het er over. 

„Maor wat zun moffe, Bennad?” 

„Moffe, moffe.…… jâ, wat zun moffe? Dat wèt ik ook nie’t, 
Jeus. Mo-je moe’der maor vraoge, of vader, die wette it!” 
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En dit is alles! Bennad slentert terug. Nu staan ze, ze zijn er 
straks al voorbij gekomen, voor het gebouw van de Politie. 
„Zie-je dat, Jeus?” 

„Jao, Bennad”. 

„Das now it huus veur de Masseséé. Hie'r is de gevangenis. Hie’r 
stoppe ze zoeplappe in, minsche die ruuzie make, de mésse- 
stéékes. Giij kent de Masseséé wel, die komme jao altied met 
hun péérde oaver de Grintweg, wâ!” 

Ja, dat snapt Jeus. Wat leert hij ’n hoop vandaag, hoe moet hij 
dat allemaal verwerken? „Zitte hie'r de zoeplappe?”, hoort Ben- 
nad hem tot zichzelf zeggen. 

„»Waorum hebbe ze dan vrouw de Man nie’t in de gevangenis 
gezet, Bennad? Die zup jao as ’n varke!” 

Bernard moet glimlachen. Jeus is er nog te snotneuzig, voor om 
te weten, dat vrouw de Man niet met messen steekt, want alléén 
de messenstekers en de dieven komen in de „„kast”’. En wanneer 
Bennad hem dat duidelijk maakt, is Jeus hem heel dankbaar, 
want dat is duidelijk en te begrijpen. Nu staan ze voor de school 
en horen het geroezemoes binnen. Bennad verklaart al: 

„Hie'r, Jeus, das de school. Hie’r is Johan al, dèn hèt wat te leere, 
maor straks motte wiij ook naor de school. Hie'r zun de mees- 
tes!” 

Jeus heeft wel zin om Johan te roepen. Bennad zegt echter, dat 
bij dat niet mag doen, want dat willen de meesters niet hebben 
en dan zijn zij, wanneer ze ook in die bankjes zitten, nog niet 
gelukkig. 

„Heur ze is zinge, Jeus. Dat motte ze van de meestes… … je 
„Lun die meestes goeie minsche, Bennad?” 

„Jan zeit, dat de juffrouw as ’n kat is. Das ’n stadsche en die hèt 
haar op de tande. En ze motte van die niks hebbe”. 

„Straffe die, Bennad?” 

„Now en of, ze laote ow in de hoe’k staon en aij arg te keer gaot 
go-je it hok in”, zeid Johan. 

Jeus wil hier niet lang blijven, hij wil verder op, deze buurt 


stinkt. Wat is er veel in de wereld te zien. Bernard trekt ’m nu 
door het kleine stadje. 
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„Hie't”, zegt Bernard, „is Caffé Ernst, hie’r komme de voetbal- 
les. En hie’r is Jaspe de fietsemaker. Dèn hèt fietse zat, kie'k 
eiges maor. En die fietse kui huure. De groote jonges huure de 
fietse”. 

„Dat doe’n wiij ook, wâ?” 

»Van eiges, en dan gaon wiij op de wal lekker fietse”. 

„Is dat geveurlik, Bennad?” 

„Niks aan, dat geet van eiges”’. 

„En gij kunt niet ow nek brééke?” 

„Daor mo-je eiges veur zurge”. 

Dat is de waarheid, denkt Jeus, dat klopt als ’n bus. Bennad is 
'n kei, want hij weet alles, dit had hij niet gedacht en nooit 
kunnen dromen. 

„En hie’r, Jeus, woond Anneke Klaredaal, waor moe’der altied 
dat lekkere vleis van hèt”. 

Jeus kijkt midden in ’n prachtige winkel. Massa's vlees hangen 
er. Zo, is dat nu hun eigen slager? Bennad zegt: „Hie'r woone 
allemaol slagtes, Jeus. En al die minsche loope met lange messe 
in de „tess”, waor ze zo de varkes, de kuui en de schaope met 
slachte, nét as Gradus Derksche dat dut, wâ, en ‘dèn kent gtiĳ 
wel 1’ 

Jeus trekt Bernard deze buurt uit. Hij vindt er niks aan, al dat 
bloed drukt hem en kruipt naar z’n keel. Als Bernard dat ziet, 
zegt hij triomfantelijk: 

„Bu-je bang veur die slagtes, Jeus?” 

„Gij dan nie’t, Bennad?” 

„Néé, ik nie’t, want die doe'’n minsche toch niks?” 

„Das waor, da’k daor nie’t aan heb gedach, wâ. Das stom van 
mie’n”, 

Als ze even verder komen staan ze voor een groot huis. „Wat is 
dat voor 'n groot huus Bennad?” 

„Das gin huus, das de kerk?” 

„Is dat de kerk, Bennad? Geet moe’der hie’r altied beiije?” 
„Dat heb gij goe’d geraoje. Jao, moe’der geet hie’r altied beiije”. 
„„Maor motte ze dan zó'n groot huus bouwe, um te beiije?” 
„Jao, van eiges, der motte toch wel duuzed minsche in?” 
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„Is duuzed dan zoovul, Bennad?” 

„Aij duuzed murmels heb, kú gij uw hééle Iéve stoeke, zoovul 
is duuzed”. 

Jeus knikt, hij begrijpt Bernard. Dan kijkt hij omhoog. Die toren 
zegt hem iets. „Zitte daor ook minsche in, Bennad?” 

„Ik geleuf it wel, vraog dat maor aan moe’der. Zij wet alles van 
de kerk”. 

„Bú gij der al in gewéés, Bennad?” 

„Jao, met moe’der, daor is heel wat te zie’n en is heel wat andes 
as van buute”, 

„En hie’r is Onze Lieve Heer, Bennad?” 

„Jao, hie'r is dát”. 

„En gij kunt dèn zien ook?” 

„Mo-je moe'der maor vraoge. Ik kan ow dat niét zegge”. Dit 
wordt te gek, denkt Bernard. Zijn maag begint te rammelen; het 
is net zat voor vandaag. Toch brengt hij Jeus nog naar het Stad- 
huis en ook daar krijgt deze iets van te horen. En hierachter, 
gaat Bernard verder: „leid it waterschap en gaon ze schaatse. En 
daorgund woond de Baron van Hugepoot. Moe'der wet dat 
allemaol en vader ook. En de Burgemeister woond daorgund, 
biij Jaspese, maor dèn kump hie'r um de minsche te helpe. En 
dat is ’t stadhuus. Wet gij it now?” 

„Ik wet it, Bennad”. 

Bernard sleept hem voort, hand in hand gaan ze verder. „Hie't 
woond de dokter Jeus, aij kran’k bunt, motte ze ’m hie’r komme 
hale”. 

O, komt er, dat is duidelijk, meer wil Jeus er niet van weten. 
Alleen de kerk loopt hem achterna en zou hij wel meer van wil- 
len weten, maar dat komt zeker nog. 

„En hie’r, Jeus, woond Hanne-Schuurman, hie’r gaon de groote 
jonges fietse. In de groote zaal doe’n ze dat, zei Johan en zun 
van die kleine, maor starke fietse, die nooit kapot gaon, want 
Johan hèt gezie’n, dat ze der boave op stonde met zes man tege- 
liek”. 

„Kui daor in komme, Bennad?” 

„Van eiges niet, das nog al glad, hebbe ze ons niet veur 
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neudig’” En hier, gaat Bernard verder: „heij it Socéteit-gebouw. 
Hie'r viere ze kermis, hie’r schie’te ze ook en das veur de groote 
minsche. Ze schie'te dan de haan van ’n paol en krie'ge ze ’n 
preis en saoves danse ze, en zoepe ze foezel !”’ 

Jeus verwerkt het, z'n hoofd barst bijna. Hij heeft er nu eigen- 
lijk wel genoeg van. Het kind is doodmoe, en ook Bernard ligt 
bijna op ápegape. Toch gaat hij nog door. 

„Dis Jan Hieltjes, Jeus. Hie’r zitte de manne te zoepe en te bil- 
jarte, dat hèk is biij Hent Klink gezie’n, wâ. Vader kan it ook. 
Das ’n.……… das ’n…… plank…… néé — das it ook nie’t, ’n lange 
taofel is het, met balle. En die.balle motte it doe'n en daor 
hebbe ze ’n stok veur. Zók ook wel wille prebeere”. 

Ze gaan nu huiswaarts. Bernard loopt voorbij de borstelfabriek 
en ook dat kan nog even worden verteld en dan kent Jeus heel 
’s Heerenbarg.… … Héél deze streek, alles van zijn eigen stad. 
„Jao”, zegt Bernard, als Jeus weten wil of er veel mannen op 
die fabriek werken. 

„Maor waorum geet vader hie’r dan nie’t arbeië? Dit is toch dich 
biij moe’der? As ter wat gebeurd, kunne ze vader efkes roe’pe, 
dèn is dan vlak biij huus?” 

Bernard grinnikt tegen Jeus: „Vader is gek, hij zal hie'r gaon 
arbeië, in die stinkzooi? Soms in de pek? Niks veur vader. Dat 
zun allemaol minsche die niks andes kunne beginne!” 

Nu is het Jeus duidelijk. Hij wil er ook niet werken. Hij moet er 
niets van hebben. De stank komt je tegemoet. Máár, Jeus, wie 
kan je dat ontnemen? Hoe weet jij zo zeker, dat je hier in die 
vreselijke stinkboel niet terecht komt? Zorgen voor later! Ber- 
nard is al weer op de Grintweg en verklaart nog enkele dingen. 
Jeus ziet, waar Manus Reuzel woont en bekijkt het hek, waar ze 
de paarden inspannen om ze nieuwe ijzers te geven. Hij hoort, 
dat dáár de Vos woont, dat is ’n scheldnaam voor ’n man. Hij 
ziet ’n andere slachter en die heet Hendriks. Ze komen dichter 
bij huis en plotseling zegt Jeus dan: 

„Bennad, wat bun ik ow toch dankbaar”. En Bernard gelooft 
het. Jeus zegt het met al zijn liefde. Bernard kan tevreden wezen. 
Jeus heeft enorm veel geleerd vandaag. Het kind is tien jaar 
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ouder geworden. De jongens zijn doodmoe. Het eerste wat Crisje 
te horen krijgt is: 

„Moe'der, waorum hebbe ze zón groot ding op de kerk gezet. Is 
dat um in de hemel te kroepe, moe’der?” 

Crisje lacht. Daar een antwoord op geven is moeilijk. Ze zegt: 
„Néé, maor das ter eere van Onze Lieve Heer”. 

Dat kan, denkt Jeus, hoe hoger hoe dichter bij Onze Lieve Heer. 
Zo groot is natuurlijk Onze Lieve Heer. Maar hij heeft nog iets: 
„Waorum mô-je daor beiije, moe’der ?”” 

„Das nog al glad, Jeus, umdat daor Onze Lieve Heer is”. 

„En dèn is nurges andes, moe’der 2” 

Wat moet Crisje nu zeggen? Jeus maakt het haar moeilijk. Dan 
zegt zij: „Onze Lieve Heer is oaveral, maor in de kerk is Onze 
aanvaarden. Maar als Jeus nog meer wil weten, hoort hij Crisje 
zeggen, dat hij nog even moet wachten. Straks, dan moet hij 
dat zélf maar beleven en weet hij het ineens. Doch toen barste 
z'n kop en ging Jeus ’n lekker dutje doen. Crisje hoort hem in 
zijn slaap vragen stellen aan Bernard. De hut van Sint van Tien 
is er ook bij. Wat zal dèn haar straks hebben te vragen? Jeus 
droomt op de dag en ook dat is weer iets anders, omdat dit met 
zijn eigen leven te maken heeft. Dít is doodgewoon. Alle mensen 
dromen wel eens op de dag en zien hoge torens en slagers met 
lange messen, doch dan springen ze het bed uit en zijn nèt gek 
van angst, omdat het leven zo mooi is! Als je daarvan echter de 
mooie kant ziet, is er nóg niks aan de hand en sta je opnieuw 
voor het mooie leven van Jeus en jezelf! 

Lang duurt Z'n slaap niet en hij springt het bed uit. Waar is 
moeder? Moeder is achter in de tuin. Néé, dáár was moeder 
zoëven nog. Moeder is bij Theet. Ze haalt haar grutterswaren. 
Jeus houdt het niet uit en rent naar de overkant van de straat. 
Is moeder hier? Já, daar is Crisje. Moeder is klaar. Fanny is er 
ook. Jeus kan zich wel voor de kop timmeren. Al die tijd heeft 
hij Fanny vergeten. Fanny, kom hier, ik heb je een bende te zeg; 
gen. Op straat hoort Crisje al: 

„Moe'der, waorum hange zich de minsche op! Waorum doe’'n 
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ze dat?” 

„Wie hèt ow dat wie’s gemaak?” 

„Wies gemaak, moe'der? Dat hèk met mie'n eige ooge gezie’'n”’. 
Crisje staat stil op straat, midden op de Grintweg kijkt ze naar 
Jeus en vraagt angstig aan het kind: 

„Hèt gij gezie'n, dat zich ’'n minsch hèt opgehange, Jeus?” 
Maat begrijpt moeder dat dan niet? De hut van Sint van Tien 
is het, Crisje, Als Jeus haar zegt: 

„Ik was met Bennad biij de hut van Sint van Tie'’n, moe’der”, 
verzet Crisje haar stap en sloft ze het huis in. Is dat schrikke? 
Goeie genade, wat is ze daar toch geschrokken. Die jongens ook, 
Wat nu? 

„Wêèt gij veur vandaag nog nie't genoe’g?” 

„Ik wol dat wette, moe’der”’. 

„Zoo, is ter niks andes?” 

„Jao moe'der, waorum zun der judde op de wééreld?” 
Wat?” 

„Judde, moe’der”. 

Crisje denkt, Judde? Moet het kind nu al weten wat judde zijn? 
Dat is iets voor Hendrik. Maar zo ver mag ze het niet laten 
komen. Hendrik lacht zich ’n ongeluk en het kind krijgt ’n ver- 
keerd antwoord. Crisje denkt na en dan weet ze het. 

„Já, Jeus, das van eiges, dat zun minsche van ’n ander geloof en 
die minsche hebbe ’n eige kerkhof, gij hèt dat zeker wel ge- 
zie'n, wâ?”’ 

„Jao moeder”. 

„En aij ow ophang, moe’der, wod gij daor begrave, wâ?” 
„Jao, Jeus, want dan kui niet op gezégende grond ligge. Gij 
mag ow eiges it lééve nie't ontnééme, dat begrie’p gij zeker, 
wâ?” 

„Jao, moe’der”. 

Maak nu maar dat je weg komt, denkt Crisje, dit gaat te ver. Dat 
is niets voor een kind. Als ze Jeus te verstaan geeft, dat ze het 
druk heeft, weet die nog te vertellen: 

„Das ’n leuge, moe’der. Dat zun kletspraatjes, gij wèt nie’t waij 
zegge mot”. 
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Crisje kijkt naar het kind en vraagt: 

„Kump dat ook van Bennad, Jeus?” 

„Jao, moe’der! Bennad zeid, as ik ow wat vraoge wil en ik hèt 
ter niks met te make, dan heij gin tie’d meer”. 

Nu moet ze toch lachen. Crisje pakt hem op en kust hem. „Kom 
glij maor is hie’r, Jeus. Kie'k is? Is dat lekker, Jeus?” 

Jeus knabbelt van z'n koekje, en Crisje heeft hem lekker te 
pakken. „Gaot now nog maor efkes naor buute spulle, Jeus, dan 
kan ik arbeië. Straks kump vader al”. 

Eén ding weet Jeus nu, Bennad heeft gelijk. Als je iets vraagt 
en ze willen je geen antwoord geven, hebben ze geen tijd voor 
je. En dit koekje is zo droog als wat, en van de goedkoopste 
soort. Hij vindt er niets aan. Zo slungelt Jeus z'n dag uit. 

De Lange is thuis en Jeus ligt te bed. Hij ligt niet lang wakker, 
doch valt meteen in een droomloze slaap. Doodmoe zijn het 
lichaam en de beentjes. Maar morgen, zomedeen, dán gaat hij 
verder, het leven in, in alles, wat hij gekregen heeft. 

Bennad kreeg de helft van het koekje, doch die ging er zélf nog 
een halen en had er zodoende één en ’n halve. Das bijna twee. 
Voor Bennad de sékuurste weg, zo kom je nooit te kort en is 
het leven prachtig. Mooi is het. Héél mooi, dan zie je torens! 
En hoe ouder de mens wordt, des temeer verstand krijgt hij, dat 
zeggen ze, of het waar is, dát zal Jeus wel onderzoeken! En ook 
nu zullen ze hem niet belazeren! 

En dan zal hij met die „judden” praten! José weet er alles van! 
Hoog boven z'n hoofd vliegt er ’n mug, als het diertje hoger 
gaat, wordt het ’n vlieg en nóg hoger is dat diertje álles, want 
nu ziet het Onze Lieve Heer en kan het wezen wat het wil. Ook 
dât wil hij weten! En ’n nacht is niks. Niks. Je ben zó weer wak- 
ker en je gaat verder! 

En de Zwartekolkscheweg, leert hij ook wel kennen! Die bomen 
ook! Ook dat zachte gras. Alles! 
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„DEUT, GIIJ KRIEG ZONDAG ’N CENT VAN MIE'N 
AIJ NOW EFKES MET JEUS WILT SPULLE 


Bernard en Jeus zijn vrienden geworden. Bernard voelt, dat hij 
nu voor zijn broertje iets betekent. Zijn leven staat voor veel 
open en dat kan hij dan aan Jeus doorgeven. Hij heeft nu ont- 
zag! Iets van hetgeen vader bezit en het is net zo sterk, je hebt 
nu de duisternis en het licht in eigen handen, maar dat is voor 
Bernard de kelder! 

Bernard houdt van Jeus, omdat deze vriendelijk en dankbaar is. 
Hij weet, je kunt Jeus op veel tracteren en zijn blijdschap doet 
je dan goed. Het is de blijdschap die moeder voelt, wanneer zij 
voor die luizen van kerels eten kookt, die zwervers, die altijd 
bij moeder komen, week in week uit. Die blijdschap, Bernard 
begrijpt het nu, komt in je hart en dan begint het. Wat er dan 
allemaal tot je leven spreekt, is natuurlijk weer heel iets anders, 
doch het is er. 

Ze trekken er elke morgen op uit. Crisje vindt het zalig, zij kan 
nu haar werk doen en is van al die vragerij af. Bernard leert 
Jeus nu van alles. Elk ding krijgt betekenis voor Jeus en hij wil 
overal het een en ander van weten. Gisteren waren ze op het 
andere kerkhof. Ze keken naar de menselijke graven en naar 
die stenen. Dat was kaasje voor Jeus. Hij is er nog niet vrij van, 
het spookt nog ín z’n kop en van nacht heeft hij er van ge- 
droomd. Maar het komt beslist in orde, vroeg of laat stelt hij 
zijn vragen en dan verneemt Crisje wat hij in al die dagen heeft 
gehoord. Toen Bernard hem vroeg, hoe hij zich voelde, nu hij 
hem zijn wijsheid gaf, kreeg hij ten antwoord: 

„Ik mot hie’r oaver naodenke, Bennad. ’t Is me nog al wat”. 
Dat is waar, dacht Bernard, maar hij voelde zich zo trots als ’n 
kropper, stak z’n borst vooruit en voelde zich kiplekker. Hij liet 
Jeus eventjes iets beleven en dat was geen kleinigheid. Maar de 
kerkhof bewaker joeg ze weg, ze hadden op deze heilige plek 
niets te zoeken. De man wist echter niet waar het om ging anders 
had hij het stel niet weggejaagd. Toen keken ze door het 
heggetje, naar al die Onze Lieve Heer's en Maria’s en naar de 
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engelen op de stenen beelden boven ’n graf, waarvan Jeus alles 
wilde weten. Waarom vliegen die engelen niet weg? Bernard zei, 
stenen engelen kunnen niet vliegen. Bernard voelde zich. Hij was 
geen bangscheitet. Johan wel. Die wilde met die dooien niet te 
maken hebben. Daar moest je van dromen en dan ging het 
spoken en van spoken wilde Johan niets weten. 

„Maor”, vroeg Jeus thans aan Bernard, „wat zun spooke?” 
„Ja, wat zun spooke? Spooke zun spooke”. 

„Gij wet ’t nie’t?2” 

Bernard moest voor de dag komen, maar inderdaad hij wist het 
niet. Hij sloeg ’n gek figuur. Maar wat zijn spoken? Wat wil 
Jeus van spoken weten? Hebben spoken iets te betekenen? Ber- 
nard begon te denken, hij moest wel denken, anders kreeg zn 
broertje in de gaten dat hij het niet wist en ging zijn ontzag 
verloren. Het was wel een woord om het te onthouden. Moeder 
wist het wel. Maar waarom wilden de mensen engelen op hun 
kerkhof hebben? Kerkhof. Een mooi woord, het heeft iets van 
de kerk en het hof. De kerk en het „HOF” waren dingen van 
Onze Lieve Heer. Wist Bernard dat ook? Jeus voelt het wel. Hij 
is er dicht bij. Bernard voelt het niet. 

Daarna gingen zij naar de „Wal” en na de Wal tot de Vissche 
Wei, een ruw stuk land met sloten er door, waar de jongens en 
meisjes ’'s winters schaatse rijen en rond slieren. En hier achter 
ligt de Plantage. Daar kun je lekker verstoppertje spelen. Geen 
mens kan je daar vinden. Toen Bernard het Jeus eventjes wilde 
laten zien, kon hij later de weg niet meer terugvinden en moest 
Bernard bekennen, dat hij in de Plantage was verdwaald. Waren 
er geen andere mensen in de Plantage geweest, dan hadden zij 
die nacht buiten kunnen slapen. Thuis wachtte hun natuurlijk 'n 
pak rammel en daar deinsde Bernard voor terug. De kelder thuis, 
dat was het ergste wat er bestond! Van Crisje kreeg hij ’n standje 
en zij beloofde hem, indien het niet weer zou geschieden, zei et 
niets van tegen vader zou vertellen, maar voor ergere zaken 
mocht zij niet liegen. Crisje geloofde de jongens. Het had niets 
met kattekwaad uit te staan, want anders? 

Vandaag heeft Bernard iets heel leuks in z'n kop. Daar zal Jeus 
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van opkijken. Hij wil hem met Deut Messing in contact brengen. 
Dat ís ’n halve gek, waar je om kunt lachen. Deut is ongeveer 
vier en dertig jaar oud en een reus van ’n kerel. Maar simpel. 
Deut zit meestal op de grote steen op de hoek van het Dassen- 
steegje bij het café Klink te denken, als men dat tenminste den- 
ken mag noemen. Hij sijpelt en dan loopt hem het speeksel uit 
de mond. Dan is Deut echter gevaarlijk. Dan slaat Deut, die 
anders geen beest iets doet, van zich af. Hij bijt en slaat en dan 
weet elkeen, tot de kinderen toe, dat je voor Deut moet oppas- 
sen. Deut heeft dan meestal iets met zijn vader gehad; zijn lamme 
vader, maar niet van binnen, van binnen kan Deut z'n vader 
uitschelden als ’n wilde en dan slaat hij er soms op ook. Wat 
Deut in zijn kop mist, of wat dan de oorzaak is, waardoor Deut 
zo is, mist zijn vader in zijn benen. Maar dan heet dat verlam- 
ming. Deuts gebrek heeft nog geen naam gekregen, zelfs de 
dokter weet het niet! Ze noemen het: simpel, maar zou je willen 
zeggen, dat Deut gek is? Dan ben je zelf niet veel wijzer. Deut 
is niet gek! Hij denkt als een kind en is zoals zo’n leventje zich 
voelt. Daarom willen de kinderen met Deut spelen. Het is waar, 
beide zijn gebrekkig en hebben menselijke hulp nodig, maar de 
oude Messing duldt niemand in zijn omgeving. Hoe het er daar 
uit ziet? Moet je maar niet aan denken. 

Deze twee mensen hebben niets aan hun leven, niks! Waarvoor 
ze leven weet geen mens. Deut zit weer op zijn steen. Er valt iets 
te beleven voor de kinderen. En daar voelt ook Bernard iets voor 
en dat wil hij Jeus laten zien, want het wordt iets bijzonders. 
Is Deut gewoon? Já.……… dat zie je direct. Nu weet Deut ook 
hoever hij mag gaan met de kinderen, die hij moet kietelen. Maar 
probeert het eens als hij sijbelt? Dan wordt je dood gedrukt. Als 
Deut rustig zit, is er geen gevaar voor de kinderen. De ouders 
kijken eerst even angstvallig, want zij weten er alles van. De 
simpele kan, als hij goed is, werken als een paard. De mensen 
vroegen zich ook af, wat die twee hulpbehoevenden toch op het 
land uitvoerden. Toen ze zich daarvan op de hoogte gingen stel- 
len, zagen ze, dat de oude Messing z’n Deut commandeerde hem 
te volgen. Dan raapte de simpele de aardappels op en smeet ze 
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in ’n mandje; het was net echt! Heel de dag waren beiden dan 
op het land. Tot ze ineens ruzie kregen en dan kon je lachen. 
Wie echter goed nadacht, schreide zich volkomen leeg, zo zielig 
was het schelden van de vader tegen zijn achterlijke kind, dit 
ziekelijke karakter van Deut. Zo nu en dan was het een drama. 
De oude Messing sloeg er op en Deut, die gedwongen werd om 
naar zijn vader te komen, kreeg er dan van langs, totdat de oude 
Messing zijn innerlijke leven raakte en Deut er vandoor ging. 
Het spreekt vanzelf, dat de oude Messing des nachts buiten 
meermalen in regen en wind heeft gezeten, want niemand wist, 
dat Deut de benen had genomen. De mensen begrijpen niet, dat 
de oude Messing nog leeft. Een sterk mens was reeds lang be- 
zweken, doch de oude Messing niet; als staal zo sterk was dat 
leven en ook zo hard voor Deut. Je rilde en beefde er van als je 
het hoorde en zag, dan was je in staat om de oude Messing, zo 
lam als hij was, een pak slaag te geven en een flink ook, zo'n 
sarder was het! Een bloedzuiger. Een vuile doerak! 

Omdat de oude altijd tot Deut schreeuwt en hij niet voelt, dat 
Deut niets aan dat geschreeuw heeft, slaat hij er direct op en het 
is gek, maar de simpele vergeet dat niet. Ook dat hebben de 
mensen opgemerkt. Het is heel iets anders, niet gewoon dus, 
omdat zij hebben waargenomen, dat de oude Messing een tijdje 
kan slaan en sarren. Plotseling echter komt er in Deut iets in 
opstand en dan is het mis. Nu kan de oude Messing zich gereed 
maken voor het ontvangen van ’n pak slaag. Dat doet Deut op 
zijn eigen manier, door zijn denken, en dan valt de oude Messing 
van zijn kruiwagen af, juist daar waar hij drie à vier meter naat 
beneden rolt de Grintweg af met groot gevaar z’n nek te breken. 
Toch heeft de oude Messing z’n nek nog niet gebroken. Het is 
net, alsof Onze Lieve Heer denkt: zover is het nog niet, laten 
die twee elkaar nog maar eventjes pesten, dan heb „IK hier 
niet zo’n moeite met die levens. Waar vrouw Messing gebleven 
is, weten ze niet meer. Vroeger heeft Deut in elk geval een 
moeder gehad, men vermoedt dat zij gestorven is. Alleen de 
ouden hier kunnen het weten, de jongeren kennen alleen Deut 
en de oude man, de simpele en de lamme. Een gekkenhuis is het! 
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En kijk nu eens. Een meisje van vier vraagt Deut of hij Anneke 
even wil kietelen. Deut, kietel Anneke is, dan krijg j je straks een 
cent. Voor dat verdiende geld, koopt Deut z'n sigaartje, hij is 
een liefhebber van roken. En Deut kan roken, niet één man kan 
hem dat verbeteren. Ook Jeus zal dat leren kennen. 

De vriend van Deut is Duumke, ze zijn bijna onafscheidelijk. 
Haast elke dag kun je ze tezamen zien, doch soms rent Duumke 
bij Deut weg en zoekt het ergens anders. Ook dat weten de 
mensen en de kinderen, want Duumke zorgt thans voor zichzelf. 
Hij doet boodschappen voor de mensen en krijgt dan iets te 
eten. Men zegt: Duumke heeft ’n lintworm. Of dat zo is, weet 
niemand, het is echter waar, Duumke blijft schraaltjes, klein en 
nietig, hij groeit niet, ook al eet hij wat tien varkens niet op 
kunnen. Hij is de kleinste en de nietigste uit een nest, doch als je 
zijn broertjes ziet, vraag je jezelf af, hoe is het mogelijk? De 
één heeft alles, de ander niks, niet eens 'n gezond lichaam, want 
zo’n lintworm is ook niks gedaan. Is Duumke er ook? Já, nu kun 
je lachen. Bernard en Jeus verkennen de boel. Duumke eet iets, 
hij heeft zo juist weer een lekker hapje gekregen. Als je Duumke 
ziet en zijn innerlijk leven voelt, kom je vanzelf tot Deut. En 
toch zijn beiden verschillend, Duumke is kinderlijk naief, Deut 
onmenselijk simpel. Hebben deze verschijnselen, vragen de 
groten zich af, iets met elkaar uit te staan? Bernard ziet het al, 
ze hebben lol met Deut en Duumke staat naast zijn machtige 
vriend. Ze hebben pret om het gepraat van Deut, als je die ver- 
haspelde woordenstroom hoort, ril en beef je van plezier, 
want wat is een mens die niet kan praten. Deut's woorden 
krijgen zijn keelgat niet te beleven, daar weigeren ze het mense- 
lijke denken te volgen. Zoals een hond kan grauwen, blaft 
Deut z'n woorden door het keelgat en daar moeten de kinderen 
om lachen. En toch, ze weten precies wat hij zegt. Zo zijn kinde- 
ren, de oudere mens vraagt nu: wat zei Deut? Wat wil Deut? 
Zei Deut iets tegen mij? 

Bernard wijst naar Deut. Hij kent hem al zo lang en heeft al 
veel met hem gepraat. Meermalen is hij door Deut gekieteld. 
Teus krijgt nu te horen: 
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„Wij deur Deut gekieteld worre, Jeus?” 

Deze wil eerst even de buurt verkennen. Is dat wat? Hij leeft 
hier z'n hele leven lang, maar van een Deut wist hij nog niks. 
Hoe is dat nu mogelijk. Dicht bij huis bevinden zich de grootste 
wonderen. Waarom heeft Bernard hem dit niet eerder verteld? 
Deut rookt z'n sigaartje en Jeus ziet het al. Deut kán roken. 
Vader kan het hem niet verbeteren. Bernard hoort nu en dat 
stemt hem gelukkig: 

„Dèn ken rooke, Bennad!” Bernard hoort hem niet eens, hij 
vraagt Deur: 

„Deut???.…… Deut??.……...” Dat moet je enkele malen doen 


anders hoort Deut je niet, maar eindelijk reageert hij en kijkt 
Bernard in de ogen. 


„Wat is ter, Bennad?” 

„Deut, güij krie'g Zondag van mie’n een cent, aiij now efkes met 
Jeus wilt spulle”. 

Thans volgen de vragen en Deut begint al: 

„Waor is ow Jeus, Bennad?” 

„Hie’r, Deut, hie’r biij mien, dit is Jeus”. 

En thans maakt Jeus kennis met Deut Messing. Deut maakt zich 
al gereed om Jeus te kietelen. Die staat tussen zijn benen, de 
reus kan hem thans dood drukken. Maar er gebeurt niks! Deut ís 
nu niet gevaarlijk. Is dat wat? De kinderen giechelen al en Jeus 
lacht ook. Het is een gek gevoel, al de kinderen dansen nu van 
Pret. Ze weten precies wat Jeus nu voelt. Maar als Deut hem te 
hard kietelt, fliest Jeus tussen zijn klauwen vandaan. Hij heeft er 
Senoeg van. Nu volgt er ’n ander kind. Deut blijft kietelen, 
totdat het hem zelf gaat vervelen. Ook dat verstand bezit hij nog. 
De simpele is speels geworden, zijn menselijke verstand werkt 
nog, maar kom eens bij Deut als de oude Messing er op geslagen 
heeft? Dan weigert er iets en dat iets is nu opstandig én kan je 
doden ook! Elk normaal menselijk gevoel, dat voor het normale 
bewustzijn iets te betekenen heeft, is er thans uitgeslagen, of, 
wat is het? De kinderen zoeken een ander slachtoffer. Duumke 
lacht, hij verrast Deut telkens met iets anders. Hij houdt Deut 
'n stukje worst voor zijn neus, dat de simpele wel lust. Ze zijn 
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als een paar, deze dwerg en de reus Deut. Jeus vraagt: 

„Is dat now, Duumke, Bennad?” 

„Jao, dat is now Duumke”, 

„‚Waorum hiet dèn Duumke? Wat is: Duumke?” 

„Ook wat.…… ”, valt er, Bernard weet het niet. … „Duumke ís 
Duumke. Dat kui met ow eige ooge zie’n”. En nu heeft Bernard 
gelijk, je ziet het, Duumke is als een magere dwerg en toch weer 
geen dwerg. Moeilijk is het, want een dwerg is anders. 

Maar Bernard zegt nog: „Das 'n hummel”, Maar wat is een 
hummel, Bennad? Duumke is eigenlijk groter dan een dwerg. 
Duumke krijgt precies zoveel interesse als Deut. Het is een 
prachtstel. De een is gek en de andere heeft altijd honger. 
Duumke is achttien jaar en ziet er uit als ’n verschrompeld men- 
senkind. Ook hij rookt al als een stoommolen als er wat te roken 
is. Je kunt deze twee mensen niet gelukkiger maken, een sigaartje 
is alles! ’n Sigaretje zegt niks, zo'n ding blaas je zo weg en dan 
hebben ze weer niks. Ze weten, zo’n sigaartje duurt langer. Wil je 
roken, Duumke? En dan hoor je, waarvoor de kinderen alles 
doen en bij vader sigaren jatten voor Duumke: 

„Alsjeblief, graag, wâ2” 

Zie je, dat klinkt lekker, als je dat hoort, steel je voor Duumke 
alles. Duumke rookt nu en Deut heeft niets om op te zuigen. 
Dat ís voor de simpele erg, hij is er stil van. En nu krijgen de 
kinderen hem niet zover, Deut heeft nu pijn van binnen. Duumke 
rookt en hij heeft niks. Deut loenst naar Duumke en de kinderen 
loeren er op, ineens, zo gek is Deut nu, rukt hij Duumke z’n 
eindje sigaar uit zijn vingers, trekt en zuigt zo, dat er weinig van 
over is. Mag Deut geen trekje, Duumke? De kinderen vragen 
het voor Deut. Toe, Duumke, laat Deut nu even trekken. En 
zie, dat moet je mee maken, het is om je dood te lachen, maar 
zo is het ook weer niet, je staat er naar te kijken en het doet je 
goed. Je vindt het zielig en onbeholpen, zo leuk als het is. Hoe 
vindt jij het Jeus? Allen werken nu op Duumke. Die staat nu 
alleen tegenover tien kinderen. Van drie en drie en half vragen 
Duumke om Deut even te laten trekken. Maar die ís niet gek, hij 
geeft liever zijn leven weg als dat stumpke sigaar, zo graag rookt 
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hij. Zoveel heeft het roken voor deze ziel te betekenen. Maar 
Duumke zegt: Néé! Deut geeft hem ook niets. Hij heeft gezien, 
dat Deut gisteren rookte en heeft Deut toen aan hem gedacht? 
Dat beleven nu de kinderen. Jeus is net gek van spanning en 
Bernard ziet het, ook hij geniet door Jeus. Een hummel van drie 
rent naar huis om aan moeder voor Deut een sigaartje te vragen. 
De kinderen kunnen het niet langer verdragen, Deut begint te 
sijbelen en dan is het erg. Anneke Knie’s zegt, dat zij, ook een 
hummel van drie jaar, voor Deut iets zal halen. Maar Duumke 
is niet gek, Anneke hoort nu: 

„Dat hèt gij mie'n ook al gezeid, maor daor kump niks!” Zo 
gek is Duumke niet. De kinderen hebben thuis al slaag gehad, 
omdat de vaders hun sigaartjes missen. Al die zaken verhuizen 
naar Deut, voor niets en iets zegt Duumke: alsjeblieft, graag, 
en daarom is het! Deut kijkt steeds naar de handjes of er niets 
in zit. Hij zit hier voor schobbeldebonk”, weten de mensen, 
maar het gaat om een sigaartje, een eindje worst en het gekijk 
naar de mensen. Wat ziet Deut? Duumke, is „„rékalsetrant”’, zeg- 
gen de kinderen, wat het is, dat weten ze niet, maar het laat je 
even lachen. Ja, dan hebben ze schik en dan praat de lintworm 
van Duumke hardop! En dat is nog het gekste van alles. Als 
Duumke-rékalsetrant is, stellen de kinderen hem vragen en dan 
hoor je: 

„Giij hèt nog bruurs ook, Duumke?” 

„Jao, drie”. 

„En zun die nèt as gij bunt, Duumke?” 

„Néé, ik bun de éénige, is het antwoord op een vraag van een 
hummel van drie jaar aan ’n jonge van zestien; het oudere kind 
geeft antwoord totdat het innerlijke leven denkt, stik, of gij 
kunt doodvalle! 

„Wet gij, Duumke, dat giij ’n lintworm hèt?” 

„Jao, dat wet ik”. 

„Wat is dat, Duumke?” 

Komt er nu nog geen sigaartje? Néé? Dan kunnen ze de 
kanarietjespip krijgen. Voor een half sigaartje mag je Duumke 
alles vragen en dan krijg je ook op alles antwoord. Heb je daar: 
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tegen niets in te zetten, kun je even later doodvallen. En dat 
vliegt ineens over zijn lippen. Maar nu moet Deut roken. En 
eindelijk hebben de kinderen het zover gebracht. Deut lukt het 
niet, want Duumke houd Deut in de gaten, als hij hem vrijwillig 
een trekje schenkt. Hij houdt het eindje zelf vast, hij vertrouwt 
zijn vriend voor geen cent en zo’n eindje is wel duuzed waard. 
Deut wil nog even trekken, maar Duumke vertikt het. Een 
jongen ziet het, hij wijst naar het jasje van Duumke, de lintworm 
kijkt en rits, Duumke is z'n sigaartje kwijt. Moet je dat armoe- 
dige gezicht nu eens bekijken. Hij krijgt tranen in zijn ogen, je 
krijgt medelijden met de stakker, maar Deut trekt aan het eindje 
sigaar en zuigt het bijna in één trek foetsie. Nu gaat het heen en 
weer, de kinderen volgen Deut en voor Duumke doen ze thans 
alles, want Deut heeft het besef niet, dat het eindje van Duumke 
is. Wat moet je nu doen, jongens? Jeus kijkt, hij kan de pret van 
de kinderen begrijpen. Heel de Grintweg staat vol kinderen. 
Ook de ouderen komen kijken, hun geschreeuw kun je onder 
aan de Grintweg horen. Nu gebeurt er een wonder voor Deut. 
Hij krijgt een verse sigaar en geeft Duumke zijn pietleuterig 
stukje terug, onder de sabbel van Deut. Duumke trekt al, ze zijn 
tevreden, even later wil Duumke van Deut even trekken en 
begint de lol opnieuw. 

„Van wie hèt gij ow sigaar gekréége, Duumke”, willen de kin- 
deren weten. Duumke vertelt ze thans alles. De kinderen horen 
hem uit en vernemen meteen, waar Duumke voor gebruikt 
wordt. Soms komen de grote mensen er bij staan en horen ze: 
laat Duumke met rust. Duumke vertelt alles, hij weet geen ver- 
schil tussen goed en kwaad, van vader en moeder. Hij vertelt wat 
ze bij hem thuis uitspoken, alles wat ze doen komen de kinderen 
van hem te weten. En dat wilden zijn gezonde en sterke broers 
voorkomen. Toen vielen er slachtoffers, stroomde er ook bloed, 
omdat dit te ver ging. Maar kinderen zijn kinderen, en een lint- 
worm blijft een lintworm, voor een stukje worst doe je alles. 
Vele groten kregen een pak slaag van de broertjes van Duumke 
en daar hadden ze gelijk in, waarom bemoeiden de groten zich 
er mee? Voor een boterham met worst, persen ze Duumke leeg, 
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en als je dat volgt, moet je toegeven, dat zo'n jongen nog heel 
wat verzetten kan. Dat noemden ze de lichte karweitjes, maar 
Duumke deed soms werk van een sterke kerel en dat was dit 
leven misbruiken. 

Jeus geniet vandaag. Hij dankt Bernard uit de grond van zijn 
hart. Elk ogenblik krijgt Bernard te horen, hoe wonderbaarlijk 
bij het vindt. Dit spel met Deut en Duumke, begrijpt hij. En toen 
Duumke ineens Deut verraste en hem het sigaartje uit z'n vingers 
rukte, hoorde je het geschreeuw in Emmerik. Wat een lol hebben 
de kinderen, maar Deut sijbelt nu, en dat is erg. Jeus heeft zich 
bij het hek van vrouw Peters neergelegd en volgt alles. Hij wil 
weten hoe Deut zich voelt, dat heeft nu voor hem betekenis. Hij 
wil weten, waarom Deut gek is. Wat is dat? Hij wil Deut bevoe- 
len, maar begrijpt dat het niet zo eenvoudig is. Duumke heeft 
nog steeds de sigaar te pakken en Deut belkt bijna. Bad Klink, 
die op een afstand het doen en laten van de kinderen aanzag, 
komt nu naderbij en geeft Deut een ander sigaartje. 

„En now gin ruuzie meer make, verstaon, Duumke?” 

„‚Néé, Bad”. 

„Gij der ook nog een, Duumke?” 

„Alsteblief, graag, Bad”. 

Ook Duumke krijgt ’n ander sigaartje. Het is waar, oud en jong 
hunkert er naar om dat Duumke te horen zeggen, zo leuk en zo 
beleefd klinkt het in je oren. Dat doet een mens goed. Het gevaar 
is voorbij, ze smoken nu en hebben hun strijd vergeten. Kijk die 
Deut roken, denkt Jeus. Vader kan het zo niet. En de mensen, de 
mannen weten het, Deut rookt als een burgemeester. Van wie 
heeft de simpele dat gekregen? Innerlijk is Deut nu schatrijk 
dat zie je. Soms komen er mannen om Deut een rokertje te schen 
ken, alleen al om hem te zien roken, zo leuk is dat, maar ook zo 
rijk. Ze komen hem zo nu en dan roepen en dan rookt Deut z'n 
sigaartje op, dat moet je zelf zien of je gelooft het niet. Bad 
Klink heeft de dag voor de kinderen verprutst. Nu hebben ze 
niets meer aan Deut. Als hij rookt is hij er niet meer, dan is hij 
een ander! Dan kan de rest van de wereld doodvallen. Zo gek 
is Deut, geen mens weet wat het eigenlijk is! Dat gerook van 
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Deut laat je geen ogenblik met rust, je moet er van dromen! Het 
loopt je achterna, het kruipt in je kop, of je wilt of niet, je voelt 
deze menselijke bekoring. Baronachtig lijkt het! Was Deut al 
eens een baron? 

„Néé”, valt er over de lippen van Jeus tegen Bernard, „zoo kan 
vader ’t nie’t! Dat ha’k eerder motte wette”. 

Bernard voelt wat hij wil zeggen. Maar dan moet Jeus eerst 
weten, dat hij juist vandaag tot de wereld is gekomen en dat 
door hem. Op stuk van zaken is ook hij in de ogen van Bernard 
nog een hummel. En dan vallen er harde woorden, dan begrijpt 
Bernard hem niet en voelt Jeus zich te groot en te oud. Nu 
rollen ze weer uit elkaar en voelen zich vreemd, vooral, als Ber- 
nard zegt, dat hij er glad naast is en van Deut en Duumke geen 
snars begrijpt. Maar wat hoort Bernard nu? 

„Zak ow is wat zegge, Bennad? Holt gij ow stront-weereld 
maor, ik hold de mie'ne!”’ en dat is voor Bernard ’n slag midden 
in zijn gezicht. Jeus is nu een ondankbare hond. Strontwereld, zei 
dit kreng? Is dit een strontwereld? Is Deut, Duumke en alles 
wat er hier te beleven valt, stront? Zie je, daar kan Bernard dan 
niet bij. Jeus denkt na en Bernard is het al weer vergeten, maar 
het is Bernard zijn eigen schuld, waarom maakte hij zich zo dik? 
Is Bernard al eens in een hemel geweest? Néé, hij weet niet hoe 
het er daar uit ziet. Jeus wel en dat is heel iets anders dan de 
drukte van Deut en Duumke, dat gelach van de kinderen, dat 
begrijpt zelfs Fanny, maar Bernard niet. 

Jeus heeft vandaag leren denken. Wat zijn broertje zo wonder- 
lijk vindt, is als-niks… … en niks is niks! Dat moet je zelf uit- 
vinden en dat doet hij, maar dat weet Bernard niet. Jeus volgt 
Deut anders. Hij vraagt zich af, waarom Deut daar juist op die 
steen zit. Duumke zit op de grond naast Deut en rookt, kinderen 
zijn er nu niet meer voor Duumke, hij rookt. Hij doet iets. Jeus 
volgt deze twee vrienden, hij daalt af in die organen, in het lijf 
van Deut, want daarin leeft het en daarmede kan hij praten. Nu 
hij daarin is, voelt hij stilte en die stilte kent hij. Maar die andere 
stilte, die hij soms beleven gaat, is anders. Wanneer de kindertjes 
tot hem komen om te spelen, dan is er ook stilte, maar die stilte 
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heeft niets met die van Deut uit te staan, want die is anders! En 
daarvan heeft Deut niks! Maar Deut is het zelf! Hij voelt en 
ziet het. Hij kan daarin denken en dat kan Bernard niet. En dat 
is een strontwereld! Maar zijn wereld is een andere en daar heb- 
ben de mensen niks van, geen kind hier, geen mens! De stront- 
wereld van Deut is alles wat ze bezitten. Alles! 

Jeus boort zichzelf in de ogen van Deut. En dan daalt hij, telkens 
probeert hij hetzelfde, in het leven van Deut af, om daarin te 
voelen en te kijken. Nu hij de eigenlijke Deut gaat voelen, kan 
hij met hem praten. Hij roept tot de simpele: „Deut???” Hoor 
je mij? Deut??? Nog een keer proberen. „Deut??? Hoor je mij, 
Deut???” En zie, Deut kijkt naar Jeus. Is dat wat? Dat kan 
Bernard niet. Toch is het heel eenvoudig. Dat kan elkeen, als je 
maar wilt voelen en wilt denken, dan gaat het. En Jeus voelt nu, 
Deut heeft er ook iets van. Deut is gek, zeggen de mensen, maar 
dat is niet waar. Dat van binnen ín Deut slaapt nog en dat is 
alles. Deut, voelt Jeus, is eerst drie jaar oud. Nu hij Deut bevoe- 
le kan, is ook Jeus ouder geworden. Door dit voelen verandert 
zijn innerlijk leven. 

Hij daalt opnieuw in Deut af en dit zijn voor Jeus de eerste fun- 
damenten om menselijk en geestelijk-wetenschappelijk te leren 
denken. Néé, Deut is niet gek, maar Deut is ook niet wakker. 
Maar wat wil dat zeggen voor deze wereld? Waarom Jeus, geeft 
Onze Lieve Heer jou dit gevoel en Deut niets? Waarom liet 
Onze Lieve Heer Duumke een lintworm en een ander kind 
geluk? Waarom gaf Onze Lieve Heer jou alles, al dit mooie? 
Onze Lieve Heer weet er alles van, Jeus, alles! En Hij drukt 
het éne kind niet aan „Zijn” hart om het andere dood te drukken, 
dat is allemaal door de mensen zélf, Jeus. En dat leer je nog wel 
in dit leven. Dat begrijpt Bernard niet en ook geen ander mens. 
Praat nog wat met Deut en je hoort hem ín je zelf spreken. 
Jeus praat thans met Deut op afstand. Niemand hoort het, geen 
woord komt er over zijn lippen en toch, hij spreekt met Deut. 
Deut lacht van binnen en schreit tegelijk. Het is als het gejank 
van een geslagen dier. Het gejank van een ziel, een gemarteld 
wezen. Dat leven daarin jankt nu. Dat leven wíl leven en kán 
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het niet, dat leven schreit. Het leeft onder een zwaar gewicht, op 
dat leven rust zeker duizend kilo, het is als doodgeslagen, maar 
waardoor? Jeus ziet, dat Deut zichzelf op eigen kracht, niet kan 
verwijderen. Waar Deut in leeft, is een grote kliek. 

Later, Jeus, veel later, zul jij de wetten van Deut z’n toestand, 
leren kennen en zul je boeken schrijven. Jij zult de mensen ver- 
tellen, waarin Deut nu leeft en waarin al die andere mensen 
leven, die als Deut zichzelf hebben verloren, zoals zal blijken, 
maar toch is dat ook weer niet juist. Deut is waarachtig wakker, 
doch leeft niet in het dagbewustzijn, maar juist onder het nor- 
male maatschappelijke voelen en denken van de normale mens. 
Nu Jeus naar de andere kinderen kijkt en ook Bernard volgt, 
weet hij, dat al die kinderen daarvan niets bezitten. Maar ín Deut 
schijnt er ook een zon en is er leven te zien, doch dat heeft even 
tijd nodig om door te breken en dan kan ook Deut praten. Bij 
Duumke regent het, bij Deut is er warmte te voelen. Deut is ’n 
echt mens! Nu hij dit heeft beleefd, springt hij op en rent naar 
Deut en vraagt het simpele leven: 

„Deut, zulle wiij vriende worre?” 

De kinderen vinden het gek. Doch dat vragen al de kinderen, 
allen verzekeren zij zich van zijn vriendschap, dan wordt je ook 
niet meer doodgedrukt en kan je niets meer gebeuren. Voor Jeus 
is deze vriendschap iets heel anders, hij kan er Deut door helpen. 
Hij kent Deut Messing zoals niemand hem kent. 

De kinderen roepen: 

„Jeus Roelofse ís ’n kameraod van Deut geworre”. 

Er is feest, echte pret. Weer heeft Deut er een vriend bij, ieder- 
een van de Grintweg kent dat. Al de kinderen loeren er op, ze 
willen de vriendschap van Deut bezitten, want Deut ís machtig. 
Zo’n reus is niet voor de poes; vriendschap met Deut ís een lot 
uit de loterij, het is meer dan dat. En Deut, hoe gek hij ook is, 
hij aanvaardt niet elke vriendschap. Sommige kinderen moeten 
er om bedelen en niemand weet waarom Deut zo is. Hij weigert 
beslist enkele kinderen te aanvaarden en dit is niet alleen voor 
de kinderen een raadsel, maar ook voor de ouderen. 

Wie dat alles kent en gevolgd heeft, schudt met zijn hoofd, maar 
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vraagt zich daarenboven af: wat leeft er toch in zo’n simpele 
kop? Het is een psychologie, waarvan niemand ’n fundamentje 
ziet, geen stadsmens kent ze. Jeus kent nu het geheim van Deut, 
hij heeft Deut in zijn zak, hij kan met hem doen wat hij wil. 
Bennard zal dat spoedig moeten beamen en tevens grote ogen 
opzetten. 

„Jao”, komt er van de reus, „met ow wik vrien’'de worre”. En 
grif legt Deut zij klauw om het handje van Jeus, dat volkomen 
verdwijnt, maar waar hij niet angstig om is. Ze zijn even vol- 
komen één, de kinderen zijn al jaloers en ook Bernard heeft het 
nu te pakken. Jeus hoort: 

„Is dat gadverdikke wat?” Jeus weet, dat hij Bernard de mooiste 
dat in zijn leven heeft ontfutseld. Bernard loert hier al zo lang 
op, maar hij heeft moeten slikken, dat Deut hem vandaag moet 
en morgen niks van hem wil weten. Dan kan Bernard weer 
doodvallen, Wat is dat toch met Deut? Waarom zijn die twee 
ineens goeie vrienden geworden? Dat heeft Jeus, denkt Bernard, 
alleen voor mekaar gekregen door zijn gesmeigel. „Dat ís „„ge- 
smeigel”, slingert hij Jeus in z’n gezicht. Dat had hij moeten 
weten, dan had Jeus deze kans niet gekregen. Jeus staat daar bij 
Deut en houdt nog steeds z’n klauw vast en de simpele vindt 
het blijkbaar prettig. Van links en rechts klinkt het: 

„Vieze smeigelaar! Smeigelen, dat kui wel, wâ? Deut 
belazere!” 

Jeus vindt er niks meer aan, hij kijkt Deut in z'n ogen en de 
simpele hem. 

„Zun dat efkes valsche honde, Deut?” 

„Jao”, krijgt hij terug „Jao!” En zo is het, Bernard. Bernard 
gaat het hardste te keer en springt bijna uit zijn vel van de kif. 
Hij kan dat niet verdragen, het is me nog al wat en het schelden 
begint opnieuw. 

„Wach maor, leeleke suffet, ik krie'ge ow nog wel te pakke’. 
En tegen Deut: 

„Deut, kietel dèn now is te baste? Druk dèn is te pletter Deut? 
Laot um is efkes starve? Dèn belazed ow waor gij eiges büj zit 
en dèn kan smeigele as zuute drop. Deut, daor is ’t end van weg! 
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Deut, dèn hèt de mazele en de roodvonk gehad. Deut, dèn bast 
van de luus. Deut...” er komt geen eind aan het gescheld van 
Bernard, maar Deut hoort niets en Jeus weet, deze vriendschap 
is niet te vernietigen. Deut heeft hem van binnen gevoeld, 
niemand is in staat om hem uit deze handen te trekken. Nu Ber- 
nard tracht om Jeus uit de handen van Deut te rukken, grijpt 
Deut naar Bernard, en had hij hem doodgedrukt. Nu is er geen 
houden aan, Bernard heeft het te pakken. 

„Van mien heurt gij niks meer. Leleke schijnheilige rotzak! Hèk 
mie'n daor alle dage veur uutgesjauwd? Ondankbare hond! 
Luuzekop'! Zijk-in-bed !” 

Dat is gemeen, Bernard. Nu weten de kinderen, dat je broertje 
zo nu en dan in bed piest. Maar dat doe je zelf ook, Bernard. En 
het ís al weer gek, de kinderen reageren niet, ze moeten er niet 
om lachen, ze weten het, allemaal zijn ze wat losjes van onder 
als ze slapen, dat is geen nieuws. Ze kijken naar Bernard, alsof 
ze willen zeggen: dat doe’t gij eiges ook!” Néé, het lukt niet, 
Bernard, jij krijgt Jeus niet uit die handen, maar hier is iemand 
anders die dat wel kan. Ineens, en ook dat is een wonder en een 
groot raadsel, staat de Lange voor Jeus. 

„Komp gij is hie'r.” 

Deut laat hem vrij. „Wat mot gij daor met dèn gek?” 

„Deut is nie’t gek, vader!” 

„Zoo, is Deut nie’t gek. Maor das geveurlik, wâ?” 

„Das nie't geveurlijk, vader!” 

„Wat zèg gij mie'n? Wi gij wel is ow mond holde?” 
Bernard barst van de lol, nu krijgt Jeus er van langs, maar de 
Lange trekt huis toe. Geen minuut later verdwijnt Deut en 
zwaait Jeus waarachtig nog goeiedag ook. Duumke volgt Deut, 
voor vandaag is de pret voorbij. Maar hij heeft Deut als vriend 
gekregen. De Lange vraagt hem: 

„Hoe wèt gij zoo zeker, dat Deut niet gek is?” 

„Dat wèt ik, vader!” 

„Maor gij hèt niks te wette, wâ?” 

„Jao, vader”. 

Lange, dat is jammer. Zo krijg je nooit contact met je kinderen. 
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Je leert hem nu niet kennen en dat is toch de moeite waard, 
Lange. Jammer, waarom kan hij niet met vader over Deut 
praten, denkt Jeus. Waarom niet? Ook vader weet niks van Deut, 
niks! Deut is niet gek! Deut is níét gek! Niemand neemt hem 
dit af, geen vader en geen moeder. Maar de Lange moet lachen 
om de wijsheid van kinderen. Die hummels ook? Waar grote 
mensen geen verstand van hebben, denken kinderen alles van te 
weten. Kinderlijke hersentjes doen alsof er geen wetenschap 
bestaat. 

„Mien hemel”, hoort hij z'n vader zeggen: „wat hèt glij ’n minse- 
kennis gekreege”, tegelijk staan ze in de keuken. De Lange ver- 
telt Crísje van het geval en Crisje wil weten waarom hij zo vroeg 
thuis is gekomen. 

„Is ter wat, Hendrik?” 

„Néé, Cris, daor is niks. Niks is ter! Ik heb wie’n motte brenge 
bij de baron. En ik hèt dat gauw gedaon, wâ. Ik dach zoo, dan 
heb ik lekker wat veur mie'n eiges oaver. En hie'r bun ik now, 
Cris”. 

„Veur wie was die wie'n, Hendrik, zeg gij?” 

„Veur de baron zei ik al. Dèn zúp van de beste, Cris. Maor kie’k 
is wa’k hie’r heb?” 

De Lange haalt ’n fles wijn voor de dag van de allerbeste soort. 
„En de baron zei téége mie'n Cris, dèn moje aan ow Crisje 
gééve”. 

„Zei dèn dat, Hendrik?” 

„Zoo waor as ík hie’r zit, Cris”. 

„Das dan ’n complement veur ow, Hendrik. Wat bun ik blij 
veur ow”. 

„En de baron zei „Lange” téége mie’n, Cris”. 

„Ook das ’n complement veur ow, Hendrik, as zukke minse dat 
zegge”. 

„En toen wiij in zie’n kelder wasse, Cris, zei dèn ook nog téége 

mie'n, zuuk der now maor is een veur ow eiges uut, Lange, maof 

veur Crisje, wâ?”’ 

En toen ik dat had gedaon, Cris, bunk gaon zinge. En toen dèn 

mie'n heurde, Cris, zei dèn, da’k mos studeere. Lange, zei dèn, 
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daos ’n mooie stem. Das jammer, Lange, dat giij dèn stem veur 
ow eiges hold, gij mot de weereld in”. 

„Zei dèn dat, Hendrik?” 

„Jao, maor ik mos ter um lache, Cris”. 

Crisje vreet haar Lange op, dat heeft hij nu wel verdiend. En ze 
weet het, het doet de Lange geen pijn meer, hij heeft dit over- 
wonnen. En dat is een geschenk voor haar leven. 

„Ik geleuf”, zegt de Lange, „da’k gezonge heb zoo as ik nog 
nooit heb gedaon. De ééne aria nao de andere, Cris. Ik heb ’m 
van katoen gegeeve. Ik dach, wat wì gij mie’n wies make? Mot 
ik nog studeere? Ik mos ter um lache, wâ? Ik wis toen, Cris, dat 
dèn gin verstand van stemme hèt! Dèn had dat toch dadelijk 
motte heure, wâ?” 

„Jao, Hendrik, das waor, van eiges”, zegt Crisje, maar niemand 
moet de Lange vertellen, dat hij nog les nodig heeft, zo sterk 
staat de Lange in z’n schoenen, hij weet precies wat hij kan en 
wat hij wil. 

„Ze stonde allemaol te luustere, Cris. En toen ik uutgezonge 
was, zei dèn weer da’k studeere mos en kreeg ik eigenlijk de 
dampe in. En as dèn gin baron was, dan ha’k dèn gans wat andes 
gezeid, dat geleuf gij zeker wâ? Maor kom, wiij neeme der nog 
een veur ons eiges”’. 

De Lange schenkt in, smekt even en zegt dan tegen Crisje: 

„Das 'n beste, Cris! Das verdomme ’n goeie. Dèn kump uut 
Frankriek. Wiij eiges hebbe deze soorte ook en die koope alleen 
de rieke lui. Fijn spul is het en is goe’d veur de luus. Proos, 
Cris!’ 

De jongens verschijnen. Pet af! Ja, de petjes vliegen al, Lange. 
De jongens moeten niet proberen, om hun petten op te houden. 
Dat is de eerbied voor vader en moeder. Het ontzag voor de 
Lange is het! Johan gooit direct z’n pet in ’n hoek, maar Bernard 
vergeet het soms. En dat kan Bernard maar niet onthouden. 
Ook nu ziet de Lange, dat Bernard z’n petje te lang op zijn kop 
houdt en valt er al: 

„Kom is biij mie'n, Bennad”. 

Jeus kijkt al, hij weet wat er komt. Dan had Bennad hem maar 
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niet moeten pesten. Toch kan hij niet hebben, dat Bernard een 
pak slaag-krijgt, hij kijkt zijn broertje in de ogen en geeft hem 
zijn medelijden; maar het gevoel, dat Bernard hem terug gooit 
wil zeggen: ik heb ow niet neudig! Bernard is niet bang voor 
vader. 

„Waorum gij dat nie't ontholde, Bennad?” 

„Ik had ter niet aan gedach, vader”. 

„En ik wil, Bennad, dat gij daor altied aan denk, verstaon?!” 
„Jao, vader, 
„En dit is de laatste keer, Bennad, of ik slaot ter op en dan goje 
de kelder in. Is ter nog wat andes, Bennad?” 

„Néé, vader, niks!’ 

„Wèt gij dat zeker, Bennad?” 

„Jao, vader, ik hèt niks gedaon”. 

„Laot mie’n is kie’ke. De Lange kijkt het kind in de ogen. Maar 
Bernard kijkt terug, hij blikt noch bloost voor de Lange. Nu 
Crisje nog. 

„Cris, kom is hie'r. Hèt dèn ow vandaag wat gedaon?” 

„Néé, Hendrik, ik hét gin klage gehad”. 

„En Johan?” 

„Dèn wèt jao nie’t wat kattekwaod is”. 

„En Jeus?” 

„Ook nie’t”. 

„En Gerrit?” 

„Hold now maor op. Of motte ook de andere jonges, die nog 
geboore motte worre de pet afnééme?” 

Crisje heeft gelijk, voelt de Lange, maar orde is orde. Bernard 
komt er met ’n standje af, maar Bernard weet, indien hij het nu 
nog eens vergeet, krijgt hij rammel. Wéé, Johan, wéé, Bernard, 
al de jongens, als ze niet willen luisteren naar wat vader zegt, 
zijn ze nog niet gelukkig. Hij kijkt ze één voor één in de ogen. 
Dant komt het eten op tafel. Dat is voor de Lange altijd een 
feest. Hij geniet dan van zijn jongens, en voelt zich de koning 
te rijk. Ze groeien prachtig, ze schieten uit de kluiten, ze leren 
best en van alles. Nu de jongens in bed liggen en hij denkt dat 
ze slapen, vraagt hij aan Crisje: 
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„Sins wanneer hèt dèn verstand van grote minsche, Cris? Dèn 
zeid mie’n, dat Deut Messing niet gek is. Maor das geveurlik”. 
„Gij hoe'f ow um dèn gin zurge te make, Hendrik. Dèn kent 
Deut al. Ik hèt alles al van Johan gebeurd”. 

De viool wordt nu even van de kast gehaald, de Lange speelt en 
Crisje geniet. En er is er nogeen die geniet, niet door het spelen 
van de Lange, maar door de vriendschap van Deut. Is er nog 
iets? Já, hier komt weer een kindje. Moeder is dikker geworden. 
Hoe dat zo in elkaar zit, weet hij nog niet, maar hij ziet het! De 
kinderen hadden het er over. Hij heeft het gehoord onder het 
spelen met Deut. Duumke zei het ook! Maar van Duumke wordt 
je niet veel wijzer. De kinderen zagen een vrouw met ’n dikke 
boek en toen zeiden ze.… … ? Wat zeiden ze ook weer? En Deut 
begon toen te sijbelen,, maar hij zal het morgen aan Bernard 
vragen, die weet alles. Jammer, Bernard is nu kwaad op hem. 
Meur? Deutd.s wiij zun vriende geworre”. Jeus kent de sim- 
pele van binnen en van buiten. Vader kan zingen en muziek 
maken, maar hij kan denken. Dat van de petten daar moet hij 
om lachen. Maar het hoort zeker bij vader. Deut? Duumke? 
Slapen jullie al? Waar zijn jullie nu? Hoe slapen jullie? Liggen 
jullie ook bij je broertje en je vader en moeder in de slaap- 
kamer? 

Als Crisje en de Lange zich neerleggen, is hij nog wakker. Het 
kind doet alsof het slaapt, maar Jeus volgt die twee daar, ze 
slapen twee meter van hem van daan. Waarom is moeder zo dik? 
Zijn hersens worden doodmoe van het denken, ook zijn leven 
heeft slaap nodig. Maar weet Crisje dat? Het is nu, alsof er 
gevoelens in Crisje komen; het zijn gedachten die haar ziel 
prikkelen en zij in zich opzuigt en dat gaat vanzelf. Het kind 
stuurt die gedachten en gevoelens tot de moeder. Ook al denkt 
de persoonlijkheid niet bewust en is het dagbewustzijn. uitge- 
schakeld, zo’n innerlijk contact werkt tóch en is door niets te 
verbreken, zelfs de dieren hebben het! Het éne leven kan thans 
het andere waarschuwen. En wie die gevoeligheid bezit, beleeft 
thans die innerlijke éénheid! En dat is iets heerlijks. Of het nu 
ook heerlijk voor Crisje is, dat moet zij nog beleven. En dan moet 
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Jeus hun kamer uit. Het is bar, Jeus, ook al vindt je het bij vader 
en moeder heerlijk, je trapt je er zelf uit. Zie het en je weet het! 
Criísje denkt reeds in slaap, dat is nu dromen, maar die gedach- 
ten krijgt ze van Jeus. En dan weet ze, Jeus moet hier vandaan 
of er gebeuren ongelukken. 

Johan en Bernard gaan naar boven, hij en Gerrit krijgen de bed- 
stee en dan kunnen ze voorlopig weer vooruit. Morgen krijgt 
de Lange het van haar te horen. Ook Onze Lieve Heer weet het! 
Kinderen krijgen is een genade. Maar waarom krijgt de éne 
moeder er zoveel en een andere niet één? Is dat niet vreemd? 
Kinderen krijgen is een zegen. Is dat zo, Crisje? Maar waarom? 
Crisje, eens zal Jeus je antwoord geven op al deze vragen. En 
dat antwoord is dan voor deze wereld, voor al de mensen. 
Vooral voor de mensen die willen weten waarvoor ze op aarde 
leven en waarom ze „moeder” zijn! En dat is toch wel iets bijzon- 
ders, Crisje, waar of niet? De Lange staat er niet voor open, 
maar ook hij komt eens tot dit vragen stellen. Waar hij dan leeft 
doet er niet toe, eens komt het, Crisje. Maar er is nog veel meer. 
Waarom schenkt Onze Lieve Heer aan verlangende moeders 
geen kinderen? Hoeveel moeders zijn er niet, Crisje, die gaarne 
moeder willen zijn, maar er is iets, dat hun deze genade ontzegd. 
En waarom zijn er moeders, Crisje, die hun eigen kinderea dood: 
drukken, omdat ze moeder zijn geworden en het niet willen? 
Ook die vragen zal Jeus eens beantwoorden! Door mij en door 
een ander, Crisje, ik, die hij als José heeft leren kennen! Ik ben 
een vriend van Jeus, Crisje, maar een onzichtbare, straks zal de 
wereld ook ons leren kennen. 

Ik ben oud en jong, Crisje. Jeus ziet mij als José, voor jou ben ik 
heel oud en heb verstand van alles. Ik leef in die heilige stilte en 
ik ken het „Voorhof” van Onze Lieve Heer heel goed. Maar ik 
wacht op het ogenblik, dat ik mag beginnen. Eigenlijk, lieve 
Crisje, zijn wij al begonnen, ook dat van Deut is iets, waardoor 
wij zijn leven bespelen. Kijk maar naar zijn „Harp” dan weet je 
wat wij kunnen en wat hij later heeft te doen voor Onze Lieve 
Heer. 


Doe hem thans uit je omgeving, Crisje, dat slaapwandelen be- 
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hoort nu tot het verleden, ook daarvoor zorgden wij! Slaap nu! 
Morgen is het weer vroeg dag…… en jij hebt al je krachten 
nodig. Maar je hebt gelijk, ook nu is het weer een jongen, maar 
een meisje krijg je ook en dat kind heet dan: Maria. naar je 
grootmoeder, is het niet zo? 

Dag, Crisje? Het leven gaat verder! Morgen zie je Jeus weer 
anders. In een week, Crisje, leert hij voor jaren en er gebeurt 
aiks! 
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„WIGIIJ OW DEUR MANUS LAOTE BESTRIE'KE, JEUS? 


De haan achter in het hok maakt Jeus wakker en meteen begint 
hij aan de vorige dag en neemt de dingen en zaken die hij heeft 
geleerd, onder handen. Totdat er niets meer over is. Zo doet hij 
altijd en hierdoor heeft hij veel geleerd. Hij mag niets vergeten, 
want als je dat doet, dan wordt je niets. Als je niet denkt, dan 
bereik je niets in de wereld, hij heeft dat reeds voor zichzelf 
uitgemaakt. En dat wil hij niet, het is erger dan verrekke! 
„Mag ik ’t bed uut, moe’der? En ma’k ow wat vraoge?” 

Crisje schrikt al. Elke morgen brengt iets anders. Wat zal ze nu 
weer beleven? En dan vraagt Jeus: 

„Moe'der, waorum denke de minse dat Deut gek is? Deut is 
nie’t gek”. 

„Das nog al glad, Jeus, dèn is wel gek”. 

„Das ’n groote leuge, moe’der. Deut is niet gek. Deut kan 
alleenig nie’t denke. In zie’n strot zit ’t moe’der”. 

„Zoo, hèt gij dat uutgevonde?” 

„Jao, moe’der”. 

„Das knap, maor daor heb ik gin verstand van”. 


Jeus denkt. Plotseling komt er een vraag, waar Crisje zich een 
ongeluk aan schrikt. 


„Moeder 2” 

Wat is ter?” 

„Waorum bú gij zoo dik?” 

„Heb ik het niet gedacht”, denkt Crisje. „Is dat wat? Goeie ge- 
nade! Onze Lie've Heer, hellep, hellep mie’n … … toch!” 


Dit is een gevaarlijk ogenblik, weet Crisje. Wat moet ze nu 
zeggen? En doodnuchter vertelt Crisje nu, dat het eten haar 
goed smaakt en dat zij de laatste tijd lekker eten kan. Maar dan 
zegt Jeus: 

„Maor ’t smik mie'n ook goe’d moe’der. En ik blief zoo mager 
as ’n lat!” 

Crisje maakt hem duidelijk, dat door het eten de een in de 
lengte en een ander in de breedte groeit. Dat kan hij begrijpen. 
Maar, hij piekert verder. Bernard zal het wel weer weten. 
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„Moe'der?” 

„Wat wí gij now weer van mie’n?” 

„Waorum..…… waorum, moe'der… … zette ze engele op de grave 
die toch nie’t kunne vlie’ge?” 

Goddank, voelt ze, hij is het vergeten. Hier kan zij op ant- 
woorden: 

„Das nog al glad, Jeus. Dat doe’n ze, um de engele tot de minsche 
te brenge. Das um zoo te zegge, 't contac met de hemele”. Maar 
dat neemt hij niet. 

„Dach gij dan, moe’der, da’k niet wèt, dat gij mie’n nie’t kunt 
begrie’pe?” 

„Ik begrie’p ow wel, maor das gans wat andes”. 

„Wat ís gans wat andes, moe’der?” 

Crisje kletst, denkt hij. Moeder zegt maar wat en wil dat hij dat 
andere zal vergeten. En Crisje denkt, over zijn eigen dingen moet 
hij niet praten, anders gaat hij de straat over en dat moet niet, 
dan pesten de kinderen hem. En dan heeft hij geen leven meer. 
„Moe’der 2” 

‚Wat mot gij toch?” 

„Bú gij bang veur mie’n eiges? Bennad hèt ruuzie met mie’n 
gemaak. Bennad wil zich dik make met zie’n eige strontweereld. 
En ik hèt dèn is de waorheid gezeid, moe’der”. 

Zo, denkt Crisje, is het zover. Ze voelt nu, dat hij haar precies 
antwoord geeft op hetgeen waaraan zij denkt. En hij zorgt voor 
zichzelf, want zij begrijpt hem, die van Bennad is een stront- 
wereld in vergelijking met de zaken die hij steeds heeft kunnen 
beleven. En het is waar, het is gans iets anders. Zij voelt dat zij 
zich daar geen zorgen over behoeft te maken. Als Bernard en 
Johan binnen stappen, houdt de vragerij op en krijgt zij even 
rust. En als ze hebben ontbeten, krijgen ze hun ruimte. Johan 
moet naar school, Jeus en Bernard beginnen achter het huis, 
maar Bernard is niet te benaderen. 

Hij vraagt al: „Wat hèk ow gedaon, Bennad?” 

„Giij kunt verrekke”, valt er hard van Bennad. 

„Das arg, Bennad. Ik het ow toch niks gedaon? Kan ik ter wat 
aan doe’n, dat Deut van mie’n huld?” 
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„Das deur ow verroeste gesmeigel. Of denk gij da’k dat nie't 
weêr”. 

„Das geklets, Bennad. Das ’n leuge, dat wèt gij nèt zoo goe’d 
as ik dat wèt”. 

Bernard wil niets met hem te maken hebben. Maar hij voelt, wat 
hij zei, is lariekoek. Bennad chaggerijnt, maar hij wil Bernard 
niet verliezen. Hij maakt het goed, als hij zegt: 

„O, mie’n, Bennad, wat bun ik ow toch dankbaar veur alles”. 
„Dat kui de kat wies make, ik geleuf ow toch nie't”. 

„Bennad, mak ow wat vraoge?” 

„Wat wí gij van mie'n wette?” En nu komt het: 

„Bennad, wèt gij waorum moe’der zoo dik is?” 

Bernard kijkt hem aan en lacht hem in z’n gezicht uit. 
„Gadverse snotneus dat giij bunt, daor kui met wachte, wâ?” 
Bernard voelt, dit is zijn macht over Jeus. Ook al vertelt Jeus 
hem nu wat Crisje zei, hij moet er om lachen, maar zegt lekker 
niks. Bernard vertrekt, hij heeft wel iets anders te doen. Hij 
smeert hem naar de hei, naar de houtbergen van de bakkers, 
waar ze spelen en ravotten. Hij moet vandaag maar op eigen 
benen staan, denkt Bernard. Als Crisje achter komt, ziet zij, dat 
hij met z’n handen, het hoofd gesteund, bij de kippen zit te 
kijken. 

„Waor is Bennad?” 

‚„Dèn hèt de beene genoame, moe’der. Ik geleuf, dèn is naor de 
hei”. 

„Zo”, is alles wat Crisje zegt. Plotseling voelt ze, dat hij haar 
volgt, dat hij haar van binnen en van buiten bekijkt. Hoe kan 
ze hem dat ontnemen? Ze verdwijnt, zij moet er eerst eens ernstig 
over nadenken. Hij scharrelt achter het huis rond, doch van Deut 
en Duumke is er niets te zien. Is hij ondankbaar geweest? Dat 
hij Deut heeft leren kennen, was voor hem een extraatje van 
jewelste. Was Bennad maar hier. Kon hij dat maar weer goed 
maken. Ook Bennad heeft schuld. Als dit in orde is, denkt hij 
anders. Hij blijft aan Bernard denken en een uur later, staat die 
voor zijn neus, Heeft hij hem geroepen? 

„Wat bú gij aan ’t doen, Bennad?” 
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„Niks! Hij blijft zitten met zijn handen onder z’n hoofd ge- 
steund en kijkt naar Bernard. Heeft hij iets, denkt Bernard? 
„Wat hèt gij! Heij tandpien?” 

„Ik geleuf ’t wel, Bennad”. 

„Wèt glij, dat Manus Runsel tandpien kan bestrie’ke?” 

„Wat is dat, Bennad?” 

„Dat dut Manus met zie'n doem, en dan geet de tandpien weg”. 
„Met zie’n doem dut dèn dat?” 

„Jao, maor dat kost geld, wâ?” 

„Hoevul, Bennad?” 

„Minstens vijf cent”. 

„Kunne wiij dan nie't aan dat geld komme? Ik hèt tandpien”. 
Geen vijf minuten later zitten ze op het paardenhek bij Manus. 
Bernard vertelt hem: 

„Hie'r worre de pèèrde, in beslage, dat wèr gij zeker”. 

„Jao, dat wèt ik”. 

Ze kijken naar het gesjouw van Manus, naar de grote vuren 
binnen en dan bedenkt Bernard iets, hij weet het al. 

„Kom, laote wiij is kie'ke of Tante Trui nog wat te doe’n hèt 
veur ons”. 

Even later staan ze voor Tante Trui. „Tante Trui, kunne wij 
wat veur ow doe’n?” 

En jawel, ze mogen boodschappen doen. Als ze terugkomen 
krijgen ze elk één cent. Wat nu? Bernard snoept graag, maar de 
tandpien is er ook nog. Hij zegt tegen Jeus: 

„As ik van ow straks mie’n cent weerum krie’g, zak ow now 
mie’n cent geeve um ow tande te laote bestrie’ke. Maor aiij mie'n 
belazed, slao’k ow de hesses in”. 

Dat is afgesproken. En nu naar Manus terug. Het is gek, maar 
hij heeft nu echt kiespijn gekregen. Eerst moeten ze een stuk 
doek hebben en dat is spoedig gevonden. Weer staan ze bij 
Manus, de vonken spatten hun om de oren, maar Manus stoort 
zich niet aan de jongens. Bernard krijgt weer ’n inval: 

„Das waor ook, Jeus. Veur ’t bestrie'ke, motte wiij achter ’t huus 
aanbelle”. 

Ze rennen om de borstelfabriek en betreden thans het achter- 


251 


tuintje van Manus. Bernard kijkt even naar de mooie boompjes 
die hier“staan, en als Jeus dat opmerkt, vraagt hij: 

„Hebbe boome met dat bestrie'ke te make, Bennad?” 

Bernard moet hardop lachen, doch hij laat hem niet merken 
waarom hij lacht, daarvoor is hij nog te snotneuzig. Aan deze 
zelfde bomen zaten voor ’n tijdje terug lekkere peertjes en die 
waren voor Bernard. Dat moest Manus eens weten. Maar die 
weet niks. Maar hij snapt niet, dat Jeus dit niet begrijpt. Jeus 
geeft hem terug: 

„Ma’k dan niks meer vraoge, Bennad?” 

„En mag ik dan nurges meer naor kie’ke… … ” vliegt het heen 
en weer, doch daarmede komen zij niet verder. Bernard denkt 
na en voelt, Jeus heeft gelijk. 

„Das waor, gij hèt gelie’k, Jeus, maor ik zal now is belle”. 
Daar is Manus. „Wat is ter aan de hand, jonges?” 

„Manus, Jeus hèt tandpien. De gansche nach hèt dèn motte 
schreeuwe, wiij konde gin oog dich doe’n, Manus”. 

„Dan zulle wiij is efkes kie’ke, Bennad. Gij bunt toch van de 
Lange Hendrik, wâ?” 

„Jao, Manus, das onze vader”. Jeus kreunt nu: „Wí gij mie'n 
helpe, Manus?” 

„Van eiges, maor dat kost geld, wâ? Hoevul geld hèt gij 
biij ow?” 
„Iwee cent, Manus”, antwoordt Bernard. 

„Das weinig, Bennad, das verdomp weinig. Hèt ow moe’der ow 
gestuurd”. 

„Jao, Manus, maor moe’der had nie’t meer”. 

„Zoo, had ow moe’der niks meer? Maor ’t is weinig”. Jeus belkt 
en dat helpt. Manus bestrijkt. 

„Is ’t zoo arg, mie’n jong?” 

„Jao, Manus, ’t is um te verrekke”. 

„Das ’n hard woord, maor dat kan ’k begrie’pe”. Bernard belooft 
Manus nog: „As wij weerum komme, Manus, dan zurge wij 
veur meer geld, gij mot ja ook leeve”. 

„Das goed bedach, Bennad”. Hij stopt de twee cent in z'n zak 
en vraagt Jeus: 
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„Kui, beije 2” 

„Jao, Manus”. 

„Dan mot gij now beginne. Drie Onze Vaders mô-je beije”. 
Jeus voelt, Manus bestrijkt met zijn duim z'n wang. Hij hoort nu: 
„Ik zie-je 't al, daor zit dat kreng. Van eiges, daor mot gij 
tandpien van hebbe”, 

Manus bidt ook, het ene Onze Vader na het andere vliegt de 
ruimte in en naar Onze Lieve Heer. Den engelen lachen daar, 
maar Manus heeft er niets mee te maken, hij strijkt, en Manus kan 
bestrijken. Hij is een wonderlijke man dat ziet en voelt Jeus, 
want de tandpien gaat weg. Even later is het zover. Hij moet 
nog één Onze Vader bidden, ook nog eentje voordat hij van 
avond gaat slapen. En dan kunnen zij vertrekken, maar Manus 
doet er drie cent bij en sloft even naar Hendriks aan de 
overkant en pikt ’n borrel. Dat smaakt, na zo’n werk geeft een 
borrel versterking. Wat moeten ze lachen, de jongens. Jeus hoeft 
Bernard niet wijs te maken, dat hij echt kiespijn had, zo gek is 
Bennad niet. Maar nu ze bij Manus vandaan komen, heeft Jeus 
ineens echt kiespijn en kermt als een geslagen hond. Nu lacht 
Bernard nog harder. Dat is om gek te worden, als je het zelf 
goed vindt, maar dat vindt je immers niet goed. 

„Now hèt gadverdikke nog aan toe echte tandpien, Bennad”. 
„Das nog al glad”, zegt deze, „dat kump umdat gij Manus 
wilde belazere. Das de straf! 

„Meind gij dat, Bennad?” 

„Van eiges, mein ik dat. Dach gij, dat Manus niet bestrie’ke 
kon? Manus kan tandpien bestrie’ke, aiij dat maor wèt”. 

En dat weet Jeus al, hij heeft veel geleerd, het is ’n wonder. 
De tandpien werd zo erg, dat Crisje in zijn mond moest kijken, 
maar ze zag niks bijzonders en een half uurtje later voelde hij 
niets meer en kon zijn kiespijn vergeten. Maar Manus kan be- 
strie’ke! 

Je kunt het geloven of niet, Manus kán bestrieke. Er zijn meer 
mensen die iets bijzonders bezitten en dat hebben ze dan van 
Onze Lieve Heer gekregen. Manus heeft deze gave eerst van 
zijn vader ontvangen en die weer van zijn vader, doch de eerste 
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vader kreeg deze gave van boven. Manus is nu al denkende, wie 
van hem, als hij straks de kraaienmars blaast, de gave zal krijgen. 
Dat zoekt hij zelf uit, want dat geeft grote verantwoording. Dat 
kun je niet zomaar aan elkeen geven. Dat heb je later te verant- 
woorden aan Onze Lieve Heer. En toch klinkt dat zo gek niet. 
Van dichtbij en van verre komen de mensen tot Manus. Brul- 
lende mensen heeft hij in vijf minuten mogen genezen. Waar 
een dokter geen raad mee wist, kon Manus genezen! En zou 
men daar nu om lachen en het voor onzin uitmaken, als men 
weet hoe ernstig dat alles is? Er zijn mensen die vooruit kunnen 
zien en dingen voorspellen, maar waar ze die wetenschappen 
van krijgen, dat weten ze niet. Dat gaat te ver en boven hun 
petje, doch zij zijn er toe in staat. Bij Manus zit het in zijn 
organisme, in zijn duim! En of die duim ook naar paardenzweet 
ruikt, heeft er niets mee te maken, de kiespijn verdwijnt! Manus 
is zo rond als een bierton. Hij lust graag een borrel, maar is 
verder doodernstig. En, Manus is een goed mens, anders had hij 
die gave niet van zijn vader gekregen. Dan had Onze Lieve 
Heer zijn vader weer op het dak gezeten en dat voorkom je 
voor jezelf ! 

Is er nog iets, Jeus? Dat heeft hij dan toch maar weer van Ber- 
nard gekregen. En Bernard heeft nog iets anders; straks is het 
vaste avond… … en dan zullen zij zich verkleden. Dan kun je een 
lol hebben, Jeus, zoals je nog nooit hebt beleefd. Maar het ellen- 
digste van alles is, hij zit nu bij Bernard in de schuld en dat is 
heel erg. Máár, vaste aoved is er aanstonds en dan kunnen ze 
geld verdienen. En ook hierin is Onze Lieve Heer goed ge- 
weest, voor oud en jong, allen houden thans „vaste aoved”! Gok 
Crisje, want er is altijd wel iets om te lachen. 
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Waarom doet Tante Trui niet meer aan goedertierenheid? 
vraagt Bernard zich af, nu ze voor vaste aoved staan. Doch ze 
kunnen tante Trui nog meer vertellen. Ze hebben het daar weer 
bedorven en Trui is niet gek. Dan moet Bernard tante Trui maar 
niet zo openlijk belazeren, want dat ís het. En bij moeder hoeven 
ze nu ook niet aan te kloppen, die heeft zelf niets. Manus is er 
in gevlogen, tante Trui niet. Maar zij hebben geld nodig om zich 
te verkleden, anders is er geen aardigheid aan. Bij vaste aoved 
behoort een mooi duivelspak of zo’n pak van een heks, het doet 
er eigenlijk niks toe, als het je maar bang maakt. Eerst dan brengt 
het geld in het laadje en dat geld is dan weer voor de kermis. 
Bernard heeft hem onder handen genomen en gezegd, dat 
hetgeen hij door Deut Messing en Duumke heeft geleerd, niks 
is, in vergelijking met het andere, wat hij nu zal beleven „vaste 
aoved”’. Dat is zo iets machtigs, dat gelooft geen mens, als je 
dat zelf niet hebt gezien. Als je weet, Jeus, wat er nu gebeuren 
gaat, dan spring je van het dak, zo kriebelt vaste aoved je tussen 
de ribben. En je krijgt er niet genoeg van, maar het duurt 
slechts drie dagen en nachten. Er is eigenlijk niets op de wereld 
wat tegen vaste aoved op kan, niks! Nu voelt Bernard, dat hij 
weer wat te vertellen heeft en Jeus kan luisteren èn heel beleefd 
zijn tegen Bennad. Of .… … hij laat hem alleen staan en viert met 
anderen vaste aoved. Wat wil je nu beginnen, Jeus? 

„Van eiges, Bennad, ik bun ow zeer dankbaar”. 

Zie je, dat lust Bennad. Hij dwingt Jeus ontzag af daar kan de 
Lange van leren. Maar om vaste aoved te vieren, moet je iets 
voor leren. Bernard zit met hem achter het huis, doch omdat het 
daar te fris is, klauteren ze naar de zolder. Jeus moet eerst het 
liedje leren van vaste aoved. Bernard zal het hem voorzingen, 
want, door dit liedje voor de mensen te zingen, krijgen zij hun 
centjes. 

„En now luustere, dan za’k ow ’t veurzinge”. 

Bernard begint: 
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‚n Gros is beeter dan ’n wos 

Schiedewiedewiets van bom 

’n Gros is beeter dan ’n wos 

Schiedewiedewiets van bom 

Gloria victoria, dondert de boel maor deur mekaar 

Gloria victoria, schiedewiedewiets van bom sasa…… 

Gloria victoria-schiedewiedewiets van bom. 
Hoe vindt gij ’t Jeus?” 
„Das jao ’n wonder, Bennad. Kui nog meer van deze lied'jes?” 
„Jao, daor is ter nog een, mô-je maor luustere”. Bernard begint 
en gaat verder: 

„Foekepotterij-foekepotterij 

Gééf mie'n ’n centje dan gao’k veurbiij 

Ik heb zolang met de foekepot geloope 

Maor ik bun te arm um ééte te koope 

Foekepotterij-foekepotterij, geef mie’n ’n centje 

dan gao’k veurbiij”. 

En dat zingen ze dan tien keer achter elkaar, ze dansen en 
springen erbij en trachten de mensen aan het lachen te maken. 
Jeus studeert, hij kan het al aardig, doch als dat te lang duurt, 
heeft Bernard iets anders. Zij moeten voor de vasteaovedkleren 
zorgen. Hier en daar is er wel iets te vinden. Bernard zoekt bet 
tussen de oude afgelegde schorten en rooie en groene lappen 
van Crisje, maar ook tante Trui heeft nog wel iets ouds en 
afgedankts hangen. Een uur later kunnen de jongens zeggen, 
wij staan er morgen niet slecht op. Heel de middag gaat er aan, 
maar zij hebben een vasteaovedpak, Crisje. Morgen verdient hij 
geld zat en kan hij Bernard z’n cent betalen. Crisje strijkt haar 
hand over haar hart. Ze krijgen elk vijf cent voor een mombak- 
kes en zo’n ding koop je bij Hanne Schuurman. Even later 
vliegen ze haar winkel binnen. 
„Hanne, wat kost deze?” 
»Vijf cent, Bennad”. 
„Das ’n leelekert, nèt ’n sootemieter en dèn wik hebbe. Hie'r is 
ow geld, Hanne”. 
Nu Jeus. „Wat kost deze, Hanne?” 
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„Krek ’t eigeste, Jeus”’. 

„Dan mok ter een van vie’r cent hebbe, Hanne”. 

„Das meugelik, Jeus. Hie't, deze is ’n leelekert”. 

Jeus zet zich ’n heks op. „Bu-je bang veur mie’n, Bennad?” Hij 
betaalt Hanne en als ze buiten staan, hoort Bennad: 

„Hier, Bennad, ow cent”. 

„Is dat gadverdikke nog aan toe ’n uutgeslaope rotzak’”, ontvalt 
Bernard. 

Dat had ook hij kunnen doen, maar Bernard denkt niet. Hij 
moet toegeven, ook van Jeus kan hij iets leren. Is dat wat, Ber- 
nard? En thans naar huis, om moeder bang te maken en te kijken 
hoe zo’n ding je staat. Bernard moet Jeus toch bewonderen. Dat 
hij daar niet aan gedacht heeft en eigenlijk, die van Jeus is 
leleker dan die van hem. Bernard kan zich wel voor z’n kop 
timmeren, maar het is te laat. En weer zitten ze op zolder, schar- 
relen wat met de oude kleren, passen en veranderen het een en 
ander, totdat Bernard weer aan iets denkt dat hij glad heeft ver- 
geten. 

„Verdomme nog aan toe Jeus, waor zitte mie’n hesses vandaag”. 
Wat is ter now weer, Bennad?” 

„Now, wij hebbe de foekepot vergeete”’. 

„Wat is dat veur ’n ding?” - 

„Kom maor met, dan zak ow dat onderweg wel uutlegge. Wij 
motte derrek naor Bad Klink toe”. 

Nu zijn ze bij Bad, Bernard vraagt: 

„Bad, hèt gij nog ’n blaos veur ons?” 

‚Néé, Bennad, alle blaoze zun weg”. 

„Wêèt gij dat wel zeeker, Bad?” 

„Jao, Bennad, ik hèt gin èèn meer”. 

„Waor zun die dan gebleeve, Bad?” 

De grote Bad Klink moet nu toch wel lachen en hij vindt het 
werkelijk jammer, maar hij heeft er niet een meer. 

„Ze zun ow veur gewees, Bennad. Giij had veurige week biij 
mie’n al zoo’n blaos motte bestelle, wâ?”’ 

Ja, wat nu? Daar staan ze, maar Bernard bedenkt zich niet lang, 
de jongens zijn hem voor geweest, dat wil hij inhalen. Eerst nu 
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naar Theet Hendriks. 

„Hèt gij nog ’n blaos veur ons, Theet?” 

Nêèè, Bennad, ze zun schoon op”. 

Nu naar Straus. Niks meer, Bennad. Dan naar Mieneke Klaren- 
daal. Bij Mieneke krijg hij er vast een. Maar niks hoor, de 
varkensblazen zijn uitverkocht, Bennad. Jammer, maar daar is 
niks aan te veranderen, de jongens zijn je voor, je bent te laat. 
Dan bij Cohen. Niks meer, Bennad, de varkensblazen zijn weg. 
Dan naar Zwaap, maar Jeus weet het al. Bennad heeft zich 
nu door zich zelf laten belazeren en dat vindt hij jammer, ook 
al weet hij nog niet, wat Bernard eigenlijk met zo’n varkensblaas 
wil beginnen. Maar nu ze een jongen met zo’n ding tegenkomen 
die aan de foekepot trekt en Jeus dat gewoep-woep hoort, moet 
hij toch zeggen, dat het verdomd jammer is. En Bennad geeft 
hem gelijk, want door de foekepot krijgen ze juist de centjes los. 
Nog even bij Mozes proberen, doch ook de geitenslachter heeft 
geen varkensblazen. Wat nu? Maar Bernard heeft een goed stel 
hersens. Dan maar oude potten en pannen, een bende lawaai is 
ook wel iets waard. Die potten en pannen zijn spoedig gevon- 
den. Op de hei liggen er zat. Als het zover is, hoe is het toch 
mogelijk, dat Bernard vandaag haast alles vergeet, valt hem 
opnieuw iets in. 

„Wij hebbe nog gin muts, Jeus. Wiij kunne toch onze pette 
nie't gebruuke? Dan kenne ze ons derrek”. 

Het geld is op en aan een muts weten ze niet te komen. Ze zien 
er schraaltjes uit en aan halfverklede grapjassen geven de 
mensen hun geld niet. Wellicht gebeurt er vandaag toch nog iets. 
Daar zullen zij maar op hopen, je kunt het nooit van tevoren 
weten. Half bevroren komen ze beneden, maar een muts kan er 
bij Crisje niet af. Crisje mist Jeus, zij mist zijn gevraag en het 
gekeuvel over de hemelen, maar José en zijn Lange kunnen hem 
nog meer vertellen. Wat die nu te horen krijgen heet: 
„Hoepel maor op!” En zij hoepelden op, ze zien, Jeus heeft zijn 
eigen leven te beleven en ook dat van Bernard is knap gezellig. 
De oudsten zoeken nu een eigen weg en al hangen de kleinsten 
nog aan haar rokken, zij weet, ook die vliegen straks de deur 
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uit. En later? Zo is het leven. Ze mist de leuke aardigheidjes en 
die van Jeus schonken haar echt geluk. Hemels was het! 
Verleden jaar heeft Bernard met Johan vaste aoved gevierd, nu 
doet hij dat met Jeus. Crisje volgt de jongens. Wat zij niet ver- 
dragen kan is, dat ze met die harde woorden thuis komen en 
niks anders dan ruwe woorden leren. Jeus slaapt met Gerrit in 
de bedstee, Johan met Bernard verhuisden naar de zolder. De 
Lange heeft daar een leuk slaapkamertje in elkaar getimmerd en 
ze liggen daar best. Wat Crisje soms hoort, is vreselijk. Maor 
dat is de schuld van de ouden, die praten maar raak en dat 
nemen de kinderen over. Ze schrikt, als de jongens elkaar de 
huid vol schelden, dan hoort ze van alles. Waar hebben ze dat 
toch opgedaan? Dat zij in blijde verwachting is, daaraan denkt 
Jeus niet meer, voelt ze. Thans heeft hij de vaste aoved in zijn 
kop en dat is beter ook. Ze heeft er zelfs met mijnheer pastoor 
over gepraat. Die zei, geeft het maar over, Crisje, dat kun je 
toch niet voorkomen. Maar verschrikkelijk is het. Je schrikt zo 
nu en dan, zo hard klinkt het, je hart draait om als je het 
hoort. En telkens hoor je iets nieuws. En de Lange lacht maar. 
Die begrijpt het best. Ze moeten toch leren praten, Crisje? Wat 
wil je? Zou je Hollanders van ons willen maken? Zou je de 
kinderen tegen ruwe woorden willen beschermen? De Lange 
gaat daar niet op in, geef hem eens ongelijk. Maar Crisje maakt 
haar mond niet vuil als het niet nodig is en je er iets anders voor 
kunt zeggen. Kinderen zijn kinderen, Cris. Probeert het maar 
eens Lange, als je kinderen aan tafel zitten. Dan heeft Crisje er 
altijd iets van te zeggen, maar de Lange stoort zich aan niks en 
praat zoals het hem te pas komt. 

Crisje staat thans buiten zijn leven, merkt ze. Van die andere 
Lange hoort zij niets meer. Maar, zei Crisje op een avond tegen 
de Lange, als er een van onze jongens eens misdiener zou willen 
worden, kan mijnheer pastoor dèn niet eens gebruiken. En toen 
zei de Lange: 

„Âs ter van mie’n één misdie’ner wil worre, dan dreiij ik dèn 
eers zie'n nek um. Van mie'’n wod ter geen één misdiener, Cris. 
Ik hèt wat andes veur mie’n jonges in de kop, en dat wèt gij 
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wel. Wa'’k veur mie'n eiges wegsmeet, hoe'f ik veur de jonges 
nog nie't weg te smie'te?” 

Toen hield Crisje maar gauw haar mond. Zij weet het, de Lange 
offerde alles en de jongens hebben goede stemmen, ze zullen 
zangers worden. Hij voedt de jongens niet op voor misdienaars. 
Mijnheer pastoor heeft al genoeg van die vloekbeesten, of dacht 
je Cris, dat die niet vloeken dat ze zwart zien? Zouden die 
knapen nu nooit eens kwaad worden? Dan zijn het geen jongens, 
dan zijn het oude wijven en daar wil de Lange niets mee te 
maken hebben. 

„Die daor de mis veur menheer pastoor leeze’”’, kreeg Crisje nog 
te slikken „zun nèt zukke galgestroppe as die van mie’n eiges”. 
En even later valt er nog: 

„Daor hebbe ze ook gin engele veur neudig, das kinderarbeid, 
Cris”, 

Ook al zingt de Lange op het koor en is hij goed bevriend met 
mijnheer pastoor, hij heeft zijn eigen leven en mening en laat 
zich niet beïnvloeden. Ja, Crisje, het wordt moeilijk. Ik zou het 
maar overgeven, de wereld is groot en een kind wordt ouder, 
later zullen ze nog meer harde woorden vinden, dat weten ze 
zelf. Dat heb je of je hebt het niet, Crisje, en dat kun je geen 
mens afleren, indien het leven dat gevoel niet bezit. En je kunt 
het leven ook niet veranderen. Er gebeurt altijd weer iets anders, 
Crisje. Dat heb je verleden nog gezien. Alie van dén Zoepert 
was altijd bang dat haar man haar zou vermoorden. En wat is er 
gebeurd? Hij stapt mis en breekt zijn nek. Had jij dit verwacht? 
Dat is het, wat ik bedoel en dat de mensen niet in handen heb- 
ben. En wat je eigen taaltje betreft, Crisje, je moest eens weten 
hoe lieflijk je ruwe plat klinkt in oren van mensen, die niets 
anders dan het mooie gedoe hebben te beluisteren, waar ze dik 
zat van hebben. Schaam je niks, Crisje. Wanneer later het boek 
van je leven geschreven wordt, gooi ik er alles in wat je hier 

kent en je toebehoort, of het levenswerk van jou en Jeus werd 

zo droog als oude koek en dat zullen wij voorkomen. Geloof 

mij, álles wat de jongens zeggen, en wat ze bedenken, Crisje, 

schrijf ik dan neer, en mij werd nu al bevolen, onthoud alles. 
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Vergeet geen woord en leert plat, opdat je later gereed zult zijn 
om het leven van Crisje en haar Jeus te beschrijven. Wat zeg je 
hiervan, Crisje? De wereld zal jou, je lieve Lange en Jeus en cok 
de andere jongens nog leren kennen. 

De kinderen liggen in bed en slapen als rozen. Ze waren dood- 
moe. Maar tegen achten komen er twee vreemde kerels in huis 
en die maken een drukte van jewelste. Ze zijn bij Trui voor een 
tijdje in de kost. Het zijn Italianen. Toen Trui dacht, zich belang- 
rijk te kunnen voordoen door van haar zuster en de Lange aan 
de Italianen te vertellen en die hoorden, dat de Lange viool 
speelde en goed kon zingen, gingen ze daar eens kijken. Trui 
kreeg de pest in, maar ja, als je Chang en Carlo kent? 

Geen vijf minuten later stond bij Crisje het hele huis op stelten. 
Eén voor één moesten de jongens aantreden. Chang en Carlo 
vertelden dat ze leiëdekkers waren en maanden nodig hadden 
om de kerk weer op te knappen, waarmede ze goed geld ver- 
dienden. Toen stelde de Lange zijn gezin voor. 

„Dat is Johan. Dat is Bennad. Dat is Jeus. Dat is Gerrit en de 
andere, dat zie’t gij eiges, kan’k ow nog nie't laote zie'’n, wâ, 
maor ook dèn kump gauw en za’k um aan ow veur stelle”. 
Chang is onmiddellijk verzot op Jeus. Waarom? Chang heeft 
net zo’n jongen verloren en de dokter heeft hem verteld, dat zijn 
vrouw geen kinderen meer kan verwachten, haar organisme is 
gestoord. Jeus kijkt krek als zijn kleine Chang, waar of niet, 
Carlo, maar Jeus, dat wordt Chang gauw verteld, kunnen ze 
voor geen honderdduizend krijgen ook al zou Chang alles voor 
Jeus willen en kunnen doen. Chang zegt, hij wil Jeus een prach- 
tige opvoeding geven, hij heeft geld en een eigen wijnberg, wat 
wil je, Crisje? Maar als Jeus niet te koop blijkt te zijn, maken ze 
lol. De Lange speelt viool, Carlo speelt prachtig op zijn gitaar. 
Nu Gerritje Noesthede nog en de zaak is voor mekaar. En alsof 
de duivel er voor heeft gezorgd, Gerrit stapt over de drempel. 
Het kan beginnen. Gerrit is in Italië geweest, hij schept er altijd 
dik over op, thans kan hij bewijzen of hij werkelijk Italiaans 
spreekt. 

Maar Carlo en Chang hebben al spoedig gehoord, dat Gerrit 
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kletst en nu kunnen ze lachen, Gerritje is ’n kroontje kwijt en 
’n stap gezakt, maar lol is ter. Voor de jongens is er een wonder 
gebeurd, ze hebben een gros van Chang gekregen. De muts, 
Crisje, is er! Nu kunnen ze bidden, thans mogen ze Onze Lieve 
Heer toch wel bedanken, waar of niet, Bennad? Chang blijft als 
verliefd op Jeus, hij is gek op dat leven, hij heeft zomaar ineens 
tegen de Lange gezegd, dat Jeus kan denken. Wist de Lange dat 
niet? Hoe Chang, door zijn opgevangen Duits en plat dat de 
Lange aan het verstand brengt, Crisje geniet er van en ook Gerrit 
moet beamen, het is zo, dèn kán denken. Maar Rome werd 
Napolitano .… … en Napolitano veranderde in Lafresco en la 
Ssssssst, Gerrit kon alleen sissen, van de rest wist Gerritje Noest- 
bede niks, gaar niks. Gerrit heeft ze al die jaren maar voor de 
gek gehouden, alsof de Lange niet wist wie Gerritje was. Je 
moet er om lachen dan vergeet je alles, maar de Sixtijnsche 
Kapel, staat ergens tussen Rome en Francisca. Gerrit weet niet 
wat dar voor een ding is en daar moesten Carlo en Chang zo 
om lachen, dat ze vijf flesjes fijne wijn achter elkaar leegschon- 
ken, zo’n lol hadden ze! Even later klonk natuurlijk het „Ave 
Maria” van de Lange — zo maar onder de bedrijven door en, 
eerlijk is eerlijk, het klonk niet gek, zelfs Crisje vond, dat de 
Lange in geen maanden zo goed had gespeeld. Chang en Carlo 
hadden dan ook geen tijd meer voor Gerrit. De Lange is het 
en Crisje. Krijg ik Jeus, Crisje? Toe, geef mij Jeus, Lange. Ik 
zal goed voor hem zorgen, jullie hebben kinderen genoeg. Hoe 
bestaat het, Chang kreeg tranen in de ogen en dat was niet alleen 
van zijn wijntje, maar kwam ook door het waarachtige verlangen 
en de ziel van Jeus, want dat kind, zei Chang heeft iets van 
binnen. Wat denk je er van, Crisje? Maar Crisje hoeft daar niet 
over te denken. Jeus krijgt geen mens van haar! Tot laat in de 
nacht is er feest en dan gaan ze slapen, maar heeremejéé, was 
dat even een meevaller, Cris? Wat is Onze Lieve Heer toch goed 
voor ’n arm mens. Zag je Gerrit? 

„„Mie'n God, Cris, wat zat dèn der tusse”. 

En toen viel ook de Lange in slaap en even later was de Lange 
alweer wakker, mocht hij koffiedrinken, en zorgen, dat hij op 
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tijd in Emmerik was. Ook de jongens zijn wakker, het is vaste 
aoved, Bennad! En nu, je gereedmaken en de hort op. Tegen 
tienen zijn ze al op stap. De muts is er en ze zien er best uit. 
En nu schreeuwen ze: „foekepotterij, gééf mie’n ’n centje en 
dan gao’k veurbij…… ”, maar de mensen geven niet zo vlot. 
Ook tante ‘Trui heeft ze al in de kou laten staan. Ja, weer zo’n 
stukje droge worst, als het gaat om een cent. Anderen gooien de 
deur voor hun neus dicht. 

„Zoo, hèt gij zoo had motte loope? Maor das toch gin foeke- 
pot”. 

Dan komt Bernard naar voren. Hij heeft best z’n praatje en z'n 
smoesje, de foekepot is tussen de bulten onder ’n kar gekomen 
en nu? Kijk zèlf, is dit geen heerlijke muziek? Krijgen wij een 
cent? Eén centje maar? 

Van eiges, eerst worden de beste mensen bezocht. Jeus schreeuwt 
zich een ongeluk en Bernard niet minder; hij kent de liedjes. Ze 
doen voor elkaar niet onder. Maar er lopen een bende jongens 
rond. Van Bad Klink krijgen ze natuurlijk twee cent. Bij Mieneke 
Klarendaal, je gelooft het niet, vijf cent. Maar bij Hosman 
smeten ze de deur voor hun neus dicht en begonnen ze nog te 
schelden ook. En toen Bernard ook wilde beginnen, trok Jeus 
hem daar vandaan, want als je je eigen stem laat horen dan 
herkennen de mensen je immers? En Bernard moest hem gelijk 
geven, zo was het, maar van die zijkes kreeg je nooit niks! Maar 
ze kennen hen niet, anders hadden ze het al lang gezegd. Ze 
stikken al van de snoep en lekkere dropjes. Hier en daar krijgen 
ze worst, ook dat hoort er bij, omdat ze zingen: een gros is béé- 
ter! Die worst kun je altijd eten. Maar de grote mensen zijn 
Zierig en toch, zo tegen vijf uur hebben ze elk bijna ’n kwartje 
te pakken. Doodmoe en half bevroren komen ze thuis, ze blaf- 
fen van de honger. Hoe vindt je het Jeus? Hij moet er eerst over 
denken, Bennad. Maar morgen? Dat duurt drie dagen, Jeus. 
Crisje hoort alles, ze eten lekkere soep en dan mogen ze gaan 
slapen. Nu is het voor de ouden vaste aoved geslagen. En waar- 
achtig, nu kun je Crisje met haar Lange zien dansen, zo’n heer- 
lijk walsje? Wie lust dat niet? Met Chang en Carlo gaan ze even 
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op stap, Johan zorgt voor de kinderen, dat is hem wel toever- 
trouwd, maar het moet niet te lang duren, weet Crisje. 

In zo’n zaal zie je van alles. Carlo en Chang dachten niet, dat de 
Ollanders zo’n lol konden maken. Je ziet, bedenkt Crisje, van 
alles. Prinsen en koningen, kabouters en vreemde poespas, van 
alles! Baronnen en graven. De dieven en de moordenaars heb- 
ben zich ook zo’n pakje laten maken en spelen voor drie dagen 
de rijke klant. En ze weten het best, onder die koninklijken be- 
vinden zich de dieven en de messenstekers. Elk jaar beleef je 
hier iets anders. Zo nu en dan worden er vijf a zes het ziekenhuis 
in gestoken. Dan is de pret er meestal ineens af. Als die lui uit 
Die'm komen, berg je dan maar. Dat zijn stropers en dieven en 
die stropers en dieven lopen nu als baronnen en graven, konin- 
gen en keizers verkleed. Moet je die domono’s eens zien, Hen- 
drik? 

„Dat heette… domino's, Chris.” 

Groene, gele, rooie, zwarte en sneeuwwitte domono’s, nèè, dat 
is het niet…… domino’s heet het. Crisje geniet er van. Gauw- 
dieven en al het slechtste tuig van Onze Lieve Heer, heeft de 
grootste lol. Een werkman kan zich die dure dingen niet veroor- 
loven. Maar de hemel danst, je gelooft het niet, er zijn zelfs 
engelen onder de maskers. Moet je zo’n drel zien? Dat is die 
slet van de bulten, waar of niet? Is dat wat, Crisje? En die rooie 
Dien! Heeft die zich even wat aangetrokken? Dat is, Jan. Dat 
kun je zien aan z’n stappen, die loopt ja niet anders. Die domi- 
no is Gerrit. Die herken je aan het drinken van z’n glaasje bier. 
Je weet precies hoe hij dat biertje oppakt. Die hebben zich al 
verraije, die krijgen geen prijs, want daar gaat het om. Wie niet 
herkend is, krijgt een prijs. Zeker wel tweehonderd gulden. Maar 
de een na de ander wordt ontmaskerd, ook al hebben ze zich de 
gekste drellen aangetrokken. Danst maar met die prinses en je 
herkent haar aan het gehoepel dat ze niet laten kan. En jawel, 
daar is Anneke van de Zoepert. Die daar is Mieneke. Dat is Alie 
en dat is…… verrek, met die hèk toch las, néé, ik heb mien 
eiges vergis. Zo hoor je van alles, denkt Crisje, maar zij moét 
naar de kinderen, de Lange, met Chang en Carlo blijven nog 
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even kijken. Ook hij heeft er spoedig genoeg van. Carlo en 
Chang willen nog wat praten, maar morgen? Hoor je dat? Er 
ligt er al een in het ziekenhuis. De Masseséé hebben handen vol 
werk en dat is jammer, altijd weer door die vechtersbazen uit 
‚Die'm! Je zou ze, maar hun ruzie's worden op vaste aoved uit- 
gevochten. Niets houdt ze tegen, dat is nu eenmaal zo en zeg ’t 
eiges, anders krijgen die lui hun grand niet, nu wel! 
Enkele dagen later, liggen er twee ziek te bed. Néé, dat is niks, 
weet Jeus, nee je moet daar te hard voor schoeften en dan ben 
je nog ziek ook. Geef mij maar kermis! Van de pret rollen ze in 
de narigheid en hebben die ellende te slikken, ook Crisje zit met 
een bende gezanik; maar leuk was het, vindt Bennad. 
Toen hoorde Bennad: 
„Gij hold ow strontwééreld en ik de mie’ne. Ik wil der niks 
meer met te make hebbe.” 
Dat is eens en nooit meer, dacht Bernard! Nu nog even schaat- 
senrijden, maar ook die pret is gauw voorbij. De winter vliegt, 
het voorjaar nadert al. Van Chang en Carlo kregen ze ’n heerlijk 
wijntje toegezonden, die hielden hun woord, maar de burge- 
meester denkt er ernstig over om het „vaste aoved” te verbieden, 
er vielen slachtoffers. Waarom moeten die grote mannen altijd 
weer zo’n pretje bederven? Ook dat geeft je te denken. Die ko- 
ningen en graven hebben gevochten als wilde beesten. En één 
van die knapen had nog wel de prijs verdiend, nu kreeg dèn 
niks. En nu dat geld er nog is, kan de burgemeester vaste aoved 
niet verbieden; Onze Lieve Heer, zegt het nu eiges, dat gaat toch 
niet? Maar je zou zo zeggen! 
De drellen kon je de volgende dag op straat terug vinden. En 
de mensen wisten precies wie ze hadden gedragen. Hoe hebben 
die de beest uit gehangen. Volgens Crisje is vaste aoved alleen 
om slechte mensen te maken. Dat is de duivel in zijn kaart spe- 
len, waar Onze Lieve Heer jaren lang tegen vecht. Zo denkt 
mijnheer pastoor er ook over. Jaren lang, praten ze al, om vaste 
aoved voor goed van de jaarlijkse pretjes te schrappen, maar het 
gebeurt niet, het is veel te leuk, het is om zo te zeggen iets an- 
ders. Voor enkele dagen kun jij je dan ook eens rijk voelen, het 
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ganse lange jaar vreten ze je bloed en je zweet weg. En er zijn 
er hier teveel die moeten zweten en daarom; volgend jaar is er 
weer vaste aoved. Hoe Jeus er dan over denkt? 

Bernard moet aanstonds naar school, doch dan is er Gerrit nog, 
maar met die heeft Jeus geen contact. Dan moet hij er zelf maar 
op uit en wellicht krijgen nu zijn andere vriendjes, Crisje, weer 
even de gelegenheid om met hem te spelen en te praten. Ook 
Deut zie je niet, Duumke rent als een wilde en verhongerende 
hond door de buurt. Het leven staat eigenlijk stil, stelt hij voor 
zichzelf vast, nu Bernard zich gereed maakt om het hogerop te 
zoeken. 

Zo is het, Crisje, kinderen worden ouder en jij wat stijfjes? Néé, 
je dijt alweer uit, wéér een ander kind, Crisje? Of wat ís het? 
De pret is vergeten, het dagelijkse leven eist alles van je, maar 
één ding staat vast, één ding hebben alle mensen te aanvaarden, 
je weet waarvoor je leeft en wie dat niet weet, moet het zich 
nog eigen maken; maar als dat er wel is, zegt Crisje, krijg je elke 
dag iets nieuws te beleven, ook de kinderen; daar kan Jeus van 
meepraten. 

Wat nu weer? Wacht even af en je weet het! Maar toen had 
Bernard zijn nieuwe klompen aan en stond ook hij voor iets an- 
ders! Hupsekee, de deur achter je dicht! 
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JEUS, GAO'T IS NOAR DEUT KIE'KE, 
DEN HET ’T TE PAKKE. 


Deut zit al twee dagen op z’n steen en het ziet er blijkbaar slecht 
voor hem uit. De grote mensen staan daar machteloos tegenover 
en kunnen hem niet helpen. Het is een ellendig gezicht hem zo 
te zien zitten. De reus is in elkaar gezakt als een wrak en zijn 
leven, zijn ziel en zijn geest zijn gebroken. Zelfs Duumke krijgt 
hem niet van zijn steen vandaan. Het verhaal doet de ronde 
dat de oude Messing zijn zoon een vreselijk pak slaag heeft toe- 
gediend. Duumke scharrelt wat bij zijn vriend heen en weer 
maar weet het ook niet meer. Wordt hem gevraagd: „kun je dan 
niets voor Deut doen, geeft hij ten antwoord: 

„Ik hèt aan mie'n eige zat”. ij 

De toestand van Deut kan weken duren, zo lamgeslagen ziet hij 
er uit. Het is geen gezicht, zo aan den Grintweg. Dag en nacht 
komen hier mensen voorbij, geen sigaartje, of eindje worst 
helpt; zijn leven weigert beslist, het is dood! Het innerlijke van 
Deut ziet er droevig uit, in dat binnenste is geen lichtje meer te 
zien. Het is daar koud, onhebbelijk en ónmenselijk. Diepe duis- 
ternis in de simpele. Waarin Deut leeft? De mensen praten 
erover, vanzelf. Doch geen mens is in staat om de simpele uit zijn 
benarde toestand te trekken; geen dokter weet hoe hij dit mense- 
lijke wrak moet aanpakken om het wat nieuwe en andere krach- 
ten te schenken; om Deut weer in het dagelijkse gareel te krijgen. 
Ook de Lange heeft het met Crisje over Deut, zij begrijpen het 
evenmin. Met geweld doe je niets, want dan reageert het inner- 
lijke leven van Deut onmiddellijk en slaat en trapt hij van zich 
af als een wild dier. Het wordt dan nog erger. Daarom moet 
Deut daar rustig blijven zitten en kan geen mens hem van zijn 
steen verwijderen. De Lange zei: 

„Daor zun now eenmaol dinge, Chris, die wiij as minse nie’t 
kunne begrie'pe en wiij met onze hande motte afblie've, waor 
of nie’t?”, Hiermede gaf de Lange grif toe, dat ook hij er niets 
voor wist. Crisje zei: 

„Veur alles is ter hulp, Hendrik. Veur alles! Als de minsche maor 
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wille beië.” 

En toen zei de Lange weer: „Now, waorum begint gij dan nie’t 
te beië, gij kunt ’t zoo goe’d?” 

Met sarcasme en wat gelach, kom je er ook niet, voelt de Lange 
best, maar dat moet die gek dan maar voor zichzelf uitmaken. 
Hendrik vond het ganse geval een armoedig gedoe. Crisje kreeg 
nog te horen: 

„Als Dèn daor boave alles kan, Cris, waorum hellep Dèn dan 
niet um Deut van zie'n steen te trekke?” Verontwaardigd ant- 
woordde Crisje: 

„Hendrik toch, gij wilt toch nie't spotte?” 

„Is dat dan spotte, Cris? Ma’k veur mie’n eiges dan gin gedachte 
meer hebbe?” 

Je kunt wel aan de gang blijven, dacht Crisje, je komt toch niet 
verder, doch één ding weet ze, van de zaken, die Onze Lieve 
Heer aangaan, moeten de mensen toch afblijven. Toch geeft de 
Lange zich nog niet gewonnen en Crisje hoorde nog heel veel, 
maar daar wist ook zij geen antwoord op. Ondanks alles, bleef 
zij voor Deut bidden, evenals mijnheer pastoor bad voor den 
simpele. Er gingen heel wat weesgegroetjes omhoog, maar zou 
het helpen? 

Waarom, vragen de Lange en veel mensen zich af, stuurt „Hij 
niets dan gekken naar de aarde? Want er leven er genoeg op 
deze wereld. Meer nog dan bewusten van geest, indien je elk 
normaal mens bewust kunt noemen. Dat ís alweer iets, waarvan 
ze geen fundamentje hebben. Waarom stuurt Onze Lieve Heer 
zoveel zieken naar de aarde? Op stuk van zaken, heeft Deut een 
rotleven. Is dat niet ontzettend onrechtvaardig, Crisje? Waarom 
stuurt „Hij” mensen naar deze wereld met een kranke kop? 
Maar dan hoort de Lange, dat hij met zijn handen van de zaken 
van Onze Lieve Heer moet áfblijven en dat hem al die dingen 
niet aangaan; Onze Lieve Heer weet best waarom dit alles zo is. 
De Lange vindt hetgeen Crisje hem hierop antwoordt wel erg 
goedkoop. Zo kun je alles wel goedpraten, maar kom je niet 
verder. Kun je dat als mens aanvaarden? Néé, dat is onmogelijk! 
Van al dat gepraat wordt je maar misselijk. Ze hebben toch 
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geprobeerd om Deut met geweld van zijn steen te trekken, maar 
heremejé nog aan toe, wat ging hij te keer. Nu was hij echt gek 
geworden. De dokter zei, dat ze hem maar met rust moesten 
laten, dat ganse geval moest toch uiteindelijk een verandering 
ondergaan, moeder natuur was er ten slotte ook nog. Ja zeker, 
mijnheer de dokter kan zoveel vertellen, maar kijk nu eens. Deut 
stoorde zich aan niks, weken lang bleef hij in de narigheid en 
toch was hij op een goede morgen verdwenen. Of ze Deut in 
’n gekkenhuis hadden gestopt, wist men niet, maar hij was weg 
en na enkele maanden keerde hij terug. Evenals vroeger was 
Deut als een kind en wat moet je nu met kinderen in een echt 
gekkenhuis beginnen? Niks, niet waar? Men zegt, dat hij was 
teruggekomen met een briefje waarop stond geschreven: Laat 
hem met rust, als hij weer in elkaar zakt, laat hem dan met rust, 
zijn innerlijk herstelt zich vanzelf! Maar dat kan wel zo lang 
duren en kijk zelf, het is geen gezicht; de buitenlanders lopen 
er het dorp, of als je wilt, het stadje voor uit, angstig dat ze 
zullen worden aangestoken door dit grote en sterke kind; daar 
moet men toch om lachen. Zijn dat nu stadse mensen? Je zou 
toch denken, dat deze mensen geen angst hadden voor gekken. 
Je zag sommige dames gewoonweg beven, als ze eventjes naar 
Deut keken; ze gingen niet meer van Montferland vandaan. 
Daar in ’s Heerenberg vloekte het midden op straat, het was 
een schande. Wie liet er nu zo’n mens daar zitten sijbelen? Was 
er dan niets, om dat leven het maatschappelijke gareel terug te 
geven? Néé, dame, niks is ter, dat weten wij best, maar wat wilt 
u? Blijf met je handen van Deut af, dame! 

Als deze mensen rustig zijn moet je ze hún gang laten gaan en 
als ze het te pakken hebben, nog meer met rust laten, ze nog 
meer ín hun vet gaar laten smoren, je doet maar net, alsof het 
geen mens meer is. Voor een schurftige hond doet men soms 
alles, waarom dan niet voor Deut? 

Is Deut nu waarachtig een gek? Een arme kerel is het, door het 
leven geradbraakt en dat is veel erger dan wat ook. Dit is heel 
erg, veel erger dan blind zijn, erger dan de een of andere mis- 
making. Als je zo bent als Deut is, heb je niets meer, niets! 
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Welke ziekte is het? Ze weten het niet. Maar emmers vol slijm 
joopt er over de lippen van Deut en uit zijn menselijke hart, 
want dat is het immers? Je smoesjes helpen nu niet meer. Lekkere 
sigaartjes, ook al zouden ze van vijftig cent zijn, ook niet. Zijn ziel 
en zaligheid reageren niet meer, Deut is nu dood of doofstom, 
maar hij kon duizendmaal beter het eerste beleven, doch 
„Magere Hein” heeft nog geen zin om hem van de wereld weg 
te spelen, want dat is immers een spel voor Magere Hein? Hij 
denkt, stik… … Deut, ik heb meer aan ’n gezonde. Lekker, zo'n 
kind van zeven jaar, zo'n man van veertig of dertig, in de fleur 
van zijn leven, met één slag daar wegtimmeren, dat lijkt mel 
Maar wat heb ik aan zo’n mal geval? Dat zegt of dat denkt 
Magere Hein, Crisje.…… Lange? Zo ziet het er naar uit. Want er 
komt geen verandering. Deut blijft in leven, de gezonden van 
lichaam en geest, zoals veelal geschiedt, verdwijnen. Huishoudens 
worden door Magere Hein uit elkaar getimmerd, maar Deut: 
blijft! Of wil Onze Lieve Heer hier niets van weten en heeft 
„HIJ” waarlijk met Magere Hein ’n contract gesloten. Déze en 
díë eerst. 

En dan vraagt men immers vanzelf… … waarvoor leeft men dan 
eigenlijk? Wat is nu van Onze Lieve Heer zélf en wat behoort 
Magere Hein toe? Schept „HIJ” er behagen in om dergelijke 
rotheden, menselijk vernuft te schenken? Het ligt er dik boven 
op, daar zit een narigheidje aan vast, er zit hierin iets, wat toch 
eigenlijk niet bij Onze Lieve Heer behoort, maar wie weet het, 
Lange, Crisje? Géén mens kent deze wetten, maar ze zijn et, 
althans de verschijnselen, waarvan Deut er één is! 

Dat van binnen ín Deut is nu dood! Er is geen leven en geen 
gevoel meer, geen gehoor en hij ziet niks! Het leven is zwijg: 
zaam geworden, van binnen is er iets aan de menselijke machine 
kapot. Maar wat is er stuk? 

Sta je voor Deut en je voelt enigszins zijn ziel, of het leven, 
zoals je het zelf wilt voelen, dan komt er een narigheid op je af, 
waarvan je rilt en beeft. Dan sta je onmiddellijk voor al je 
vragen, waarvan de onmenselijkste is: waarom stuurt Onze 
Lieve Heer dergelijke mensen naar deze wereld? Deut, zegt een 
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ander, heeft van binnen z’n deuren dicht gespijkerd; maar heeft 
een menselijk wezen deurtjes? Hadstikke donker, zeggen ze, ís 
het van binnen ín Deut, en het is, alsof hij zich daar volkomen 
menselijk leeg schreit en dat is het rotste van alles. Heb je dan 
geen gevoel meer als mens? Kun jij dat met droge ogen be- 
kijken? Of dacht je, dat al deze mannen en vrouwen, die stuk 
voor stuk naar de kerk gaan, protestant of katholiek, doet er 
niets toe, zich niet afvroegen: hoe kan Onze Lieve Heer dat 
goedvinden? Dacht je, dat zij alles slikten van mijnheer pastoor 
en de dominee? Niks van aan, zij denken, omdat zij er mee te 
maken hebben, je eigen kind kan straks wel hetzelfde beleven. 
Is Onze Lieve Heer werkelijk satanisch? Mijn hemel Crisje, 
heeft de Lange dat gevraagd? En wat heb je gezegd? 

Kon Deut maar eens goed schreien, zeggen de mensen, dat lucht 
op. Hij schreit wel, maar niet naar buiten. En als dat kon gebeu- 
ren, waren wij een stuk verder. Dat zou voor Deut de natuur- 
lijke ontspanning zijn. Wie is in staat om de gek te laten 
schreien? Bestaan er geen medicijnen, zijn die dingen nog niet 
uitgevonden, waardoor je een mens natuurlijk kunt laten 
schreien? Ze denken, dat dit het énige is voor Deut! Maar hij 
slijmt alleen, dat is er, meer niet. En het gekste is, dat hebben 
ze dan toch maar gezien, je kunt er niet aan sterven. Zo erg is 
het, dat je er niet eens aan kapot gaat. Hard? Is dat hard? Dan 
sta je voor Magere Hein en Onze Lieve Heer, voor deze twee 
machten en krachten. Wie van deze twee heeft er nu gelijk of 
schept er behagen in om dit armoedige bewustzijn van Deut zó 
te kraken en te mishandelen? Wie is het? Is het dan niet waar 
dat de mensen van goede wil steeds weer de klappen krijgen en 
uit elkaar worden gerukt? Mensen, die dringend nodig zijn, 
krijgen onverwachts zo’n vuile mep midden in het menselijke 
hart. Dan staat Magere Hein voor ze! Dacht je, dat ál dat hulp- 
geroep en gesmeek hen ’n ietsje hielp? Vrouwen en kinderen 
moeten nu maar proberen om in het leven te blijven. De ellen- 
digste toestanden zie je, alléén door die vervloekte Magere Hein 
èn Onze Lieve Heer, Die niets doet, géén hand uitsteekt. „HIJ” 
laat zijn kinderen verrekken! Deze woorden vallen er en worden 
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er gesproken, niet achter de stamtafel, achter tien borrels, néé, 
zo midden op de dag, bij vol verstand, na menselijk nádenken, 
niet alleen ten opzichte van Deut, maar ook van jezelf, je liefde, 
je inkomsten, vrouw en kinderen! Wat zeg je? Hoe dacht jij er 
over? Nonsens soms? En zie, hij die lachte, ging ineens. Magere 
Hein had ook hem te pakken. Wég, je vrouw en tien kinderen 
zoeken het nu maar zelf uit! Ook van Onze Lieve Heer? Ik zal 
jou eens wat zeggen. Het leven is één grote bende, een vuile 
rotzooi, maar hier boven klopt er iets niet! Heeft deze man en 
hebben al die vrouwen ongelijk? Mogen zij deze vragen niet 
stellen? Voor Crisje niet, néé, je blijft af met je handen, wat 
Onze Lieve Heer toebehoort, want, dan was er já niks meer! 
Geef je Crisje ongelijk? 

Crisje èn mijnheer pastoor bidden zich het apezuur, maar het 
helpt nog niet. En toch, Crisje zegt, er komt hulp, als je maar 
volhoudt! En Crisje houdt vol, Lange! 

Als Hendrik ’savonds thuis komt en vanuit het „„genske” de 
Grintweg opklautert, is het eerste wat hij doet kijken of Deut 
er nog steeds zit. Het is het meeste wat hem interesseert. En 
jawel, hij is er nog, Lange. Schandelijk is het. En die schande 
gaat regelrecht naar Onze Lieve Heer! Dat is de mens pesten! 
Dat is de mens beulen, hem links en rechts slaan, alsof je door 
het leven nog niet genoeg geslagen wordt. Wat zeggen de 
engelen, Crisje? Niks? Hebben al die machten en krachten hun 
ruimte èn hun zekerheid verloren? Het gaat er knap naar toe. 
Hoe kan Onze Lieve Heer dit toch goedvinden? Er zijn geen 
woorden voor te vinden, zo rot is het! 

Nietwaar soms? Een gauwdief, een stroper, een boef en een 
moordenaar, zij blijven in leven en hebben gezondheid. Het is 
hard, ja zeker en het moest niet mogen, maar soms sturen hier 
mensen omhoog: de droedels! En dat is dan voor Onze Lieve 
Heer en Zijn staf. De droedels! En dacht je, dat die daarop 
reageerden? De zwijgzaamheid, want zo is het toch, die vanuit de 
hemelen naar de aarde gezonden wordt heet, stik gerust! Natuur- 
lijk, dat moet je niet tegen Crisje, noch tegen mijnheer pastoor 
zeggen, dan ben je een ketter. Doch wat wil je? Het is boven- 
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dien onverstandig je zover te laten gaan, want het betekent, je 
zélf vervloeken en dat is ook alweer erg. Van het een kom je 
tot het ander en op al deze vragen komt er toch geen antwoord. 
Toen de Lange aan Crisje als zijn mening te kennen gaf, dat er 
boven iets vreselijks bestond, kreeg hij ten antwoord: 

„Hendrik toch, da’s gemeen, wèr gij dat dan nie't?” 

„Wat is gemener, Cris? Hèt Deut dan maor ’n halve ziel ge- 
kréége, Cris?” 

Wat moet je hierop zeggen, Crisje? Blijf je tóch volhouden, dat 
er iets gebeuren moet met Deut? Weet je niet, Crisje, dat er elke 
dag gezonde kinderen door Magere Hein worden afgeslacht? 
Waarvoor stuurt Onze Lieve Heer kinderen naar de aarde, 
wanneer „HIJ ze toch over enkele dagen terugroept? Mag je 
dat niet vragen, Crisje? De mensen doen het toch! En het 
smoesje: Onze Lieve Heer weet het wél, nemen ze niet meer. 
Die tranen, het leed en de smart van de moeders, Crisje, van al 
die millioenen moeders dus, die hun kinderen moesten verliezen, 
had reeds lang het licht van de ruimte, dáár, waar Onze Lieve 
Heer toch leeft, moeten verduisteren. Maar daar verandert niks. 
Ze leven daar lekkertjes door, krijgen Zondags hun verse gebak- 
jes, eten uit gouden schalen met gouden lepels, de mannen roken 
hun sigaartjes van een gulden, doch géén mens denkt aan deze 
moeders, menselijke smart heeft niks te betekenen, Crisje. Niks! 
Is er dan niet één engel, Crisje, die door menselijke tranen en 
smart te bereiken is? 

Schuinsmarcheerders, jatters en vuile boeven, blijven in leven en 
bezitten alles, weten niet wat ziekzijn is. De beste worden gesla- 
gen en dood getrapt. Is dát Onze Lieve Heer-achtig, Crisje? De 
mensen kunnen ja en amen zeggen, maar dat hangt hen de keel 
uit, dat ís oud en dat verschrompelt, je wilt zo nu en dan wel 
iets meer weten en je mening eens zeggen, waarvoor ben je 
anders mens? En dan komt er: schrei gerust, helpen doet het je 
geen cent. Ook al ga je nog zo te keer, je maakt het alleen maar 
erger. Of je morgen op straat staat, zegt niets, je mag blij wezen 
dat je mens bent. Hoe bestaat het, heerlijk zijn deze geschenken 
van Onze Lieve Heer, maar zelfs de varkens willen ze niet eens 
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ontvangen. Wij zijn mensen! In de ogen van Onze Lieve Heer 
ben je niks! Wist je dat niet? Bidden? Je lacht je een ongeluk om 
die mensen, die hebben geen verstand meer, dat zijn geen mensen 
met een eigen wil. Je kunt mij nog meer vertellen, dacht je, dat 
ik mijn goeie Nico kon vergeten? En hoe was Nico? Biechtte hij 
niet elke week? Ging hij niet altijd naar de kerk? Heb je ooit 
één vuile streek van hem beleefd? Daar was hij niet toe in staat. 
En wat gebeurde er? Op slag ging mijn Nico z'n kist in. Op het 
graf staande, hoorde je lachen. Ik schreide mij leeg, maar er was 
er een die mij en mijn ganse familie uitlachte en dat was die 
vuile smerige Magere Hein! eb je dat kreng nog nooit horen 
lachen? Volg dan eens wat begrafenissen en luister goed, dan 
hoor je het ook. 

Wat gaat er in Deut om als hij zo is? Ze zeggen, Deut heeft wéér 
de oude de Grintweg afgekruid en acht meter diep naar 
beneden gesmakt. Daar vond de oude Messing zichzelf terug. 
Hij had zijn nek moeten breken, doch men haalde hem daar 
vandaan en hij mankeerde niks. Deut, die daar bleef staan, kruide 
zijn oude vader naar het land, toen het gebeurde. En ook dat is 
gek, als je er even menselijk over denken wilt. Deut is zich van 
niets meer bewust. De oude Messing echter, heeft een stuk hout 
in zijn handen en roept Deut tot zich. Doe dat eens met je kin- 
deren, als vader. Wat doet je gezond en verstandig jong nu, 
zelfs al is het maar drie jaar oud? Zijn ze nog ouder dan hande- 
len ze natuurlijk nog bewuster… … dat kind van je voelt wat je 
van plan bent en is nu angstig, je kind ziet, dat het slaag krijgt 
en reageert nu, Het is zo waarachtig als wat. Deut niet. Deut gaat 
naar zijn vader. Hij ziet niet dat zijn vader een knuppel in zijn 
banden heeft om hem een flink pak rammel te geven, dit armé 
menselijke wrak doet precies wat de oude wil. De oude zegt 
tegen hem: bukken, op je knieën, Deut, want de oude is lam en 
Deut gehoorzaamt. Hij weet niet wat er gebeuren gaat. Had de 
cude Messing Deut niet zo afgesnauwd, want die kan blijkbaat 
niet tegen snauwen en schreeuwen, dan had Deut hem ook níet 
van de Grintweg afgesmeten. Als Deut zich bukt en op de 
knieën ligt, slaat de oude Messing dit leven waar hij het maar 
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raken kan, totdat hij van binnen iets wakker slaat, waar Deut 
eindelijk op reageert en de benen neemt. Dat is alles, maar hier- 
door zit Deut nu al dagen op zijn steen. Wat doen ze met de 
oude man? Wat moeten ze doen? Ze weten het niet. 

Binnen in Deut is er dus toch nog niets dat tot een eigen beslis- 
sing is te brengen. Onherroepelijk hebben wij te aanvaarden, dat 
dit leven slechtheid bezit, noch kent. Dit leven is zich niet van 
gevaar bewust. En toch, als je het goed aftammelt, komt het tot 
een eigen reageren. De oude sloeg het doofstomme kind ín Deut 
wakker. Hoe diep is Deut z’n leven en bewustzijn? Wat kan een 
psycholoog je er van zeggen? Niks! Die hebben zich reeds lang 
geleden van Deut losgemaakt; ze weten het niet! Natuurlijk, 
voor Deut was het beste, hem uit die omgeving te verwijderen, 
maar dan konden ze alle huizen voor dit soort zieken wel vol- 
stoppen, heel de maatschappij is ziek! Gans deze maatschappij is 
hadstikke gek! Met andere woorden: je staat machteloos. Deut 
moet voor zijn vader gelegen hebben als een mug voor de poten 
van een olifant. Anderen weten, dat de oude man hem eerst 
gevraagd heeft om ’n stok voor hem te zoeken en dat Deut zèlf 
z'n vader het voorwerp in handen heeft gegeven om hem af te 
rammelen. Deugdzamer en volgzamer kan het niet! Maar wat 
wil je? 

Nu moet Jeus er naar toe. Vinden de mensen dit niet gek? Jeus 
weet, dat zijn vriend in de narigheid zit en toch, hij laat Deut 
daar zitten. Dat is niks voor Jeus, dat weet Crisje. Toen Crisje 
hem dan ook vroeg: 

„Mot gíiij is nie’t naor Deut kie’ke.……” kreeg ze als antwoord: 
„Daor mô’k eers oaver nao denke, moe’der”’. 

Klinkt dat even wijs, Lange? Na enige uren kreeg Jeus opnieuw 
van Crisje te horen. 

„Jeus, gao’t naor Deut kie’ke, dèn hèt ’t heel arg te pakke… … 
toen begon hij te denken, maar er gebeurde niets, hij ging lekker 
slapen en liet zijn vriend alleen met zijn afschuwelijke narigheid. 
Crisje begrijpt het niet, maar Crisje blijft bidden en vertrouwen, 
Deut wordt beter! Ook al lacht de Lange zich een ongeluk, 
omdat dit onbegonnen werk is. Crisje blijft het vertrouwen 
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bezitten. Zij bidt en denkt er het hare van. Zoeven is Jeus met 
Fanny de deur uit gewandeld om naar Deut te kijken. Van verre 
bekijkt hij het gedrocht daar op die steen, waarvan hij alles weet. 
In Jeus, Crisje, je gelooft het misschien niet, ofschoon jij dat 
kunt begrijpen, is het gevoel gekomen, zuiver menselijk en wel 
doordacht gevoel, dat hij eerst nú Deut kan helpen. Gisteren was 
het nog niet mogelijk, eerst vandaag is dat zover. Nu is hij in 
staat iets te doen voor z'n grote vriend. Ook alweer iets van 
’n kind, zul je zeggen. Lange, maar dit heeft een diepe mense- 
lijke, já bovennatuurlijke betekenis en dat leert Jeus later wel 
kennen en dan beschrijft hij het in zijn boeken. Zou je ook hier 
niet even om lachen, Lange? Ik zal nimmer deze woorden uit- 
spreken als jij er bij bent, dan worden ze als paarlen voor de 
zwijnen. Och, Lange, dat is afgezaagd, dat is oud, dat geparel 
voor de zwijnen heeft nu niets meer te betekenen, ik voel dat 
veel eenvoudiger aan en het is ook veel menselijker als je Zegt: 
je praat nu tegen doofstommen en dat is het ook! 

Jeus loopt direct naar Deut en dat is ontzettend gevaarlijk, doch 
hij wil van gevaar niets weten. Praten helpt niet, hij doet het 
heel anders. De grote mensen hebben zich reeds leeggepraat. 
Jeus raakt Deut even aan, keert zich dan om, stelt zich tegen het 
hek van vrouw Peters op en valt tot zichzelf terug en komt nu 
tot diep nadenken. Het eerste wat je nu denkt en wat in je 
opkomt is: wij hebben er nog een psychopaat bij gekregen. Maar 
dat weet Jeus niet, dat zijn dan je eigen gedachten. Dit kind doet 
iets, waarvan jij als oud mens niks van weet; zo, houdt je mond 
nog even. Het is maar goed, Crisje, dat de Lange niet in de buurt 
is, want wat was er dan gebeurd? De Lange had Jeus bij zn 
kladden gepakt en bij Deut weggehaald. Maar dan had Deut 
daar over veertien dagen nog gezeten. Thans haalt Jeus zijn 
vriend uit de narigheid. Van binnen in Deut, ziet Jeus, zijn de 
vensters dichtgeslagen. Je kunt nu wel schreeuwen, „Deut kom 
is naar buiten”, maar Deut kan nu geen uitgang vinden. Het 
gelaat van Jeus, staat strak. De kinderen kijken naar hem. Et 
zijn er, die denken, die heeft het ook te pakken. Zie je wel, Deut 
kan je aansteken, moeder. Nu Jeus daar staat, komt er hulp voor 
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hem, Fanny kwispelstaart reeds, hij ziet José! 

Nu komt Jeus tot een universeel gesprek. Die andere Lange is 
er ook en zegt tegen hem: 

„Gij mot dèn eers van binne bekie’ke, Jeus”’. 

„Jao”, krijgt die andere Lange van hem terug, „daor bun ik al 
aan begonne”. 

Jeus daalt in Deut af. Dat doet hij in gedachten en dat gaat 
vanzelf, wanneer je de weg kent, anders verdwaal je er in. En 
zo’n doolhof ken je immers niet. De menselijke wereld van 
binnen is een wereld van ongekende diepte, als je het wilt weten. 
Wellicht denk je dan anders over het geval Deut en het afdalen 
in zijn huisje, zijn persoonlijkheid dus. Hij doet het, zoals hij 
dat gewend is bij Crisje en waar Crisje altijd de gevoelens van 
opvangen kan. Ook nu komt hij met Deut tot éénheid. Deur 
leeft nu niet meer alleen in zijn eigen huis. Deut heeft visite 
gekregen van Jeus en hij is het, die nu de deuren van zijn ziel zal 
openen, zodat Deut straks opnieuw kan zien, dat de grote deur 
open staat. En als Jeus dat nu kan bereiken, begint Deut van 
geluk en volle menselijke blijdschap te belken. Als dat nu 
gebeuren gaat, is dat zijn genezing. Deut begint al te denken 
van binnen en voelt, dat er iemand is. Hij is niet meer alleen. Nu 
zegt Jeus, om Deut opmerkzaam te maken dat hij er beslist is: 
„Deut, wèt gij dan niet, dat ik er bun? Dach gij Deut, da'k 
ow was vergèète ?”’ 

Ziet ge, dat gebeurt nu vandaar uit, van dat rustpuntje uit, daar 
van het hek van vrouw Peters tot Deut zijn innerlijk leven. Aan- 
stonds komt de stoffelijke bezem er bij te pas en eerst dan slaat 
en trapt Jeus de deuren met geweld open en krijgt Deut zijn 
lichtjes in zijn ogen terug. Is er nog iets? 

„Van eiges, Deut, ik bun der!”… … en weer opnieuw. … ik 
bun der Deut!” 

En dan komt er nog: „Wiij, Deut, zun hier op de wééreld, um 
mekaar te helpe. Dat wèt gij toch wel, Deut?” 

De kinderen staan daar, jouwen Jeus uit omdat hij niks voor 
Deut doet, hij hoort, dat zij dit een vriendschap vinden van lek 
mien vesje, maar hij laat ze schelden. Hij masseert als het ware 
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de ziel van Deut en als hij voelt, dat hij het nu op de dag kan 
proberen, dus thans de stoffelijke aanraking moet volgen, stapt 
hij daar weg, gaat regelrecht terug tot Deut en neemt resoluut 
zijn klauw tussen zijn handjes en wrijft over die steenharde, 
vereelde menselijkheid. Dat gepraat van zoëven geschiedde in 
het duister, dat was voor de ziel en het leven, nu gebeurt dat 
voor de stoffelijke stelsels. Van binnen is het leven wakker 
geworden. De kinderen voelen al, dit is heilige ernst. Jeus hoort 
ze zeggen: 

„Das gadverdikke nog aan toe geveurlik wat dèn dut”. 

Maar hij kent geen gevaar. Hij trekt zich van al die snotneuzen, 
er zijn er bij van vijftien en twintig jaar, niets aan. De Lange en 
José helpen hem. Zonder die Lange en zonder zijn José, kon ook 
Jeus niets bereiken. Al die snotneuzen daar, hebben nog een 
droge broek nodig. Ze kijken hun oogjes uit, er valt waarachtig 
vandaag iets te beleven. Jeus gaat verder: 

„Deut, heurt gij mie’n? Heurt gij mie'’n, Deut?” Dat vragen 
wordt ernstiger en dringender! Het wordt eisend voor Deut. 
Jeus blijft de klauwen van Deut beaaien. Ook Fanny helpt hem. 
Van Fanny krijgt Deut een fijne lik en dat helpt nu enorm. Deut 
voelt een heerlijke warmte in zich komen. Het leven komt terug, 
hij rent het achterna. Deut is bijna al niet meer te remmen, zo 
sterk is de kracht die vanuit Jeus zijn innerlijk en stoffelijk leven 
raakt. De kinderen denken: dit is iets, dat lijkt op een wonder. 
„Kom Deut, wiij blie've hier niet veur schobbeldebonk zitte. Dat 
kan nie’t……” krijgt Deut te horen. 

„Deut, wì gij van mie'n ’n glaze murmel hebbe? Kie’k is? Is ter 
dat effe een veur ow?” 

Hoort Deut dat niet? Jeus zal straks de bewijzen krijgen en dan 
begrijpt héél deze mensheid, dat Deut tóch, ook al lijkt het niet 
zo, denkt! Maar zijn teven kan nog niet handelen, de menselijke 
wil weigert nog. Jeus blijft z'n handen strelen en veegt emmeis 
slijm van zijn handjes af. Hij voelt, dat er van binnen in Deut iets 
barst, iets springt, iets losscheurt. En hoe bestaat het, Deut begint 
plotseling te belken. De kinderen schreeuwen al: 

„Veruut, Jeus, gééf ’'m van katoen, dèn wod wakker”. 
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Jeus gaat verder. „Mô-je is kie’ke, Deut. Daor steet Graatje van 
Dien Pis in de Geut. Kent gij die nie’t? Die pist altijd waor ze 
eiges zin in het. Maor now nimt ze de bééne, Deut. Die daor, dat 
is Anneke Knie's, gij wet wel, Deut, de zuster van Mathie, 
Pukky en Hendrik, die zo kunne voetballe. Die daor is Hanne 
Poep, mô-je nog nie’t lache, Deut? Dat zun allemaol bangscheites. 
Die wille zich laote kietele, Deut.… … maor daor hebbe ze gin 
cent veur oaver. Waor of nie’t, Deut. En die daor is *n zuster van 
de Knetter, die woone achter de koel, daor kui verzoe’pe as gij 
de weg nie’t wèt, maor dat wèt gij toch, Deut?” 

Deut zegt nog niets, maar dat komt nu gauw. Z'n hoofd hangt 
nog tussen de zware schouders, maar het zal zich aanstonds 
oprichten en dan is Deut weer bij de mensen. 

„Mô-je die zie'n Deut, die hebbe minstes veur duuzed gulde 
Ee maor Theet Egging is nie't hadstikke gek, dèn zal ze. 
Theet met ter eiges vuld te hard veur arbeië, Deut, dat kunt gíiĳ 
toch wel begrie'pe? En die daor, Deut, die der vader hèt al vier 
keer bij de Masseséé gezééte veur ’t kanie’ne jatte. Mô-je daor 
now niet um lache Deut?” 

En waarachtig, Deut vertrekt iets, de lippen bewegen, hij wil iets 
zeggen. En weer komt er van de kinderen: 

Veruut, Jeus, gij hèt dèn te pakke. Deut belkt”. 

De kinderen rennen naar de moeders om te zeggen, dat Deut 
belkt. Ze weten het, Jeus krijgt Deut uit zijn benarde toestand. 
De kinderen sporen hem aan, ze geven hem vandaag alles wat 
hij waard is. De tranen beginnen nu echt te vloeien en dat is de 
natuurlijke genezing voor Deut. Nu grijpt Jeus hem bij z'n klad- 
den en trekt hem de hoogte in. Maar als Deut nog niet wil krijgt 
hij te horen: 

„Aij nie't met mie’n wilt, Deut, dan kui verrekke! Kom, wiij 
gaon naor mie’n doe’ve kie’ke, Deut”. 

Fanny trekt aan de vodden van Deut en jawel, ze krijgen hem 
van zijn stuk steen vandaan. De grote mensen kijken en hebben 
eerbied voor zo’n machtig brok werk. Deut staat op, hij drukt 
zich door de zwakke knieën heen, hij staat thans op zijn benen 
en tegelijk gaat Jeus het Dassenstraatje in, regelrecht naar zijn 
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duiven toe. Fanny rent al naar Crisje. 

Als Crisje ziet, dat haar Jeus het is, die met Deut aan komt 
wandelen, vliegen er meteen tien Onze Vaders naar Onze Lieve 
Heer om Hem te bedanken omdat „HIJ” de gebeden heeft ver- 
hoord. Zij wist wel, dat er hulp kwam. Maar dat het haar Jeus 
zou zijn, daaraan heeft ook Crisje niet mogen denken. Maar nu 
ziet zij het, Onze Lieve Heer „Lange” is er ook nog! Gebeden 
hélpen! Wie niet bidden kan, is ’n verloren mens. Kankeren en 
schelden, dat is het niet! Wat zal mijnheer pastoor het fijn vin- 
den, denkt Crisje. Voor haar is het een grote genade. En zo is 
het Crisje, maar met hulp van Jeus z'n Lange en José, anders zat 
Deut daar nóg! Zij zijn het, Crisje, die Deut uit die duisternis 
hebben gehaald. Maar door Jeus! Dat hebben nu de engelen van 
Onze Lieve Heer eens voor mekaar gebracht, Crisje. En gelooft 
het nu ook, Onze Lieve Heer weet niks van Deut z’n toestand 
af, dan had Onze Lieve Heer já niks anders meer te doen. Dan 
moest Onze Lieve Heer zeker op tien millioen plaatsen tegelijk 
zijn op dit ogenblikje, Crisje, en kan dat? Voor jou wel, dat 
weten wij, maar, Crisje, ook dit is waarheid! Ik kan je dan ook, 
met mijn handen op het hart gedrukt, verzekeren: ál deze men- 
selijke ellendige zaken, al die waaroms en waarvoors waar de 
mensen mee zitten en zich om doodklagen, hebben niets met 
Onze Lieve Heer te maken! Niets, Crisje! Die rotheden en 
ellende hebben ze zélf geschapen. En dat weet je! Dat is niets 
nieuws voor je, maar de mensen zitten er onder en gaan er door 
kapot! Nu krijgt Magere Hein het op z'n dak, maar heeft ook 
hij er iets mee te maken? Néé, zeg ik je, niks! 

Even later zit Jeus met Deut bij de duiven. 

„Zun dat efkes mooie die’re, Deut? Zó gij der een in ow hande 
wille hebbe, Deut?” 

„Jao, graag, Jeus”. 

„As die groot zun, Deut, dan za’k ter een veur ow beware”. 
Uren lang keuvelen ze met elkaar. Deut heeft al tien duiven in 
zijn handen gehad, niet één drukt hij er tot poeier. Voorzichtig 
houdt hij de diertjes in zijn klauwen en mompelt iets, de arme 
ziel is als een klein kind. Het is een ogenblik om je leeg te 
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belken, als je dat ziet, zo machtig mooi èn zo bovennatuurlijk 
is het. De reus met een kind, de reus is een kind, maar het 
kind is oud. Ra, ra wat is dat toch! Maar Crisje ziet, het gaat 
best. Zij heeft brood voor Deut klaargemaakt en als Deut dat 
ziet, grijpt hij met beide handen naar de dikbelegde boterham- 
men en eet zich zat. Crisje kan het niet aan slepen, zo’n honger 
heeft Deut. In dagen heeft hij niets gegeten. Als dat voorbij is 
en hij van binnen ’n ondergrondje bezit, Jeus zich gereed maakt 
om hem thuis af te leveren, zegt de simpele iets en vraagt: 
„Waor is mie'n murmel, Jeus?” 

Dacht je, dat Deut gek is? Dacht je, dat hij niets had gehoord? 
Zo gek is Deut niet, dat hij niet beseft, dat zo’n glazen knikker 
iets wonderbaarlijks is om te bezitten. De knikker stopt hij in 
z'n zak. Thans gaat het de trappen af en huiswaarts. Bij de deur 
van de oude Messing gekomen, ziet Jeus, dat die open gaat. Ook 
de oude man is zeker veranderd. Jeus duwt Deut naar binnen. 
Hij luistert nog even en hoort met kopjes rammelen. Voor Deut 
staat het eten en drinken klaar. Wat zijn mensen toch raar, 
vreemde wezens zijn het, dat heeft Jeus geleerd en zal hij zijn 
leven lang niet meer vergeten. 

Dan vertrekt hij. Vanuit de ruimte glimlachen ze hem toe. Hij 
ziet, dat zijn Lange en José, verdwijnen. Zij gaan het Onze Lieve 
Heer vertellen. En misschien „Lange” nu zij het zélf hebben 
meegemaakt, dat Onze Lieve Heer er over nadenkt en dan 
komen er straks wellicht geen gekken meer naar de aarde. Of 
„Hij” stuurt er nog meer, omdat hij thans weet, hóé men ze kan 
genezen. Wanneer een kind dat al kan, waarom willen de grote 
mensen deze krachten dan niet bezitten? Voor de groten heet 
het: klets! Zie je, Lange? Klets is het immers? Maar liefde ge- 
néést, Lange! Menselijke krachten kunnen genezen! En dit is 
precies hetzelfde als Manus doet, de levenswil en de levensaura 
van ’n mens kan het tot stand brengen. Maar dat hoor jij later 
nog, doch dan moet er met jou eerst iets gebeuren, Lange. Achter 
je kist sta je voor deze wonderen! Maar wat is het leven toch 
machtig, wat is het toch mooi. Já, Lange, als je het ziet zo als 
het is! - 
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Door het denken van Jeus, veranderde Deut. Doordat Jeus hem 
hielp denken, keerde Deut tot het dagbewustzijn terug. Méér is 
er niet, Lange! Zei Cristus niet: Indien gij ’n geloof had als ’n 
mosterdzaadje, dan???” En Crisje’s geloof is zo sterk en zo hoog 
als je Hunzeleberg, vanwaar af je het Stolzen Fels Am Rhein 
kunt zien, Lange, waardoor met Deut deze wonderen gebeuren. 
Jeus kijkt Crisje in de ogen en ze weten het. Als hij haar nu zegt, 
dat zijn Lange en José het hebben gedaan, schiet Crisje's gemoed 
vol en drukt zij haar grote Jeus aan het hart. Zie je wel, dat kun- 
nen de engelen, is het niet Jeus? 

„Jao, moe'der!” 

De Lange kijkt, waarachtig, Deut is van z'n steen af. Wie heeft 
’m dat geflikt. En als hij nu van Crisje hoort, dat zijn Jeus dat 
heeft gedaan, krijgt hij van de Lange een geweldige pluim op 
zijn hoed. Hendrik stormt binnen en vraagt: 

„Wêèt gij, Cris, wie dat veur mekaar hèt gekréége?” 

„Joa, Hendrik, dat wèt ik”, 

„Now, zeg ’'t is? De dokter?” 

„De dokter, vraog gij, hèt dèn dan verstand van hemelse zake?” 
„Is ter dan weer wat gebeurd, Cris?” 

„Jao, Hendrik”. 

Crisje pest hem lekker, hij moet nu niet ineens alles weten, dan 
dringt het ook beter tot zijn leven door. Maar de Lange 
zegt nog: 

„Wie dat gedaon hèt, Cris, daor nèm ik mie’n petje veur af”. 
En thans komt er iets, waarvan de Lange zal schrikken. Crisje 
lacht, de Lange ziet het en vraagt: 

„Waorum lach gij van binne, Cris?” 

„Das ook wat, Hendrik. Dan kunt gij vandaag veur ow Jeus de 
pet afnééme. 

„Wat zég gij, Cris?” 

„Jao, Hendrik, néémt ow pet maor af veur Jeus, dèn hèt Deut 
bééter gemaak en van zie’n steen getrokke”. 

Jeus moet bij vader komen, de Lange wil voor hem alleen viool 
spelen en zingen. Dan vraagt de Lange: 

„Hoe hèt gij dat veur mekaar gekréége, Jeus?” 
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Hij denkt even na. En hoe het ook kwam, ineens wist hij het, de 
woorden werden gewoonweg op zijn lippen gelegd en de Lange 
hoorde: 

„Ik spulde wat op mie’n eige viool, vader, veur Deut”. 
„Verrek. … ” ontvalt de Lange………. zoiets had een volwassen 
mens hem eens moeten vertellen, dan had de Lange datzelfde 
mens een klap midden in het gezicht gegeven. Hij is er van 
onderste boven. Crisje smiled van binnen, zij zegt niets, maar ze 
geniet en ze weet het: Onze Lieve Heer ook! Maar, die goeie 
Lange toch! 

Eerlijk is eerlijk, de Lange heeft zich, even na de schrik bijna een 
stuip gelachen. En dat vond Crisje weer te goedkoop, je lacht 
niet om ernstige zaken. Jeus had vader nog meer willen zeggen, 
maar zijn Lange vond het net zat, tegen grappenmakers en doof- 
stommen praat zijn Lange niet! Jeus zei er niet een meer, zijn 
leven sloot zich af voor zijn eigen vader. Dat is jammer, Lange. 
Zo gaan wij verder, telkens staan wij voor dit jammer…… jam- 
mer, jammer toch, maar jij bent niet te bereiken, jij lacht maar. 
Wanneer wordt je eindelijk eens ernstig voor Crisje en je jon- 
gens? Ben je vergeten wat Chang van Jeus zei? Jij zult het doen, 
maar wat jij in je kop hebt, Lange, is dat waarachtige kennis? 
Er zijn er die nu lachen, maar dat hoor je niet eens. Je zúlt het 
echter ééns horen! 

Door bidden bereik je niets, Lange, maar door te bidden stem 
je je zelf af op hogere gebieden, op hoogmoed kun je je dan 
niet afstemmen, want het gebed voert je naar de menselijke een- 
voud. Om je dit alles te kunnen verklaren, zullen wij straks een 
dik boek schrijven voor je, Lange. En dat zal Jeus doen! Moet je 
nog iets, Lange? 

En dat zal dan geschieden door dezelfde engelen die thans Deut 
tot het dagbewustzijn optrokken. Maar jij weet immers niet wat 
dagbewustzijn is. Dat weet Jeus wel! Hij trok Deut tot zijn eigen 
bewustzijn terug en toen was Deut weer onder de mensen. Dat 
Deut dit niet eeuwigdurend heeft, geloof je dat? Ik zeg je, Deut 
heeft deze narigheid zélf tot zich geroepen. Maar dat was ergens 
anders, Lange. En thans zit hij met zijn eigen narigheid, doch 
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hij komt er ook uit. Deut is herstellende, Lange, en één menselijk 
leven heeft niets voor deze zaken te betekenen. Je hebt er meer- 
dere levens voor nodig! Snap je dit, Lange? Néé, natuurlijk niet! 
Onze Lieve Heer, Lange werkt door „ZIJN” engelen. Nu is het 
de „Lange” van Jeus en ben ik het, en het zijn anderen en ook 
dat zijn mensen, Lange, die allen op aarde leefden en thans een 
hemelrijk vertegenwoordigen, want er is geen dood! Voel je nog 
aiks? Moet je nu nog niet lachen? Komen je lachspieren nog 
niet tot het dagelijkse uitpuilen? Als je maar weet, wij sloten 
ons voor je leven af; wij hadden je op dat ogenblik heel iets 
anders kunnen vertellen. Maar jij, hoe goed je ook bent, want 
wij hebben geen klachten over je en Onze Lieve Heer niet, maar 
dat jij om Zijn dingen en zaken lacht, dat moet je zelf weten. 
Immers, eens komt toch de heilige ernst voor jezelf omhoog. En 
dan eerst ben jij in staat om te luisteren, om je Crisje en je Jeus 
te volgen en te aanvaarden. Nu gaat dat alles voor je leven ver- 
loren, nogmaals, Lange, jij bent niet kwaad, maar voor deze en 
andere heilige zaken ben je kurkdroog èn doofstom! 

Jij voelt en ziet niks. Integendeel, jij wilt vioolspelen. Maar 
Jeus had gelijk. Zijn Lange dacht, als ik Jeus laat praten over 
zaken die de stoffelijke Lange interesseren, sla ik hem wellicht 
wakker. Néé, het lukte niet, jij lachte lekker en toen ging hij 
maar weg. Jeus gaf je als vader een gevoelige mep, is het niet? 
Zijn leven, Lange, is als een harp, en de engelen van Onze Lie- 
ve Heer tokkelen op dat harpje! Is het niet leuk? Is het zo 
onbegrijpelijk? Wij zijn er nog niet, wij gaan verder, Je hoort 
nog wel iets van ons. Heeft je armoedige kist van vijftien mark 
evenveel waarde als de viool die Jeus is? Laat Onze Lieve Heer 
nu niet lachen. Boer, blijf bij je koeien. Lange, je bent tot veel 
in staat, maar zeg nu zelf, hoe lang nog? Of wordt je tachtig 
jaar? Dan heb je de tijd nog, zo tegen de zestig beginnen de 
mensen meestal in de richting van Onze Lieve Heer te denken. 
Wij, Lange, praten thans vanuit een wereld die jij voor onwezen- 
lijk houdt, en waarin jij niet geloven kunt. Wij praten tot je 
leven en je wezen, maar het dringt niet tot je door. En zoals jij 
bent, Lange, zijn er nog millioenen mensen. Toch moeten al die 
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mensen naar Onze Lieve Heer terug! Heb je daar nooit eens 
aan gedacht? Maar het leven is mooi, het leven is wondervol, 
waarom zou jij je met Magere Hein bemoeien? 

Crisje en de Lange praten tot diep in de nacht. Ze hebben het 
over Deut en Jeus en over de ongekende wetten van Onze Lieve 
Heer. Wat is het leven soms toch moeilijk, zucht de Lange. Maar 
gek is het, wat dokters niet kunnen, ligt in het bereik van ’n kind. 
Crisje, zei tegen de Lange, dat hij best ’n sigaartje voor Deut 
mocht kopen, Jeus kon dan dit lieflijkheidje aan zijn vriend 
geven. De Lange vond dit echter kinderachtig en ging er ook niet 
op in. Maar de Lange is ook niet gek. Hij graaft geen graf voor 
’n ander, dat komt er niet tot zijn leven. Hij weet heus wel hoe 
zijn Crisje is en hij geeft haar alles. Maar, om die innerlijke gees- 
telijke weg te bewandelen met z’n allen, daar heeft hij nog lang 
het verlangen niet voor, dat moet ook voor Hendrik nog ont- 
waken en voert hem, indien hij even luisteren kan, naar Deut! 
Hij, ook al heeft hij ze goed bij elkaar, leeft juist boven het 
bewustzijn van Deut en zó, weten Crisje en Jeus, is de grote rest 
van deze wereld! Als je een mens hoort praten over zichzelf en 
dan zo heerlijk om bovennatuurlijke zaken hoort lachen en wan- 
neer je het soms beleven moet, dat een mens je midden in je 
gezicht uitlacht, dan trek jij je maar niks van die mensen aan, 
want dát zijn de gekken, de absoluut waanzinnigen. Deut en zijn 
soort zijn de levenden op deze aarde en dé bewusten. van: geest. 
Dat zei eens iemand, voor wie deze mensheid een kathedraal 
heeft gebouwd en zo is het! De echte gek, die schreit voor en 
door de werkelijkheid. De normale mens kan niet schreien, want 
hij vindt zich té verstandig, maar kijk eens naar zijn schoenen? 
Hij leeft, zei ook weer eens een groot mens, in zijn eigen 
armoede! Maar hij ziet en hij hoort niks! En dat wereldje komt 
van avond op visite. Dat rent dan je mooiste kamer in, zet zich 
daar neer en heeft nog praatjes ook! Lange, ik zou je dood 
kunnen slaan met woorden en bewijzen, maar je bent niet te 
bereiken! Wij wachten nog even! Maar dan? Dán, sla jij ’n 
bende violen kapot! Waarvoor en waardoor? Zoek dat zélf uit, 
een kind op school wordt geholpen, maar de grote rest heb je 
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zélf te leren, Lange, dat is de heilige waarheid. 

Crisje gaf hem haar oordeel: 

„Tot de enkels, Hendrik, staon de minsche in hun eige modder, 
en hebbe dan nog wat van andere minsche te zegge, ze ruuke der 
eige drek nie’t…… ”, dat was hetgeen zij, Lange, uit een wereld 
trok, waarvan ik sprak en dat wil zeggen: sta er voor open…… 
Indien die liefde in je is, spreek je al de talen der wereld!” 

De Lange weet het, hij is niet in staat om Crisje haar geloof te 
ontnemen. Haar geloof is „oersterk”! Eigenlijk betreden ze één 
wereld, hebben één geloof, maar de Lange doet het anders en op 
zijn eigen manier van denken en voelen. Onze Lieve Heer staat 
tussen hen in. Inderdaad, als het moet, dat weet Crisje ook, 
gooit de Lange zich op het graf van Onze Lieve Heer als een 
trouw hondenbeest om voor het leven te waken, doch dat is hem 
nog niet gegeven. En Crisje weet ook, alles komt te zijner tijd 
en op het juiste ogenblik! Voor vandaag gaan er heel wat Onze 
Vaders omhoog, vanuit Crisje. Ook Jeus heeft ze opgezonden. 
Die heeft hij door Deut verdiend. De één doet het door wat 
bloemen en wat hartelijkheid, wat liefde ook, natuurlijk, dat kan 
allemaal; een ander door rechtvaardigheid te betrachten en nog 
weer anderen door hun daden. Door stoffelijke en geestelijke 
daden kweek je je reinste „Orchideetjes”! 

Wanneer die door de liefde tot het eigen leven worden gebracht, 
gelooft het, die bewijzen zijn er, mag je ze op „Golgotha” neer- 
leggen en die worden door Onze Lieve Heer gretig aanvaardt, 
daar houdt „HIJ” het meest van. Die heeft ook „HIJ” waarlijk 
en oprecht lief en daardoor wordt alles anders. Kweek er een 
door ziel, leven en geest, en je kunt er van verzekerd zijn, het 
gaat je beter en het zal je altijd goed gaan in het leven, je weet 
dan, je wordt door die krachten gedragen. 

In de bedstee droomt er een in diepe rust. Jeus wandelt chans 
in een tuin waar alleen van die „Orchideën” groeien en bloeien. 
En Crisje volgt hem. Hun harten zijn geopend en tot universéle 
éénheid gekomen. Daarginds is er een groot licht te zien en 
daarheen gaan zij, hand in hand. Hun harten zijn vol van geluk. 
De Lange kon niet met hun meegaan, omdat hij te veel lachte. 
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In deze wereld leeft ook de lach, maar eerst dan, indien je tevens 
de heilige ernst er van en er voor in je draagt, voordien heb je 
het recht niet om te lachen. Lach je, voordat je die zekerheid 
hebt, dan ben je een gek! En gekken willen ze daar niet zien. 
Menselijke gekken storen daar de rust en de vrede! Want hier, 
gelooft het, heeft Onze Lieve Heer álles te zeggen, Lange! 
Leer denken, Hendrik. Wij leggen steen op steen, voor Jeus, en 
wij bouwen aan een „Universiteit”! En het klopt als een bus, 
Lange, de wereld ziet thans door je handelwijze, hoe het moet 
en hoe het juist niet moet, waardoor het levenswerk straks 
waarde krijgt èn vanzelfsprekend, nu gelezen wordt door die 
mensen, die open staan voor leven en dood en die voor Magere 
Hein niet angstig zijn; hém dus hebben leren kennen. 

Waarom moet je sterven, Lange? Omdat je verder hebt te gaan. 
In één leven kun je niets bereiken! 

Wat is krankzinnigheid? Dat is ónbewustzijn, Lange. Je hebt je 
zelf even uit het Goddelijke Harmonische getimmerd. 

Hoe kweek je Goddelijke „Orchideetjes”, Lange? Doordat je ál 
je liefde voor het leven van God inzet! Doe dat met vreugde in 
je hart, Lange, en je hebt het recht je zélf mens te noemen! Tot 
zover vandaag dan. Morgen gaan wij weer verder. En doe de 
groeten aan Fanny, Lange, want Fanny heeft vandaag ook zijn 
orchideetje verdiend. Hoe bestaat het, een hond heeft meer ver- 
stand, dan een gezond, sterk, met kunst begaafd en bezield mens 
van de aarde. En toch is een hond maar een hond, een mens is 
„gans wat andes”… … Lange! Maar de mens kan geen hand 
uitsteken. De hond Fanny dacht, ik heb mijn tongetje van Onze 
Lieve Heer gekregen en gaf nietig, maar wel bewust z'n eigen 
liefde. Aan Deut! Ook dit is een echte kus, Lange. Als je zo 
kussen kunt, kweek je tevens van deze levende dingen in het wit, 
het paars en het zachte blauw, al die hemelse kleurtjes of hou je 
niet van die bloemen, Lange? 

Ik begin je maar te vervelen, je hebt slaap. Welterusten, Lange. 
Ik behoef het Crisje niet toe te wensen. Zij is daarginds, met 
haar Jeus, Onze Lieve Heer zei: jullie slapen van nacht eens 
lekker zacht. En toen, Lange, kregen ze vleugelen. En ook van 
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dat zul jij nog eens mogen snoepen! 

Zo’n hondehart toch! Die Fanny ook! 

Niet eens 'n sigaartje kon er voor Deut af en ook dat is weer 
jammer. 


JAO MOE'DER, IK HEB KREK ’T EIGESTE 


Crisje ziet, met Jeus is het niet in orde, hij is stil en in zichzelf 
gekeerd, het is, alsof hij heel de wereld draagt. Ze heeft er met 
de Lange over gesproken, maar die zegt, op kinderen kun je niet 
vertrouwen, Cris. Kinderen hebben telkens weer wat anders, 
vandaag zijn ze gezond en morgen ziek, even later heb je echter 
te aanvaarden, dat ze je achter je rug uitlachen. Néé, dat zijn 
smoesjes. Natuurlijk te veel lekkers gekregen, maat van Crisje 
krijgen ze zo veel snoepgoed niet dat ze hun magen bederven, 
dit is heel iets anders, Hendrik, maar de Lange wil er niet van 
horen en valt uit tegen Crisje: 

„Gij doe't jao net, as of wiij gin andere kindere meer hebbe, 
Cris”. è 

Dit is geen antwoord, denkt Crisje, de Lange wil haar niet be- 
grijpen en dat is verkeerd. Zijn gepraat heeft geen betekenis, je 
praat nu langs elkaar heen en tenslotte sta je voor alles alleen. 
Jammer? Ook al staat de Lange voor de huiselijke narigheden 
volkomen open, kom niet met smoesjes tot zijn persoonlijkheid, 
want daar gaat hij niet op in. Mannen zijn toch rare wezens, 
denkt Crisje. Juist wanneer het om de heiligste zaken gaat, 
reageren ze averechts verkeerd. Ook de Lange bezit deze eigen- 
schap, hoe goed en bezorgd hij overigens ook is. Dat maakt 
Crisje vaak bedroefd. 

Op een morgen, toen de Lange aan tafel zat en hij ontbeet, 
stapte Jeus de keuken in, nam een stoel, ging bij vader aan tafel 
zitten, met ’n gezicht, volgens de Lange, als een smerig 
hemdje. Crisje viel bijna flauw toen zij het kind in de ogen keek. 
De jongens moeten niet proberen om dit kostelijke half uurtje, 
van hem en zijn Cris te storen; wanneer hij weg is mogen ze hun 
bedjes uit, niet eerder, ’s morgens hebben zij van alles te bepra- 
ten, waar de kinderen niet mee te maken hebben. Ziet vader dan 
niet, dat er iets ís? Jeus ziet niks, hij hangt in zijn stoel, ook de 
lekkere koffie van zijn moeder blijft onaangeroerd en dat is een 
slecht teken. Maar dat is niks voor de Lange en onmiddellijk 
werd Jeus al toegesnauwd: 
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„Zég, kump gij hie’r um te saggerijne?” 

„‚Néé, vader”, kwam er treurig over Jeus’ lippen. 

„Maor wat doe't gij dan zoo vroeg hie’r? Daor wil ik niks met 
te make hebbe”. 

„Ik wil niet saggerijne, vader. Daor wil ik niks met te make 
hebbe”. 

De Lange moet innerlijk lachen. Het joch gebruikt zijn woorden. 
Maar dat gaat niet. En opnieuw valt hij uit: 

„Zoo, wi gij niks met saggerijne te make hebbe. Maor kie'k dan 
is naor ow lang gezich? Daor zit saggerijn genoeg in, meer dan 
ik wil zien”. 

„Hendrik toch”, tracht Crisje te sussen. Maar de Lange neemt 
dat niet, de kinderen moeten met hem geen comedie maken. En 
anders, het bed in. Hier hebben ze niks te zoeken. Sinds wanneer 
hebben de kinderen het recht om ’s morgens, ongevraagd het 
bed uit te klauteren, Cris? Waar haalt dat jong het lef vandaan? 
Crisje vraagt hem wat hij heeft en dan komt er onverwachts, 
waar ook de Lange van schrikt: 

„Dat wiij now ’n meid krie’ge, moe’der”. 

De Lange slaat bijna van zijn stoel af. Wat zegt dat jong daar? 
„Wat krie'ge wiij?”, denkt de Lange. Zijn ogen flitsen naar het 
kind, het duurt even voor de Lange iets kan zeggen, maar dan 
schreeuwt hij woedend: 

‚Dat zun zake die mie'n en ow moe’der aangaon, snotneus!” 
„Jao, vader”, lispelt Jeus. En dan zegt de Lange gebiedend: 
„Âs te sootermieter ’t bed in, verstaon? Mô-je de kelder in?” 
Weg is Jeus. Crisje beeft, dit is geen aanpakken, het is je kind 
op een verkeerde manier slaan, maar ja, het is me nog al wat. 
De Lange is toch niet tevreden, hij roept het kind tot zich terug. 
„Wat mot gij met dát, wat mot gij?” 

Jeus kijkt in de ogen van zijn strenge vader. Het kind zegt niets, 
het leven denkt, ziet de Lange, merkwaardig is het, doch 
bovenal angstig. Niks voor de Lange. Hij weet niet hoe hij dit 
kind moet benaderen. De Lange heeft reeds veel gekke dingen 
van hem gehoord en telkens weer moet hij aanvaarden: daar stâ 
je nu, hoe moet je nu als vader handelen? Hij gaat weg, denkend 
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en vragend. Hij piekert. Het kind zet je ineens voor raadsels, 
voor iets, dat niets te maken heeft met het leven van alle dag, 
niets met zijn denken en voelen, maar of je wilt of niet, je moet 
er aan denken en het kriebelt je van binnen. Maar geen gekheid 
met hem, geen gescharrel om hem heen, het leven geeft je al 
voldoende te bedenken. 

Crisje denkt er weer anders over, als de Lange zo handelt, heeft 
ze verdriet. Hendrik handelt ondoordacht en de kinderen 
klagen, dat vader zo streng is en ze nooit eens met vader kunnen 
praten. De Lange denkt dan: wat willen die hummels? En toch, 
Lange, zoëven sloeg je de mooiste orchideetjes kapot. Zomaar, 
zonder er bij te denken, sloeg je de heiligste gedachten, die met 
God en Onze Lieve Heer hebben te maken tot poeier. Je stapte 
bewust over het leven van je vlees en bloed en je sloeg de ziel 
en de geest. Thans is dat hartje voor jou leven en persoonlijkheid 
gesloten. Jammer? Néé, voor jou zijn er geen jammers. Maar wij 
zijn er nog niet. Dat doet geen verstandig vader. Jeus raakte 
hier een wereld aan van jou en je Crisje, dat is waar, maar, 
Lange, zegt het je dan weer niks? Moet je dan niet even denken: 
hoe kan dat? Hoe komt dat kind aan dergelijke gedachten en 
voorspellingen? Want dit is een voorspelling, Lange. Jou zeg- 
gen die gedachten niets, maar ze komen toch ergens vandaan, 
en wat nu, als je Jeus weer gelijk krijgt? 

Crisje heeft er pijn door van binnen. De Lange moest zijn han- 
den ineen slaan van geluk, maar dat beseft hij nog niet. In haar 
hart leeft het en het is veelzeggend, het is een tere snaar die men 
thans tot trilling brengt en waarvan de Lange geen timbre hoort, 
omdat hij er niet voor open staat. En dat is toch waarlijk jam- 
mer! Dat is een machtig gemis. Je keert het je rug toe, maar dan 
sta je ook alleen. Ineens staat het ónbegrijpen voor je leven en 
dat ’s morgens om zes uur. Voor elke gedachte is het verkeerd. 
En toch, ín duizenden zaken kan zij op haar Lange rekenen. Door 
zijn karakter draagt hij haar door het leven, nu dit nog en dan? 
Ja dan is het leven en is haar geluk volmaakt te noemen. 

Crisje is met hem alleen en vraagt: 

»Wiij now ow koffie hebbe, Jeus?” 
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„Jao, moe’der”’, 

„Ze volgt hem, het is haar eigen bloed, doch de ziel en de geest 
van dit leven spreekt meer en dieper tot haar. Wat is het toch. 
Ze moet proberen om hem aan het praten te krijgen, dat verlicht 
altijd en dan kan zij hem helpen dragen. Er is iets, je ziet en je 
voelt het. Jeus is geen hangert, geen lastig kind, hij is steeds 
opgewekt, bezit een sterk karakter, dit is iets anders. Het lijkt 
wel, of hij duizenden kilo’s draagt en hij zichzelf voor alles afge- 
sloten heeft. Tien uur is het, en nog zit hij daar te denken. Waar- 
aan en waarom toch? 

„Mô-je nie't naor de doe’ve toe, Jeus?” 

„‚Néé, moe’der!”’ 

„Mô-je nie’t naor de kanie’ne, Jeus?” 

„Néé, moe’der!’ 

„Hebbe de doe’ve veur ow dan niks meer te betekene, Jeus?” 
„‚Néé, moe’der!”’ 

Is dat wat, denkt Crisje. Ze begint hem mooie verhalen te ver- 
tellen, de Bijbel interesseert hem altijd, voor de engelen en Onze 
Lieve Heer staat hij open. Ze begint, maar heeft hij wel belang- 
stelling? 

„Jao, Jeus, in de hemel is het mooi. De engelen zingen daor 
mooie liedere…… en die kunne zinge, bééter nog as ow eige 
vader het kan”, Jeus geeft toe: 

„Das waor!” 

Ze is verrast en gaat verder. „Daor hebbe ze ook mooie boome, 
Jeus. En mooie bloeme. En daor kui uure wandele en gin minsch 
die ow kwaod dut”. 

„Das waor!”, komt er weer droog over z’n lippen. 

„En veur gij daor naor toe wilt, Jeus, mô-je eers starve”’. 

„Das geklets!’ 

„Wa is dat?”, vraagt Crisje. „Ik wil nie't kletse”. 

„Ik wèt ’t, moe’'der, maor dit is geklets!” 

Zo’n jong toch. Ze kijkt hem aan en weet het niet. Ja, Crisje, 
voor hem vertel je leugens. Hij is daar al zo vaak geweest. Hij 
weet daar alles van en dat weet je immers zelf ook. En is hij dan 
gestorven? Leeft hij niet? Is hij dood? Als je even doordenkt, 
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Crisje, dan weet je het. Het is niet zo eenvoudig, maar je kunt 
het weten. Ze gaat verder: 

„Maor gij wilt toch nie’t zegge, Jeus, dat de minsche derrek in de 
hemele komme? Daor mot heel wat veur gedaon worre en vul 
ook. Maor mooi is ’t daor en daor zinge de vogels en die ééte 
zomaor uut ow hande. En gij mot daor met golde léépels ééte, 
Jeus. Denk gij, dat ze daor nie't motte ééte?” 

En weer valt Jeus in: „Ook dat is geklets, moe’der”. 

„„Maor, Jeus?” 

„Van dit Ééte van ons motte ze daor kotse! En met golde léépels 
en vurke wille ze daor niks meer te make hebbe, niks nie’t!” 
Crisje loopt vast, ze begint maar liever over iets anders. Op deze 
wijze komt zij niet achter zijn zorgen. 

„Wèt gij, Jeus, dat Onze Lie've Heer oaveral is en dat „HIJ” 
zich kan laote zie’n veur alle minsche? En alle heilige zun bij 
„Um” en wake oaver Onze Lie've Heer en motte alles in de 
hemele mooi holde, Jeus, net as ik mot doe’n veur ons eiges”’. 
Hij denkt, maar hij moet er om lachen. Alsof het leven daar 
precies het zelfde is als in deze rotzooi. Hij kijkt naar zijn moe- 
der en heeft medelijden met haar. En toch, wanneer Crisje het 
met hem over deze zaken heeft, vliegt zijn leven open en krijgt 
hij vleugelen. Dan is hij als een wijs mens. Maar daar was hij 
met José. En ziet Crisje niet, dat José en zijn Lange er thans 
zijn? De Lange luistert en geeft hem een knipoogje, hij geeft 
zijn denken en voelen terug. Crisje zegt: 

„Wiij nog een kupke koffie, Jeus?” 

„‚Néé, moe'der”. Nu heeft hij iets te vragen. Hij vraagt Crisje 
en daardoor zet hij haar schaakmat: 

„Zun engele as kleine kindere, moe’der?” Meteen kijkt hij José 
in de ogen, alsof hij zeggen wil: luistert nu eens dan hoor je 
iets. Crisje weet niet, dat hij in verbinding is met engelen als 
kinderen en zegt: 

„Néé, Jeus, engele zun grote minsche, nèt as ik bun, die zun vol- 
wasse, begrie’p gij dat?” 

Hij had willen zeggen, dat is weer kletspraat, want zie je dan 
niet dat hier een kind is als engel? Zie en hoor je niet, dat 
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ik met zo’n engel praat, dat ik speel met die engelen? Crisje 
hoort: 

„„Maor dan wèt gij der niks van, moe’der. Niks!” 

Is dat hard, Crisje? Jeus geeft je de volle waarheid. De Lange 
had dit niet gekregen, voor je Lange sluit hij zich volkomen af. 
Die lacht te veel en dan geeft hij zich niet. Hoe zou hij met zijn 
vader kunnen praten, Crisje. Hendrik denkt, ik laat mij niet 
bedotten door mijn kinderen, hij denkt, dat hij verstandig is, 
maar dat is niet waar, hij staat nu naast zijn jongen. Jij moet 
proberen of je zijn innerlijk kunt openen, eerst dan hoor je wat 
hem nu bezig houdt en dan zul je grote ogen opzetten, Crisje. 
Jeus valt terug in zijn stilte en dat wil Crisje ten koste van alles 
voorkomen. Zij gaat verder en komt iets dichter bij het probleem 
dat hem bezig houdt. 

„Ik wèt nog meer, Jeus, en heel wat andes. Onze Lie've Heer 
lééfde veur ’n lange tied terug op deze wééreld. En toen brach 
Onze Lie've Heer zien Heilig Evangelie naor de minsche. En toen 
hebben de minsche ’M aan ’t kruus geslage, ze hebbe Dèn opge- 
hange”. 

Dat is nu iets, Crisje, waar hij reeds lang over heeft nagedacht. 
Direct komt er: 

„Maor dan hadde ze Dèn toch op ’t judde-kerkhof motte be- 
grave?” 

Wat zegt hij nu? Ze denkt na en zegt dan: 

„Gij bunt in de war, Jeus. Wel néé, Onze Lie've Heer was toch 
gin jud. Ze hebbe Onze Lie've Heer in het Heilige Graf geleid. 
En daor brandt ter now altied ’n lichtje, das de ééwige vlam. En 
daor is Gethesemanèèë ook! En daor zun ook al die andere hei- 
lige plaatse, want Onze Lie've Heer wandelde daor dag en nach. 
Maor de minsche zun slech, Jeus en toen hebbe de minsche Onze 
Lie've heer aan ’n kruus geslage, opgehange”. 

Ze voelt, nu niet meer, anders wordt het weer te veel. Jeus ziet 
er uit als een dooie en rent weg, zij krijgt ja, noch néé. Had zij 
hem dit verhaal niet mogen geven? Maar wat dan? Wat is zon 
kind toch moeilijk. Hij is nu overal, hij moet denken, dat van 
moeder is vreemd, is niet waar ook, want als je gehangen wordt 


204 


moet je bij Sint van Tie’n begraven worden. Niets kan hem 
helpen, zijn leven is dood, maar waardoor? Grapjes interesseren 
hem nu niet. Deut en Duumke zijn voor hem minderwaardige 
problemen geworden, van dat gesijpel wil hij nu niets weten. De 
heilige plaatsen drukken hem dood. Z’n ogen zitten achter in zijn 
kop, maar hij denkt; zijn leven is loodzwaar, de stank zit er in, 
maar van waar is die drukte en narigheid tot hem gekomen? 
Crisje denkt, zou Deut soms zijn leven besmet hebben? Zou 
Deut? Maar dat kan niet. Wanneer hij tot haar terug keert, 
neemt ze hem mee om boodschappen te doen. Evenals vroeger 
hangt hij weer aan haar rokken en dat was toch reeds lang 
voorbij. Hij is er thans te groot voor en te verstandig en toch, 
moet je hem nu eens volgen. Een koekje, Jeus? Néé! Wat zeg 
je? Néé! War heeft hij, Cris, vraagt Theet Egging? Is ter wat, 
Cris? Wat anders, Jeus? Néé! Ik wil geen lekkers hebben! Be- 
grijp je dat? Ik niet. Dat is mij nog nooit gebeurd, Crisje. Een 
kind dat geen snoepjes wil. 

Wil je niet naar Anneke, Jeus? Néé! Ik wil met Anneke niet te 
maken hebben, krijgt Crisje te horen. Niet naar Theet en Mathie, 
je vriendjes? Néé! Ik wil geen vriendjes zien! Ze probeert van 
alles. Is er een ziekte op komst? Wil je niet naar de molen, Jeus? 
Néé! Niet naar het judde-kerkhof? Néé, ik wil met het judde- 
kerkhof niet te maken hebben vandaag. Jeus is ziek, voelt Crisje 
en ze weet niet wat het is. Hij smokst naast haar, maar zegt 
niets. Geen molen, of wat dan ook, raakt hem nog. Het leven is 
doodgeslagen, maar waardoor? En wat nog nooit is gebeurd, 
Crisje gaat met hem aan de wandel, ze neemt het er eventjes 
van, ze laat haar boel liggen. Misschien helpt dat. Voor je kind 
doe je alles, althans voor dit leven. En nu wandelt zij met hem 
op de Montferlandseweg en vertelt hem het een en ander. Hij 
geeft echter geen kik. 

„Kie'k dan toch is, Jeus. Is het hier biij ons nie't mooi? Hoevul 
stadse minsche komme der nie’t naor Montferland kie’ke? Ben- 
nad mot ter maor is uut met ow, dèn kan ow nog van alles ver- 
telle. Op Montferland logéére de rieke minsche, Jeus. En die 
minsche ruuste uut van de zwaore arbeid. En later gaon ze weer 
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naor huus en dan motte ze van eiges weer hard schoefte. 
Waorum zeg gij niks? Kui mie'n dan is nie't wat zegge?” 

Hij geeft haar geen woord. Toch gaat Crisje verder. 

„Mô-je dit mooie mos is bekie’ke, Jeus. Wat is dat zacht, wâ? Gij 
kunt now ow eige vuut nie’t vuule. ’t Is net as of wiij now in de 
hemel loope. Dach giij ook niet? Zoo hèt Onze Lie've Heer veur 
ons allemaol wat andes”. Ze kijkt, hij sloft met haar mee maar 
zegt nog steeds niets. 

„Ziet gij die vrouw daor, Jeus? Das vrouw Garridse. Zij is bijna 
tachtig en wark nog as of ze twintig is. Das ’n goe’d minsch, Jeus. 
Ás die nog is dood geet, hoe’f die zich veur zich eiges gin zurge 
te make. Die geet zoo naor de hemel toe. En dat is toch wel wat, 
vind gij ook nie’t?” Diep stilzwijgen van Jeus. 

„Zak ow now ons eige land is laote zie'’n, Jeus? Wêèt gij, dat wij 
der ’n stuk land bij krie'ge? Dan kunne wiij èêrdappels poate 
veur ons eiges en veur de arme, giij wèt wel, die altied biij ons 
komme en gij zoo’n schik in had, waor of nie’t?” 

Nog geen antwoord. Maar weer verder, Crisje. „Daor gund 
leid de Hunzele-Barg, Jeus. Van daor kui naor Emmerik kie'ke. 
Aiij daor bunt, kui ook de Eltersche Barg zie'n, waor ik met ow 
vader was. Daor hebbe wiij gedans, Jeus, en toen kende ik ow 
vader pas, maor wat hebbe wiij daor ’n spas gehad”. Zeg je nog 
niets? Kan er dan heelemaal geen glimlachje op overschieten? 
Néé? „En daor gund woont de Baron. Giij wèt wel, dèn van 't 
kasteel, mie’n God nog aan toe, Jeus, wat motte die minsche toch 
’n geld hebbe. Daor hèt vader zien wien motte brenge. Bû-je dat 
al vergééte? Néé, wâ? Maor waorum kui mien now niks meet 
zegge? Waorum wi gij mie’n gin antwoord gééve, Jeus? Bûrje 
krank van binne?” 

Nu eerst ziet ze, dat zij het leven heeft aangeslagen en ’n zwak 
glimlachje op z'n snuitje verschijnt. Moet zij het innerlijke 
leven volgen? Dat kan zij toch niet bereiken. Terug dan maat, 
Jeus, ik heb nog zoveel te doen. De kinderen hebben haar nodig 
en ze lijkt wel gek. De mensen zullen hun schouders ophalen. 
Hij kijkt haar in de ogen maar zegt niets. Crisje voelt diepe smatt, 
uit die oogjes komt er ellende tot haar wezen. De Lange kan 
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haar nog meer vertellen. Dit is heilige ernst. Het eten smaakt 
niet, lekkere dingen worden niet aangeraakt, snoepen behoort 
tot het verleden, er is iets, maar zij weet niet wat. Liefde helpt 
niet, met liefde doe je hier niets? Hartelijkheidjes hebben niets 
te betekenen. Niets! Het is om gek te worden. 

Wanneer de Lange thuiskomt, hoort hij hoe Crisje zich heeft uit- 
gesloofd om Jeus aan het praten te krijgen. Hij hoort nu ook 
dat Jeus’ maag in orde is en dat geen kinderlijk gezeur de oor- 
zaak van diens eigenaardige houding en stilzwijgend gedrag is. 
Hij begrijpt eindelijk dat zijn kind innerlijk een groots probleem 
te verwerken heeft en gaat thans dit leven met andere ogen be- 
kijken. Hij krijgt nu ontzag voor dit probleem en voor het leven 
van zijn zoon. Hij wil nu trachten wat nader tot die ziel te komen 
en wil ook iets schenken. Opgewekt vraagt hij: 

„Wik dan is veur ow spulle, Jeus?” Als hij nu meent dat dit 
leven zijn geschenk met beide handen zal aanvaarden, wacht hem 
een grote teleurstelling -want Jeus antwoordt kort en bondig: 
„‚Néé, vader”. 

Is dat iets, Cris? En dan hoort het kind: „Wèt gij wel wat gij 
zeg? Wèt gij wel, dat de hééle buurt op de knieë zol ligge um 
mie’n te heure spulle? Za’k dan zinge veur ow?” 

„Néé, vader, lie'ver now nie’t!’ 

„Verdomme nog aan toe, wat wí gij dan van mie’n hebbe, 
niks? 

De Lange heeft helaas niet het geduld van Crisje. Crisje denkt, 
met „verdomme” kom je er helemaal niet. Dat is alweer te hard, 
te ondoordacht en te grof. En dan hoort Jeus opnieuw: 

„’t Is, dat giij krank bunt, andes zo’k ow is wat andes vertelle. 
Dan had giij al lang in de kelder gezééte. Hie'r hebbe wiij maor 
las van. Wiij hebbe al zurge zat. As gij dat maor is wilt begrie’pe. 
Moe'der en ik kunne der al niet meer van slaope. Wiij op holde 
met ow gezanik? Dit geet mie’n de strot uuthange. Gij zie’'t ter 
jao uut of ons huus in mekaar zakt. Kui dan héélemaol niet meer 
lache téége ons? Ik wod ter gek van, aiij dat maor wèt”. 

De Lange bereikt niets. Dan moet de dokter maar komen. Dit 
gaat niet goed. Maar Crisje geeft Jeus andere medicijnen. Ook de 
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dokter zegt: er is niets, Lange, niets. De groei is het! Maar groei 
of geen groei, dit moet ophouden. De Lange weet echter, hij 
behoeft nu niet te spotten, het is werkelijk ernst. Maar wat is het 
eigenlijk? Nooit van deze ziekte gehoord, dokter? Néé, Lange, 
kinderen is het moeilijkste wat er is. Crisje bidt en zij gaat verder. 
Wat zij voelt is, wanneer ze aan hem denkt, dan komt er vanuit 
zijn leven iets anders, een gevoel dat zegt, hij heeft iets vreselijks 
te dragen. En daarin wil zij hem helpen. Zij omringt hem door 
haar liefde, niet van buiten, maar van binnen, dan gaat er iets 
in hem open, waardoor zij dan weer voelt: indien zij hem haar 
gevoelens schenkt, verandert het gepieker en is hij iets lichter 
geworden; zij kan duidelijk de zwaarte van zijn leven voelen. 
Maar het is iets vreemds ook, iets nieuws voor haar en voor Jeus 
en wellicht voor héél deze wereld. 

Bij geen van de kinderen heeft zij zoiets beleefd. Kan Onze 
Lie've Heer haar dan niet helpen? Ze blijft zijn leven peilen en 
volgen. 

Ze voelt thans, dat dit het énige is, waardoor zij hem helpen 
kan. En vanuit Jeus komen diezelfde gedachten tot haar. Hij kijkt 
haar zo nu en dan in de ogen en dan is het, alsof ze in de 
hemelen kijkt, zo’n stralenkrans van echt licht schijnt haar 
tegemoet. Zij denkt, Golgotha kan zo erg niet zijn als die gevoe- 
lens van haar nu. En nu haar gedachten daarheen gaan, krijgt zij 
ook van hem die gevoelens terug, waarvan ze schrikt en tege- 
lijkertijd de werking èn de zwaarte ondergaat. Komt dat allemaal 
uit haar Jeus? Is hij bezig de allerzwaarste problemen te bele- 
ven? Maar dit kan toch niet? En toch, als zij daaraan denkt, komt 
er licht in haar kind, haar Jeus en het is, alsof hij vraagt: help 
me toch, help me toch, moeder. 

Het zuivere gevoel, als een vraag komt er tot haar leven: laat me 
toch niet alleen, moeder. Ik kan dit alleen niet dragen. 

Op een middag, als ze weer bij elkaar zitten in de keuken en het 
kind niet naar buiten wil, krijgt Crisje een visioen. Dat is 
verbeelding, denkt ze, want dat is niet mogelijk. Ze ziet een 
massa mensen voorbijtrekken en al die mensen bestijgen een 
hoge berg. En ze kent die berg ook, zij weet precies waar die 
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mensen heen gaan. Ook zij en Jeus bevinden zich er bij, ook zij 
en Jeus volgen de mensen en trekken die berg op. Al die mensen, 
ziet Crisje, schreien van verdriet. Zou Jeus dat weten? Zou hij 
weten, dat zij en hij tezamen al die mensen volgen? Zou hij iets 
van dat grote verdriet, het verdriet van al die mensen voelen? 
Maar dat kan toch niet? Indien dat zo is, dán kan zij hem 
helpen dragen. Waarom en waarvoor hij hierin te leven heeft, 
dat wil zij nu nog niet vragen, ook al is dat een groot probleem, 
het gaat er haar om, Jeus te helpen. En nu weet ze, ineens hoe 
zij hem kan bereiken. Crisje begint nu: 

„Het is gek, Jeus, maor ook ik bun de laatste tied zoo stil wâ? 
En ’t zit van binne in mie’n eiges. En as ik gao't kie’ke, Jeus, dan 
zun der wel duuzed minsche biij mie’n en al die minsche hebbe 
’t al net zoo as ik te pakke. Hèt gij daor ook zoo’n las van, Jeus?” 
En nu krijgt Crisje te horen: 

„Jao, moe'der! Ik hèt krek ’t eigeste!” 

Goddank, denkt Crisje, dat is er, nu kan zij verder. Zie je wel, 
Lange? Jeus draagt iets ontzettends. Hij draagt het leed van deze 
wereld. Jeus beleeft de smarten van deze wereld. Grote bergen 
ellende zijn het! Het is niet te geloven, maar toch is het zo! Ik 
heb het zelf gezien, Hendrik. Nu krijgt zij contact met haar kind. 
Ze ziet ook, dat hij eventjes keek en de lichtjes in zijn ogen 
terugkwamen. Een tijd lang zeggen ze niets. Zij moet nu ernstig 
nadenken. Ze voelt pijn van binnen en dat voelt Jeus nu al dagen 
lang. Het gevoel snijdt door je ziel. Zij vindt het veel erger dan 
kinderen krijgen. 

„Vuult gij die pien ook, Jeus?” 

„Jao, moe’der!” 4 

„Dat dut arg zeer, wâ, Jeus?”’ 

„Jao, moe'der, ik stik ter in”. 

„En dat zit nét onder ow hart, wâ, Jeus?” 

„Jao, moe’der, daor zit ’t”. 

Mijn God nog aan toe, dat gaat niet !… … stuurt Crisje de ruimte 
in en tot Onze Lieve Heer, dát gaat niet! 

„En hèt gij ook al die minsche gezie’n, Jeus?” 

„Jao, moe'der. 
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„Werkelik 2” 

„Jao moe'der, en die verrekke van de pien”. 

Zie je, denkt Crisje, wat zij zag komt uit zijn leven en brengt 
haar naar Jeruzalem, naar hetgeen, waarover zij vertelde. Hoe 
is het mogelijk Onze Lieve Heer, waarvoor dient dit toch. Crisje 
drukt hem aan haar hart, maar zij doet dit ook van binnen, hij 
mag niet alles van haar weten. Zij zal hem opmonteren, hem 
alles geven van binnen wat hij nodig heeft en trachten hier uit 
te stappen, zonder haar en zijn kleren te scheuren. Doch dat is 
niet zo eenvoudig. Aan de oppervlakte van zijn ziel leeft er 
niets en is er alleen maar die smart te voelen, maar daar in die 
diepte schreeuwt een mens, een kind nog, en dat leven draagt 
deze wereld. Waarom toch? Hoe kan Onze Lieve Heer dit goed 
vinden? En daarop moet zij een antwoord hebben. 

„Andes is ter toch niks, Jeus?” 

„Néé, moe'der. Andes hèk niks!” 

Maar dat ís net zat, denkt ze. „’t Dut alleen zoo’n pien”, hoort 
ze nog. 

„Ik begrie’p ’t, Jeus, ik wèt ’t, van eiges en ik zal ow helpe 
drage”. Wanneer ze hem volgt, verdrinkt ze in een poel van 
ellende. Wat denkt mijnheer pastoor er van? Hoe ziet hij dit 
probleem? Zoiets, Crisje, hebben wij nog niet beleefd. Ik begrijp 
het niet. Ik begrijp niet, dat Onze Lieve Heer dat ’n kind wil 
laten dragen, maar já, Crisje, het is mogelijk. Doch dan wordt 
jou Jeus een martelaar. Néé, néé, mijnheer pastoor, van mijn 
kinderen geen martelaren maken, in vredesnaam néé, daar wil- 
len wij het niet over hebben. Maar kan de Kerk dan niets doen? 
Wat zegt mijnheer pastoor? Ik bid al zolang, ik bid altijd, dat 
weet mijnheer pastoor toch wel? En is mijnheer pastoor vergeten, 
dat hij Jeus bij zijn geboorte in de ogen keek en hij diezelfde 
stilte onderging? Ik niet. Wij niet, mijnheer pastoor. Natuurlijk, 
Crisje, er leefden van deze kinderen op aarde, van eiges, maar 
wat wil je? Later groeiden ze op voor galg en rad. Wist je dat 
niet, Crisje? 

Weken gaan er voorbij. Jeus blijft stil, maar zijn moeder helpt 
hem dragen. Ook de Lange erkent, nu hij alles weet, dat het 
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en en 


AN hnaamde 


heilige ernst is. De dokter komt niet terug en ze praten er met 
geen mens over, geen Anneke, geen Theet van vrouw de Man, 
krijgen hem te zien. Goede Vrijdag nadert. Jeus is stiller dan 
ooit. In bed is het erg, die warmte maakt hem kapot. Hij is al 
zo heet van binnen, nu dat ook nog. Het kind kruipt des nachts 
z'n bedje uit, en legt zich voor de bedstee op de grond neer. Het 
is vreemd, nooit vinden ze hem daar, tegen Gerrit zegt hij niets 
en als het zo ver is, dat vader op staat, klautert hij het bed weer 
in. Een machtig drama is het, Crisje! Maar de Lange staat er niet 
bij stil, ook al houdt hij zich koest, hij laat Crisje en z’n jongen 
begaan, hij volgt die levens, maar meer niet. En toch? Ook de 
Lange heeft een hart en denkt. 

Wanneer hij zegt: „t Liek't wel, Cris, dat wiij allemaol nog 
begrave worre”, weet Crisje, wat hij er van beleefd, doch zij 
voelt zich reeds gelukkig, nu zij het harde — verdomme nog aan 
toe — niet meer hoort. En toch, als Jeus zich even in de keuken 
bij vader en moeder wil verwarmen, omdat hij onu met moeder 
één is, krijgt hij van de Lange te slikken: 

„Gaó't toch weg met ow lang gezich, ik kan mie’n botterham 
pie't naor binne krie'ge”. Dan schrikt Crisje van binnen en dat 
vindt zij verschrikkelijk en als er dan bovendien nog valt: „Gij 
lie’k jao of gij de snot heb”… … rammelt zij tussen de ribben 
van de Lange en weet hij, dat dit geen cent kost en maar weer 
nieuwe narigheid schept. Hij smoort alles! Hij weigert iedere 
kinderlijke toenadering, als het gaat om kleinzieligheid, om kin- 
derlijk geklets. Hij wíl van zijn jongens kerels maken en dat 
bereik je niet met die stakkerige kleinzieligheid. En dat is nu 
het énige, dat hem steeds weer uit deze levens verwijdert omdat 
de Lange daar geen gevoel voor bezit en dat hem steeds buiten 
deze bovennatuurlijke problemen plaatst. Wat zijn mannen toch 
rare wezens denkt Crisje met hun kinderlijke allures. Maar die 
gekheid kan de Lange gestolen worden. Hij heeft genoeg aan zijn 
hoofd. Om mijnheer pastoor moet hij nu lachen. Hoe kun je 
nu met zo’n man over dergelijke zaken praten. De Lange weet 
het beter, voor zichzelf dan, hij pikt z’n kruiebitters, geen twee, 
maar zo’n stuk of vijf, dan kan hij er voorlopig weer tegen. Van 
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dat gekreun thuis wordt ’n fatsoenlijk mens hadstikke gek. En 
meer gekken zijn et niet nodig, hij zèlf is al gek zat. Maar dan 
dringt er toch iets anders tot hem door, iets dat hem te denken 
geeft en zegt hij tegen Crisje: 

„Dèn kreunt, jao, Cris, dèn kreunt van binne?” 

„Hèt gij dan ow ooge dich, Hendrik? Bu gij dan alleen maor 
um veur ééte en drinke te zurge? Hèt gij dan gin verstand 
meer ?”’ 

Hier kan de Lange het voorlopig mee doen. Is er nog iets, 
Lange? Hoe denk jij er thans over? De Lange denkt, het wordt 
hoog tijd, dat de kermis komt, zo is het niks. Hier moet veran- 
dering komen anders gebeuren er ongelukken. 

Hij pakt Jeus beet en zet het kind op z’n schoot. 

„Jeus, kie'k gij mie’n is aan, kie’k mien is in mie'n ooge”. 

De Lange kijkt het kind in de ogen, maar hij ziet niets bijzonders. 
Jeus doorboort hem, hij daalt in zijn vader af, doet alsof hij in 
de oogjes kijkt van de mooie duiven en de konijnen; hij kijkt 
door de Lange heen. Dan zegt de Lange al weer iets vreemds, 
althans voor Crisje. 

„Dèn kik jao naor de Hunzelebarg, Cris. Dèn kan jao gin min- 
sche meer aankie’ke”. En tegen Jeus: „Wi gij mie'n op mie'n 
vinges tikke?” 
Er komt nu een antwoord dat de Lange van geen volwassen 
mens en zeker niet van een kind, zou hebben aanvaard: 

„Jao, vader!” 

„Wêt gij wel wat gij téége mie'’n zeg?” 

„Jao, vader!” 

„Dast. ” zou er nu komen: „gadverdikke nog aan toe”, doch 
Crisje wil hem voor zijn en het kind bij hem vandaan halen. De 
Lange laat het echter niet gaan. 

„Niks ter van Cris, wiij zun met mekaar aan ’t praote. Wat gij, 
Jeus? Waor of nie’t?” 

Crisje moet lachen, de Lange schudt hem heen en weer en pro- 
beert het op zijn manier. Jeus rijdt paard, doch wil met die 
nonsens niet te maken hebben en wringt zich los. Voordat het 
zo ver is, vraagt de Lange nog, doch geloof niet, dat hij antwoord 
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zal krijgen: 

„Wi gij ’t ow vader vergééve, Jeus?”’ 

„Jao, vader”. 

„En wì gij weer téége ons praote?” 

„Jao, vader”. 

„Cris, heurt gij dat? Hij geet weer praote”. „Meind gij dat 
werkelijk, Jeus”. 

„Jao, vader, ik mein ’t”. 

Nu is de Lange toch gelukkig. Zie je wel, Crisje, dat moet je zó 
doen. De Lange vertrekt, ze sukkelen naar de Goede Vrijdag. 
Christus is aan het kruis geslagen, op die dag is er stilte, moet er 
stilte zijn in het menselijke hart, maar Jeus, weet Crisje, loopt er 
al vier weken mee en wellicht komt er dan een eind aan deze 
narigheid. Maar als het Goede Vrijdag is, dan zal je zien, dat de 
wereld verduistert. Jeus ziet, dat de grote mensen er niets van 
merken en toch is de wereld aan het verduisteren. Dat ziet hij al 
zo lang. Maar de mensen zien het niet. Alleen moeder, maar ook 
zij weet niet alles. Niet één mens denkt aan de Man in Jeruzalem, 
ook al menen al die mensen er iets van te beleven, zij zien nìèt, 
dat de zon verduistert. Wat Jeus er van ziet en beleeft, Crisje, is 
dat de wereld donker wordt en hierdoor kwamen die pijnen in 
zijn hart. 

Zo is het goed, Jeus. Wij zijn er bijna. Ook al vindt mijnheer 
pastoor het vreemd en zullen vele mensen het net zo onwaar- 
schijnlijk vinden, dít was noodzakelijk! Dít zóu gebeuren! Dit 
móést gebeuren, voor je verdere leven. Omdat jij voor deze 
wereld een buitengewone taak te vervullen krijgt, heeft je eigen 
„Lange”, je beschermengel dus…… je leven met Golgotha ver- 
bonden. En dit, Crisje, moest gebeuren, om het zenuwstelsel 
versterkend te verruimen en te beïnvloeden en het innerlijke 
leven op te trekken tot de persoonlijkheid en gereed te maken 
voor de taak waar zijn Lange èn Jeus voor dienen! Waarlijk, jouw 
Jeus heeft tot nu een lijdensgeschiedenis beleefd, doch wij zijn 
er nog niet. Over enkele dagen behoort ook dit tot het verleden 
en dan krijgt Jeus zijn eigen leven weer in handen. Dan krijgt 
hij alles van zichzelf terug, doch thans, lieve Crisje, leeft hij door 
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andere krachten en machten, doch gevaar is er niet! 

De zon schijnt voor de mensen, voor hem niet meer. Voor Jeus is 
de zon verdwenen en is er diepe duisternis gekomen over de 
aarde en de mensen. Alleen de mensen van goeden wil komen tot 
deze éénheid, maar dan volgens de wetten van de ruimte en niet 
zoals de mensen denken dat het is gebeurd. Alles wordt anders, 
Crisje, indien je het innerlijke ervan wilt volgen en aanvaarden. 
Of zou Jeus zich dit alles kunnen suggereren? Kan een kind zich 
dit alles wijs maken? Kan een kind Golgotha beleven en tot zich 
trekken? Dat bestaat nu niet, Crisje, maar waarom het gaat is 
heilig; hetgeen Jeus beleeft is ruimtelijk waarachtig, alleen de 
mensen op aarde beleven er hun verleden door, niets, maar dan 
ook niets anders. Op dit andere stellen zij zich niet in, kijk maar 
naar de Lange. 

Jeus loopt reeds weken lang in een duistere wereld rond. De zon 
schijnt, doch geeft geen licht meer. Overal stoot hij het hoofd. 
Tante Trui maakt hem nu angstig. Vrouw de Man, je ziet het 
toch, geeft hem rust. Is dat niet vreemd? Maar volgt dit eens, 
Crisje. De ellendigen trekken hem aan, voor ellende is hij open 
en bewust, de ongelukkigen kunnen hem helpen dragen, maat 
dat weet geen mens. En wat heeft „HIJ” in „Zijn” tijd gedaan, 
Crisje? Als je deze dingen wilt beleven, dan ga je vanzelf in 
„Zijn” leven over. En dan neem je voor Trui de benen, dan 
hebben „Lange'’s” niet tot je leven te zeggen; nu sta je voor 
heilige ernst! Kinderen groeien op voor galg en rad, Jeus niet! 
Kinderen hebben heilige dingen gezien en waren toch slecht, Jeus 
niet, Crisje, hij is, dat wordt je eerst later duidelijk, voor zijn 
taak geboren. Maar wij zijn er bijna. 

De valse hond van vrouw de Man likt hem, is dol van vreugde 
wanneer hij naar hem toe komt, omdat het grote dier zijn liefde 
voelt. Als je dat ziet moet je belken. Het valse beest voelt iets. 
De Lange niet. Een dier weet wat er aan de hand is. Ook Fanny 
weet het. Je moet Fanny nu eens volgen. En wie er ook aatwoord 
krijgt, is Fanny. Fanny heeft echter te aanvaarden gekregen, dat 
hij nu niet elk ogenblik vragen moet stellen. Dat heeft hij duide- 
lijk tegen Fanny gezegd. Dit leven is nu niet in staat om tegen 
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hem op te springen en dringend te smeken: gaan wij nog niet, 
treur je nog langer dan vandaag? Fanny volgt hem en Fanny’s 
staart, je ziet het toch, hangt tussen z'n poten. Ook Fanny's kop 
hangt naar beneden. Als er één is die hem helpt dragen, dan is 
het Fanny. Fanny blaft niet en als dat zo nu en dan toch eens 
gebeurt, kijkt het hondenleven hem aan, alsof het wil zeggen: 
ik moest wel even blaffen of die snotneuzen van honden zouden 
denken dat wij er niet meer zijn. Jeus ziet het en neemt die liefde 
in zich op. Bedankt, Fanny, ik vergeet dit nooit, als je dat maar 
weet. 

„Maor, Fanny, ik mot denke. Nog efkes mô-je wachte, maor dán 
zullen wiij weer met mekaar ravotte”. 

Fanny jankt al. Crisje hoort het. Ook Fanny krijgt van haar veel 
te horen. Het dier is als een mens. Zij kan met Fanny praten, 
Fanny zit daar en luistert, hij is als het ware nummer één. Jeus 
voelt zich rustiger worden, naarmate Goede Vrijdag nadert. 
Wanneer hij later met zijn „Engel”, maar dan als het instrument 
van de Meester, Golgotha betreden zal, geloof het, dan zal hij 
terugzien naar deze tijd en weet hij, waarvoor het toen heeft 
gediend. 

De Lange moet op Goede Vrijdag werken. Jeus heeft vannacht 
weer op de grond gelegen en als het ochtend is, strompelt hij in 
de richting van de keuken. Hij kijkt naar Crisje en dan naar de 
Lange, blijft bij de deur staan en wacht, totdat z’n vader zegt: 
„kom binnen”. En meteen zit hij aan tafel. De Lange denkt nu 
iets anders te voelen. Hij vraagt: 

„Giij heb mie’n beloaf dat gij weer zult praote, maor duurt dat 
nog langer dan vandaag?” 

Er komt nu: „Néé, vader”. 

„Wif gij daor met zegge, dat gij vandaag weer gaot praote?”’ 
„Jao, vader”. 

„Meind gij dat werkelik?” 

„Jao, vader”. 

„Cris, heurt gij dat?” Opgelucht kijken zij elkaar aan. Maar de 
Lange is er nog niet zo zeker van en vraagt opnieuw: 

„Wêr gij now wel zeker, wa’k of daor zo net vroeg, Jeus?” 
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„Jao, vader, ik wèt ’t”. 

„Wat zow gij daor van denke, Cris. Now kump ter aan ’t gedon- 
der ’n eind”. En tegen Jeus: 

„As ik van aoved thuus kom, praot gij dan weer?” 

„Jao, vader”. 

„En wì gij mie’n dan komme afhale met ow moe’der?” 
„Graag, vader”. 

Jeus kijkt naar Crisje. Crisje knikt, dat zullen ze doen. 

„En lus gij now van mie’n eiges en ow vader wat lekkes?” 
„Graag, vader”. 

Hij eet iets en drinkt een kom koffie. De Lange weet het niet 
meer. Het is me gadverdikke nog aan toe nog al wat, denkt de 
Lange bij zichzelf. Hij heeft toch wel iets geleerd. Maar hij ziet 
ook, Jeus ziet er uit als een magere hond. De Lange vertrekt, 
Crisje zegt niets, ze weet, vandaag gaat het gebeuren, zij bidt, uur 
na uur, Onze Lieve Heer is vandaag heus niet alleen. Er zullen 
millioenen mensen op aarde vandaag bidden, zoals zij het doen 
en beleven, weet Crisje, is er geen mens. En dat door haar Jeus. 
Stil is het, ook al zetten de andere kinderen de boel op stelten, 
het blijft stil. Deze stilte voel je door alles heen. Tegen elf uur 
grijpt hij wat korsten brood bij elkaar, stopt ze in z’n zak en 
drinkt veel water. En dan rent hij het huis uit. Crisje schrikt 
niet, maar haar hart barst van Pijn. Haar gedachten gaan ver van 
huis weg. Zij.…… hoe is het mogelijk, volgt een andere Moeder 
en nu kan zij de ontzagwekkende smarten van die Moeder be- 
grijpen. En wat daar zoëven het huis uit rende, kent ze ook! Het 
is ongelooflijk. Dat is ook zó heilig en waarachtig, dat zij er 
direct haar leven voor geven wil, indien men het van haar zelf 
wilde aanvaarden. O, Lange, Hendrik, wat mis je toch een hoop. 
Wat ben je toch onverschillig, maar ook dat kan zij begrijpen, 
hij is nog niet zover en je kunt het er ook niet in slaan, je hebt 
daar een enorme tijd voor nodig. Crisje blijft hem volgen, zij 
weet, hij is het bos in gerend, daar speelt het drama zich vandaag 
af en beleeft hij het Golgothasche gevolg! Dát is het! Maar 
mijn God, néé, ik zal niet meer klagen, alles is goed! 

Fanny en hij liggen diep in het bos. De wereld wordt, ziet hij, 
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nu pikdonker. Hij gooit zich tussen de struiken en steekt z’n kop 
in de grond, hij schreit zoals hij nog nooit heeft geschreid. Hij 
barst van binnen. Geen vlees zit er meer op zijn beentjes, maar 
hij belkt zich gek. Waarom laten ze hem nu zo lang alleen? Waar 
is José en zijn „Lange” toch? Hebben zij hem vergéten? Zijn dat 
nu engelen? Het vragen stellen is begonnen, de eerste aanraking 
van de andere Lange heeft hij nu gevoeld. 

Hij kijkt door de struiken naar de ruimte en meent, dat er iets 
meer licht komt. Is het ergste voorbij? Ja, Jeus, zoëven is daar- 
ginds, doch twee duizend jaar terug dan, doch op dit ogenblik, 
Christus gestorven. Zag je, Jeus, dat het „Universum” waarlijk 
verduisterde? Dat neemt jou géén mens meer af en dit, Jeus, 
zal je machtige bezieling zijn voor eeuwig en heb je tevens gekre- 
gen om in dit leven je bovennatuurlijke taak af te maken. Zelfs 
al rent deze, zo machtige wereld je dag in dag uit tegen het lijf, 
jij zult je staande houden! Wat er ook later gebeuren zal, Jeus, 
dit nu, deze ellende, deze Goddelijke aanraking, houdt je in 
evenwicht, zorgt er voor, dat niemand je aan kan, ook al stoten 
ze je van alle kanten de dolken in je hart; jij bent dan in staat 
om „HEM” te helpen dragen. 

Ineens verschijnt het gelaat van zijn Lange. Hij vliegt zijn be- 
schermengel in de armen, lang duurt het, voordat hij in staat is 
om weer op eigen benen te staan. Dan ziet hij José ook. Nu is 
alles vergeten. Hij vraagt niet, waarom hij deze ellende heeft 
beleefd, dat is niet nodig, hij weet het nu. Het behoort hem toe. 
De Calvarieberg lost voor zijn ogen op, de „Lange” zorgt voor 
hetgeen hij nodig heeft en zet hem opnieuw op de begaanbare 
bodem van de aarde. Hij weet dat hij een machtig fundament 
heeft mogen leggen voor later. Jeus heeft hem niet tegengewerkt. 
Integendeel, hij heeft alles aanvaard! 

„Hèt ’t vul pien gedaon, Jeus?” 

„Jao, van eiges, maor now bun ik ter toch, waor of nie’t”. 

„Jao, Jeus, wiij zun, der. Zulle wiij now is kie'ke wie van ons ’t 
hadste kan loope?” 

Jao, dat wik wette”. Zijn „Lange” wint het. En nu krijgt Jeus 
te horen, dat hij dat straks ook kan. De Lange leert hem zweven. 
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Jeus zweeft nu, hij blijft zijn Lange volgen, als het ooit eens 
nodig is, dan kan hij tonen wat hij heeft geleerd. En voor wat 
hóórt wat. Jao, zegt hij, hij begrijpt alles. Hij is zijn ellende nu 
vergeten. Ze gaan terug naar Crisje. Niemand ziet dat Jeus tus- 
sen twee wezens wandelt, alleen Fanny ziet het. De hond weet 
niet waar hij thans lopen moet. Het dier blaft Jeus midden in 
het gezicht, ook de Lange. En dan nemen zij afscheid van Jeus en 
rent die naar Crisje terug. Hij kan thans zeggen: 

„Hie'r moe'der, ik bun der weer”. 

Crisje neemt hem in haar armen. Ze kust haar Jeus en hij moet 
dan eten. Als een hongerige wolf vliegt hij op het eten af. Crisje 
heeft op alles gerekend. Já, zij heeft niet ten onrechte, de be- 
schermengelen vertrouwt en die Crisje, zullen eens met jou aan 
één tafel zitten en alles, van begin tot het einde volgen, om te 
kijken wat er goed en wat er verkeerd is gedaan. De Lange 
weet, hij maakt geen fouten, doch dan eten en drinken wij door 
de genade van Onze Lieve Heer, zitten wij met „HEM” aan 
tafel, doch anders alweer, dan de mensen van vandaag zich dat 
voorstellen, maar komen doet het! Jeus is kerngezond! Hij was 
niet ziek! Hij beleefde Golgotha! Hij heeft eventjes gevoeld 
hoe zwaar het kruis van Christus is. Meer was er niet! 

„Dag José, laot mie'n now niet meer zoolang alleen…… ” is het 
laatste wat hij er van voelt en dan staan ze gereed om de andere 
Lange af te halen. Crisje is innig dankbaar. Jeus voelt niets. Ook 
de andere kinderen hebben er niets van gemerkt. Ja, vond Ben- 
nad, hij was wel saggrijnig en ook Johan moest erom lachen, 
dat gezanik moest nu toch maar eens ophouden. Het is vreemd 
en merkwaardig, wat een mens niet voelt en niet beleven kan, 
dringt ook niet tot zijn innerlijk leven door, en dat wordt nu 
weer eenvoudig, indien je de Lange volgt. Hendrik wist dat et 
iets was, maar hij heeft er geen snars van begrepen, niets van 
gekregen, hij en al die anderen stonden er volkomen buiten. Jeus 
én Crisje weten het, dit is voor hun levens en begrijpt geen mens. 
Wanneer de jongens later groot zijn en zij het verhaal van hun 
levens lezen en hérlezen, eerst dan zullen ze zich afvragen: wat 
weet ik daarvan? Vanuit de hemelen komt er dan: niks! Niks 
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Johan! Niks Bennad! Niks, jullie renden het voorbij! Jullie kon- 
den het niet beleven, omdat dit niet voor je levens bestemd was. 
Zelfs je gezonde en sterke vader stond er „hadstikke” buiten! 
Aan de verschijnselen zullen jullie straks het innerlijke leven van 
Jeus leren kennen. En dan kunnen jullie je zelf afvragen: 
waarom heeft hij van die dingen en waarom ik niet? Probeert 
het dan eens om Jeus nà te apen, tracht ook boeken te schrijven, 
geeft ook lezingen voor de mensen, want dat gaat gebeuren, 
schildert en schrijft, maakt ook van deze „Harpen”… … je kunt 
het niet. Ook Jeus kan het niet, dát alles behoort de engelen toe, 
de Meesters, waarvoor Jeus heeft te dienen! Eens, mijn lieve 
Crisje, weet het, zal deze wereld jou en Jeus dragen. De mens- 
heid zal eens je voeten wassen en kussen, omdat deze millioenen 
kinderen van Onze Lieve Heer eerst dan zullen weten, waarvoor 
jullie beiden hebben gediend. Ook dàt zal geschieden, Crisje! 
Als het tijd is, stoomt Zutphen— Emmerik binnen, ranselt dit 
kleine ding zichzelf over de Wetering heen en stapt de Lange 
uit. Jeus vliegt zijn vader tegemoet, hij bengelt al in zijn sterke 
armen. De Lange laat het niet zien, dat zouden ze wel willen, 
maar Crisje ziet het, hij belkt van binnen. En ook dat ís nu een 
orchideetje voor haar leven. Die goeie, beste brave Lange toch! 
„Laot mie'n ow is bekie’ke, Jeus. Jao, ik geleuf ow, gij bunt 
weer van ons eiges”. 

Midden op straat, wat anders niks voor de Lange is, drukt hij 
Crisje aan zijn hart, tilt hij Jeus boven zijn hoofd en geeft zich 
eventjes aan dit geluk over. En dan naar huis terug. Jeus heeft 
van de Lange iets leuks gekregen. Het is een verrassing voor 
hem, ook de andere jongens krijgen vandaag iets lekkers. Als de 
jongens in bed liggen, Jeus slaapt nu ook als een roos, vraagt de 
Lange: 

„En, Cris, wat was dat now?” 

Weer mag de Lange even wachten, doch nu, voelt Crisje, mag 
het niet te lang duren, doch zij wil zijn leven voor iets voorbe- 
reiden. 

„Já, Hendrik. … ” komt er dan…… „dit was heilig en dit wud 
lastig”. 
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En daar schrikt de Lange van. Hij reageert direct en vraagt: 
„Gij wilt toch nie’t zegge, Cris, dat gij geheime veur mie’n hèt?” 
„Dat wèt gij wel bééter, Hendrik, maor lastig is het”. 

Nu moet de Lange reeds soebatten, om het leven van zijn gewel. 
dige Crisje te mogen delen. Crisje denkt na. Want nu moet zij 
hem iets leren. Dat wat hij in al deze weken heeft gedaan, ver: 
oorzaakte pijn en moet niet weer gebeuren. Zij wil hem alles 
schenken, maar voelt, zij kan niet alles van zichzelf én van Jeus 
aan hem kwijt. En dat is tevens de grens van de menselijke liefde. 
Een snauw van een man, slaat de liefde kapot. Zo’n snauw en 
zo'n grauw vermoordt de fundamenten voor de liefde. Je staat 
nu machteloos en kunt niet verder. Ook al breekt je hart, juist 
dat wat je zo graag zou willen geven, kun je nú niet kwijt. En 
meteen weet ze dat millioenen mensen hun geluk bewust ver- 
trappen! Já, dat heeft zij er door geleerd. Jeus leerde het haar 
zien en liet het haar beleven. Nu kan de grote sterke en zelf- 
bewuste Lange reeds om een aalmoes bedelen. En al wil je dat 
niet, je zou er nu omheen kunnen draaien, maar ze wil zichzelf 
en haar God niet belazeren, je staat nu eenmaal voor de malle 
fratsen van die ander en dat is je liefde, je geluk en je leven. 
maar dat leven wil niet hoger en niet verder. Opnieuw vraagt de 
Lange: 

„Hèt gij geheime veur mie’n Cris? Dan maak ik 'eind aan mie'n 
lééve, aiij dat maor wèt”. 

Crisje schrikt. Zie je, van het een kom je tot het ander. De mens 
wil niet buigen! Ze zetten hun kraag op! Ze gaan er op door! Ze 
willen niet toegeven, dat zij het zelf zijn, néé, nu maken ze er 
ook nog een einde aan. Grote kinderen zijn het! En dan krijgt 
de Lange eindelijk het grote verhaal voor zijn leven. Zó, was het 
dát? Dat heb ik niet geweten, Cris. Néé, natuurlijk niet. Crisje 
wist het ook niet, maar zij zocht er naar, Hendrik, en zij vond 
het! Maar zou je nu niet één extra „Weesgegroetje” willen bid- 
den voor Onze Lieve Heer? Dat je dankbaarheid toont, omdat 
je dit beleven mocht? Já, van eiges, zegt de Lange, maar niet 
hardop, Cris! Crisje wordt niet kwaad. Zij vliegt haar lange 
sliert om z'n hals en kust hem zo, dat hij bijna stikt. Die kun je 
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nou eenmaal nooit volgen, die lacht in zijn kist nog en daar moet 
zij ook alweer dankbaar voor zijn. Hendrik is en blijft onbetaal- 
baar voor zijn Crisje! 

Ze leggen zich neer. Crisje neemt zijn hand in de hare. En zó 
slapen ze in. Het is alsof ze door de ruimte zweeft, maar de 
Lange is er goddank ook en Jeus kijkt, volgt ze en zwaait vader 
en moeder van verre goede dag. Hij gunt ze best zo’n reis naar 
Onze Lieve Heer, daar weet hij alles van. Hoe was het, vader? 
Tegen twaalf uur worden Jeus en Fanny wakker. Ze sliepen een 
gat in de dag en ook dat begrijpt Crisje. Dat van gisteren is nu 
verleden geworden. Maar het is er nu ook. Toen Jeus de stoffe- 
lijke bodem weer betrad, schrikte hij even, want sinds lang had 
hij de aarde niet gevoeld. Doch ook dat ging voorbij, Crisje. 
Zijn leven staat nu voor iets anders open, maar daar zijn wéér 
andere belevenissen voor nodig om hem volkomen vrij te maken. 
Doch daar zal zijn Lange voor zorgen. Tot aanstonds, Jeus! 
Eerlijk is eerlijk, de zon is er weer en het leven gaat verder! Een 
achteruit is er niet, is er trouwens nooit geweest! Crisje, was de 
Lange niet erg kleintjes? Ook dat is geluk, daarom kon je hem 
opnieuw je hartekus schenken, waar of niet? Maar deze „Orchí- 
deën” Crisje staan op tafel bij Onze Lieve Heer. Geloof het, als 
je achter Magere Hein kijkt dan zie je ze. Zélfs „Hein” vindt ze 
opmerkelijk van schoonheid, opvallend, is nog beter gezegd. 
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KOM, JONGES, WIJ GAON NOW OP DE 
„WOLKE” SPULLE 


Crisje denkt, sterke persoonlijkheden komen er altijd, want zij 
zijn het, die bewijzen wat ze kunnen in het verwerken en het 
vergeten van de dingen die een mens slaan. En dat heeft Jeus 
haar thans weer bewezen, hij is geen zwakkeling en geen zeur- 
kous, dat ís hij nooit geweest. Ze ziet, dat hij nu zijn schade wil 
inhalen. Ook dat kan zij begrijpen en maakt haar weer gelukkig. 
Hij zit thans dag en nacht bij Hosman, hij helpt Piet de knecht, 
en ook de dieren daar, hebben zijn volle interesse. Crisje krijgt 
hem nu geen seconde te zien. Dat wat hij beleefd heeft is nu voor 
Jeus oeroud en behoort tot het verleden, zijn ziel en geest, ziet 
zij, staan nu weer voor andere dingen open. 

De kinderen liggen op de hei, ze zijn moe van het spelen. Met 
Bernard valt er thans niets meer te beleven, die is naar school, 
hij heeft zijn eigen vriendjes en vriendinnetjes. Met Anneke, 
Theet van vrouw de Man, Mathie en enkele andere kinderen 
van zijn leeftijd stroopt hij de buurt af. Op de hei, waar de 
bakkers hun brandhout hebben opgeslagen, is het lekker ravot- 
ten. Ze kunnen zich daar verstoppen, hebben de ruimte en 
worden door niets gestoord. Als ze doodmoe zijn van al dat 
geren, zoekt het kinderlijke brein iets anders en begint de 
plagerij en het zoeken om elkaar te raken en te kwetsen. Dat 
kunnen de meisjes en jongens nu eenmaal, evenmin als de grote 
mensen niet nalaten. Anneke vraagt Jeus: 

„Was gij krank, Jeus?” 

„NEE, zegt hij. „Wie wil der now krank zun?” 

„Das van eiges”, volgt er van de rappe Anneke Hosman. „Dat 
kan’k begrie’pe, maor waor was gij dan al de tied?” 

Zie je, Jeus, ze hebben je toch gemist. Anneke vraagt opnieuw: 
„Maor ’n mins kan toch wel is krank worre, Jeus?” 

„Ik niet”, verzekert Jeus, maar dat neemt ze niet. 

„Das gadverdikke ook wat. Hèt gij de mazele dan nie't gehad? 
Zó gij mien wies wille make, dat gij nooit is krank bunt ge 
wéés? Hèt gij dan gin mazele gehad? Hèt giij de kinkhoes niet 
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gehad, gin rooie vonk?” 

„Né, zegt hij, „ook al gaot gij op ow kop staon, ik hèt niks 
met ow rooie vonk en mazele te make. Ik wil die krankheid nie’t 
hebbe!” 

Wat kan Jeus toch liegen. Ze hebben allemaal de mazelen gehad, 
de kinkhoes vanzelf, alleen de „rooie vonk” nog niet. Nu hij ziet, 
dat Anneke echt kwaad is en hem voor leugenaar uitmaakt, 
bedenkt hij zich en geeft haar maar toe, omdat hij zeer zeker 
weet, dat elk kind ziek wordt of is geweest en zij hem toch niet 
zullen geloven. 

„Now jao”, komt er aarzelend, „van eiges, maor rooie vonk, néé”, 
daar weten ze thuis niks van af en wil moeder ook niet mee te 
maken hebben. Maar wat is dat eigenlijk, rooie vonk? Gehoest 
hebben ze allemaal, zeker, Anneke. Maar deze heeft intussen al 
weer iets anders bedacht. Ze vraagt Mathie: 

„Wat wi gij doe’n Mathie, as gij later groot bunt?” 

Mathie weet het nog niet. Hij moet eerst nog wat groeien om 
daar antwoord op te kunnen geven, dat is niet zo eenvoudig. 
„En gij, Theet?” 

„Ik? Ik gao’t naor de stad. Ik wil treinbestuurder worre. Gij wèt 
wel, net as onze stoomtram, maor dan zoo’n grote”. 

„Maor daor heij heel wat veur te leere, Theet”. 

„Van eiges, maor dat kan’k bes léére”. 

„En gij, Jeus?” 

Jeus moet er even over nadenken. Ja, wat zal hij doen later, als 
hij groot is? Ineens weet hij het, en zo zeker, als toen hij voor 
Deut stond en tegelijkertijd wist dat deze niet gek was. Zo zeker, 
als hij weet, dat hij met een José en een „Engel” zo nu en dan 
kan praten, zo zeker ook, dat er een Onze Lieve Heer is. Maar 
Anneke roept al: 

„Mô-je daor dan zo lang oaver piekere, Jeus?” 

„Van eiges, het is me nog al wat”, krijgt ze eerst te horen en dan 
komt zijn antwoord: . 

„Ik gaot later boe’ke schrie’ve!” 

Daar kijken ze van op. Anneke schreeuwt hem toe: 

„Wat wí gij, Jeus? Wí gij mien wies make, dat gij boe’ke wilt 
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schrie've? ’t Is me nog al wat, daor môje ’n bende veur léére, wèt 
glij dat wel? En dat kost vul geld ook”. 

„Kan mie'n niks schééle, maor ik schrie’f boeke!’ 

Jeus kent geen moeilijkheden, want hij weet het. Deze gedach- 
ten kwamen weer ineens tot zijn leven en persoonlijkheid. Zo'n 
boerenmeid, voelt hij, snapt dat toch niet. Die Anneke moet hem 
altijd hebben en hij ergert zich altijd aan haar. Zij wil zich maar 
dik maken met haar koeien en paarden en hem laten voelen, dat 
haar ouders rijk zijn en de zijne straatarm, hierdoor liggen ze 
altijd met elkaar over hoop. En toch, hij houdt veel van Anneke. 
Ze is rap, heeft altijd het woord en kan rake dingen zeggen. 
Anneke is niet dom. Ze zitten elkaar steeds in de haren en toch, 
de anderen moeten niet proberen haar aan te vallen, dan staat 
bij toch weer aan de kant van Anneke om haar te helpen. Dat 
Anneke steeds met haar bezit op de armoede van hem inhakt, 
geeft hem de bezieling om ook haar steeds weer een pak slaag 
te geven en dat geeft vanzelfsprekend gekif onder elkaar en 
bederft vaak de mooie en tere wereld van het kind. Soms vech- 
ten ze en slaat hij er op, dan komen de klompen er bij te pas, 
maar ook Anneke is niet voor de poes. Zij vecht tegen de jongens 
terug en laat zich zo maar niet aframmelen. En dit is voor hem 
ook weer het énige en het schone, het inspirerende, waardoor 
hij zich door dit jonge leven aangetrokken voelt. Vaak denkt hij, 
zoals nu, ik krijg je nog wel, hij vergeet niets, op zijn tijd komt 
hij terug en dan krijgt Anneke er van langs. Reageert hij nog 
niet? Néé, nog niet, Anneke, maar dat komt nog. 

„Boeke schrie’ve”, prevelt Anneke sarcastisch, „das jao um gek 
te worre”’. 

Hij hoort het, maar reageert niet. Het behoort bij de wereld, 
dat weet hij, Anneke, waar al die mooie bloemen leven. Waar al 
die mooie vogelen zijn en dat het „Voorhof” is van Onze Lieve 
Heer, maar daar weet jij geen snars van, niks! Dat behoort tot 
zijn vrienden, die jij lekker niet kent en dat is heel wat mooiers 
dan varkens, tuute, paarden, koeien, vuile en smerige stinkende 
mes, als je het weten wilt. En wanneer Anneke pertinent door- 
drijft en hem dat boekenschrijven ontnemen wil, krijgt ze: 
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„Daor begrie'p gij toch niks van, daor bú gij te snotneuzig 
veur!” Dan krijgt ze de pest in en slingert hem haar rijkdom toe: 
„Atij gij dan maor wèt, daiij daor geld veur mot hebbe en gij 
bunt straotarm, ow vader hèt jao niks”. 

Dacht hij het niet? Altijd weer moet ze schermen met haar rijk- 
dom. Zijn ouders hebben geen cent, zij hebben alles. Het is waar, 
maar hij schrijft boeken! Doch Anneke is nog niet klaar, zij gaat 
verder: 

„Wêt gij wat gij kunt, ow moe’der nao ápe. Dat zun woorde 
van ow moe’der”. 

„400", geeft Jeus terug, „waor hèt gij dan ’t praote deur ge- 
leerd?” 

De kinderen lachen. Van eiges, door vader en moeder. Het gekif 
gaat verder. Anneke verdedigt zich en hij slaat waar hij ze maar 
raken kan, totdat ook dat vervelen gaat en de kwieke Anneke 
vraagt: 

Wat zulle wiij now is spulle, Jeus? En wèt gij niks, Mathie?” 
Mathie weet niets. Theet ook niet en Alie en Mieneke hoef je 
dat niet eens te vragen. Als Anneke weer doet, alsof ze alles 
weet, heeft Jeus nog iets met haar te verrekenen. 

„Wik ow is wat zegge Anneke?” 

„…Wèt gij wat, Jeus?” 

„Jao, ik wèt wat, gij heb alleen maor verstand van koeiestront!” 
Die zit. Het is een slag midden in haar snuitje. Maar zo komen 
zij er niet. Jeust peinst, van Anneke en de anderen is niets bijzon- 
ders te verwachten. En dan plotseling komen die gedachten weer 
tot hem en weet hij het. Is dat wat? Hij springt op en zegt: 
„Kom, jonges, wiij gaon op de wolke spulle”. 

„Wat wi gij beginne, Jeus?”, vraagt Anneke. 

„Heij dan niet geheurd wa’k daor net zei? Wiij gaon op de 
wolke spulle”. Hij wijst naar de wolken. „Daor gaon wiij naor 
toe. Naor die daor, die mooie witte dikke wolke”. 

„Wí gij op de wolke spulle, Jeus?”’, vragen nu ook de andere 
kinderen verwonderd. 

„Jao, wiij gaon op de wolke spulle. Gij mot hie’r gaon ligge. En 
glij mot doe’n wa’k zeg. Ligge now! Gij hie'r, Anneke. Theet 
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daor. Mathie hie’r en Alie daor en gij Mieneke hie'r en ik eiges 
gao't hie'r ligge. En nów slaope! Gewoon gao’n slaope! Met de 
beene teege mekaar en slaope! Slaope, Theet! Slaope Mathie! 
Slaope Anneke! Veruut, met ow ooge dich!” 

Hij ziet, de kinderen slapen al. Hij legt zich neer, neemt de hand 
van Anneke en Theet in de zijne en slaapt ook in. Het gaat 
allemaal vanzelf, er is niks aan, maar wie dit zou zien, zou zich- 
zelf afvragen, wat doen die kinderen toch? Wart is dit voor een 
spelletje? Zijn ze gek? Zijn ze ziek? Zulke kinderen toch. Maar 
Jeus weet het! Hij kreeg die gevoelens vanzelf. Ze kwamen 
vanuit de bron, die zei, dat hij boeken zal gaan schrijven, de bron, 
die hem met Golgotha heeft verbonden en waar hij alles van 
weet. Wat zien de kinderen witjes. Een vreemd gezicht is het, 
maar niet voor de kinderen. Inderdaad, Jeus weet wart hij wil. 
De kinderen zien zichzelf buiten de lichaampjes terug. En ook 
nu weet Jeus wat er gebeuren moet. 

„Hande vast holde. En now gaon wij vlie'ge!” 

Rang. voelt hij…… hij neemt een vaart en op hetzelfde ogen- 
blik zitten zij al tussen de wolken. En thans gaat alles vanzelf. 
Hij weet het, nu moeten ze even uitmaken wie moet zoeken. 
Daar is de buutplaats. Theet is het, hij moet de anderen zoeken. 
„Gao't gij maor met mie’n, Anneke, dan za’k ow is wat leere”. 
Theet telt af, de anderen en hij en Anneke verstoppen zich. Dan 
hoort Theet: 

„Kom maoaoaoaoaoaoao! Theet, kom maoaoaoao!” 

Ze zien, dat Theet in hun buurt scharrelt. Hij komt dichter bij 
en nu moet hij handelen. 

„Now motte wiij de beene nééme, Anneke. Geef mie’n ow hand 
maor”, 

Hij heeft dit vliegen geleerd. Als een wervelwind stuift hij met 
Anneke Theet voorbij. Theet kijkt deze twee achterna, als de 
bliksem zo snel ging het. Anneke is een en al verbazing. 
„Verdikke nog aan toe, Jeus, dat is jao gin loope meer, da’s jao 
vlie'ge. 

Hij glimlacht slechts. Dat kan hij nu, Anneke. Ook ‘Theet kan 
er niet bij. Weer moet Theet zoeken. Ze zitten in een lekkere 
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vette witte wolk. Hij kan Theet zien, ook die is in staat het 
schaduwbeeld te volgen. Plotseling moet hij handelen, daar 
Theet hen gezien heeft. Hij rent al. Jeus slingert Anneke van 
zich af en vliegt door de ruimte zodat Theet weer het nakijken 
heeft. 

„Das gadverdikke nog aan toe nog al niks, Jeus. Wie kan daor 
now teege loope? Hoe hèt gij dat geleerd? Waorum kunne wiij 
dat nie’t, Jeus?” Zo klinken de vragen. 

Weer verstoppen ze zich. Intussen, ziet Jeus, wordt het hier 
donker. Een grauwe wolk drijft in hun ruimte, het lijkt wel of 
het nacht wordt. Nu kunnen ze hem niet zien ook. Mathie zoekt, 
hij en Anneke kijken waar Mathie is en waarachtig Mathie rent 
al. Weer vliegt hij dit leven voorbij, ze kunnen hem niet volgen. 
Jeus geniet, de kinderen begrijpen het niet. Dit is zijn ruimte, 
Anneke! En dat krijg je nog wel te horen. Daarginds, maar dat 
ziet ook Jeus niet, staan twee wezens, die alles volgen. Zijn Lange 
en José zijn er ook. Jammer, dat Fanny er niet is. Fanny wilde 
niet slapen en zit daar beneden op te passen. Maar Jeus weet, 
indien hij het had gewild, dan had ook Fanny geslapen en had 
ook de hond met hem dit wonder mogen beleven. Nu Anneke 
er alles van weten wil, krijgt hij zijn kans en voegt haar niet zon- 
der trots toe: 

„Das now van mien eiges! En dat is meer wéérd dan kuui en 
peerde. Meer nog dan ’'n ganse boerderij”. Daar moeten zij en de 
anderen hem gelijk in geven. Hij snapt echter niet, dat de kin- 
deren niet denken en niet angstig zijn. Maar hij weet, indien hij 
hun zou zeggen, dat ze als bakstenen naar beneden konden val- 
len, als hij er niet voor waakte, dat ze dan wat in hun broekjes 
zouden doen van angst. Daar beneden ligt de aarde. Hij voelt, 
dat de kinderen het weten en het toch niet beseffen. Het dringt 
niet tot hen door. Toch weten ze, dat ze op de wolken hebben 
gespeeld. Het gaat allemaal vanzelf, er is niets, waarvoor je 
angstig behoeft te zijn. Je bent het zélf die speelt en je weet ook, 
dat daar beneden iets op je wacht waar je mee te maken hebt. 
Omdat het zo duister is geworden, moeten ze terug. Het regent 
al. En nu commandeert Jeus: 
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„Ow hande vast holde”. 

De kinderen doen dat en rang, ze gaan terug naar de hei. Ze 
kijken naar hun eigen lichaampjes. Jeus zegt: 

„Kroep ter maor weer in”. En ze kruipen er in en worden 
tegelijk wakker. De reis, het wonderbaarlijk gebeuren, is voorbij, 
maar ze liggen tot aan hun hals onder water. Een halve wolk- 
breuk heeft hun parten gespeeld. 

„Verdikke nog aan toe, Jeus, wiij zun drie'f nat”. 

Hij ook, maar nu lopen ze huis toe zo hard ze kunnen. Is dat 
even een wonder? Of is het wel een wonder? Ze hebben op de 
wolken gespeeld. Allemaal komen ze drijfnat thuis. 

„Waor hèt gij uut gehange? Had gij veur de buui kwam nie't 
thuus kunne komme? Waor was gij?” 

„Wij wasse met Jeus op de wolke aan ’t spulle, moe’der”’. 
„Wat hèt gij gedaon, zeg gij?” 

„Met Jeus van moe'der Crisje, wasse wij op de wolke spulle, 
moe’der”’. 
Daar kunnen de ouden met hun hoofd niet bij. Heb je het ge- 
hoord, Crisje? Die van mij kwam thuis, drijfnat, en zei, dat ze 
met Jeus op de wolken heeft gespeeld. Heb je het gehoord, 
Crisje? Alie zei, dat ze met Jeus op de wolken is geweest. 
„Och, jao, vrouw Hosman, kinderen hebbe altied wat andes. Dat 
wèt gij toch wel?” 

Ook Crisje heeft zich afgevraagd, wat is er van waar en wat is 
er bij dat tot de kinderlijke fantasie behoort? Jeus kreeg andere 
kleren aan, en wist, dit was een enorm geschenk geweest. Be- 
dankt, Lange! „Gtij wod werkelik bedank!” 

Kinderen zijn en blijven kinderen. Jeus kreeg te horen, dat hij 
voor de kinderen kon vliegen, maar de groten geloofden het niet. 
Die haalden hun schouders weer op, ook de Lange gooide er met 
zijn pet naar. En toch, Lange, ook dit is weer heel eenvoudig. 
Jeus zette de kinderen door zijn Lange, werkelijk onder de men- 
selijke hypnose! Maar door de „Lange”! Zijn „Lange” dacht, 
Jeus heeft iets nodig, waardoor dat „Golgotha” volkomen ver- 
dwijnt. Heeft hij niet met zijn Lange om het hardst” gelopen? 
En dat was vliegen, Lange. Dat was ook, concentratie…… het 
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concentreren op het vooruitgaan; de wil van een mens kan alles, 
wanneer je vrij bent van de stoffelijke stelsels. Ook deze mach- 
tige en toch zo eenvoudige wetten, zal Jeus eens in zijn boeken 
beschrijven en hij zal ze later opnieuw beleven, omdat hij dan 
met zijn meester grote reizen te beleven krijgt die regelrecht 
naar Onze Lieve Heer gaan. 

De kinderen hadden hierin niets te betekenen, Lange. Maar 
omdat een kind zich volkomen overgeven kan en geen eigen 
denken en voelen bezit ten opzichte van iets nieuws, zoals dit 
spelen op de wolken, is zo’n leven vrij te maken van de stoffe- 
lijke stelsels. Voel je niet, Lange, dat dit precies hetzelfde is, als 
wanneer Jeus uittreedt, en hij met zijn Lange, waar jij niets van 
weet, zo’n hemelse reis maakt? Nu mochten de kinderen met 
hem mee, omdat het kinderen zijn. Wordt zo'n kind, Lange, en 
Onze Lieve Heer trekt ook jou en een ieder die zich als een kind 
kan voelen van de aarde op. Hij geeft je dan de vliegende ver- 
mogens om ín „ZIJN” leven te kijken, waaruit ook jij je ziel 
en geest hebt ontvangen, en die kunnen vliegen. Die zijn vrij te 
maken van het stoffelijk organisme, Lange en dan gebeuren deze 
wonderen. Neen geen wonderen van eiges niet, het zijn eigen- 
schappen die behoren tot het innerlijke leven van de mens. 
Jeus heeft nu echter schoon genoeg van die hummels. En Anneke, 
die scheithals, weet hij van te voren wel, houdt zich toch vast aan 
haar koeien en paarden. Maar dat moet zij weten. Toch weet 
Anneke en ook de andere kinderen, zij waren daar, zij hebben 
gespeeld op de wolken! Over dertig jaar en wellicht nog later, 
weten zij het nog. Géén mens kan dat de kinderen afnemen en 
dan zal Anneke tegen Jeus zeggen: 

„Wêt gij ’t nog, Jeus?”’ 

„Van eiges, Anneke”. 

„Now hèk toch vijf kindere, Jeus, maor wi gij mie’n geleuve, 
as ik ow zag, das nooit uut mie’n kop gewees. Mien God Jeus, 
wat hebbe wiij vroeger toch lekker gespuld. Dat kán’k mien 
kindere nie’t gééve”. 

En dán leest Anneke Jeus’ boeken. Wat zij als kind niet kon 
geloven is thans werkelijkheid geworden, Jeus is schrijver! 
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WAS DAT NOW ONZE LIEVE HEER, MOEDER? 


Beschermengelen weten alles van de mensen af en vooral, wan- 
neer ze dag in en dag uit met dezelfde mensen hebben te maken. 
Crisje weet echter, dat wanneer je het goede doet, ook het 
harmonische gevoel er van zult ontvangen; van eiges, wie een 
kuil graaft voor ’n ander rolt er zelf in, dat wil zeggen, zo je doet, 
zo je ontmoet en daar weet Onze Lieve Heer alles van. En „HIJ 
zegt weer tegen de engelen: ga daar eens even kijken, voelt goed 
aan maar uiterst voorzichtig, of er tòch niet iets is dat het leven 
van „MIJ” stoort of iets wat de ziel wakker houdt. Als dat zo 
is, tracht dan die gevoelens en gedachten te verstoffelijken, 
opdat de mens er zijn voordeel van krijgt. De Lange zou zeggen: 
dat zoek ik zèlf wel uit, daar heb ik geen engelen voor nodig. Ik 
8tijp naar mijn viool of ik zing ’n aria en als dat nog niet helpt, 
drink ik een paar lekkere kruiebitters, dan lossen goed of kwaad, 
nare of bovennatuurlijke gedachten vanzelf wel op! En dan kan 
Crisje alweer niets zeggen, maar het betekent: je staat thans met 
je eigen benen op je eigen grond en is er van gevlieg in de 
ruimte ook geen sprake. 

Engelen zijn in staat om de menselijke ziel op de schaal, die van 
Onze Lieve Heer dan, af te wegen om te kunnen zien, of het 
éne het andere overheerst, dat wil zeggen: of het innerlijke 
leven overwicht krijgt op het stoffelijke, want dat moet niet, 
omdat dan het inwendige daarvan begint te kraken, daar dat 
geschuffel in de stof hadstikke fout is voor de zenuwen. De ziel 
kan nu haar rust niet genieten, waar het dan toch eigenlijk om 
gaat, wil ’n mens kunnen zeggen: ik mankeer niks! 

En dat zag de Lange van Jeus…… Onze Lieve Heer zei tegen 
„ZIJN” engel: Ga eens even kijken. En als het moet, luister nu 
goed, doe dan net alsof „IK” er zelf ben, vertegenwoordig mij 
goed en vergeet niets, omdat „IK” beslist weet, dat Jeus van 
moeder Crisje „MIJ wil dienen!” 

Toen dat bevel kwam, begon Jeus al te piekeren, de eerste 
zonnestralen van dat bericht hadden zijn ziel en de bedstede al 
bereikt, vanaf dat ogenblik is het begonnen. En Crisje vroeg 
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weer: 
„Waor hèt gij ’t now weer oaver, Jeus?” Geluk is het, Crisje, 
hij heeft iets, maar hij weet het nog niet. Ze kreeg van hem: 
„Ik mot denke, moeder”. 

Crisje bidt al. God bewaar me, denkt ze, als die begint te den- 
ken, sta je voor geluk of voor een bende narigheid. Ze vraagt 
nog: 

„Waor mot gij in hemelsnaam now alweer aan denke?” 

„Dat wèt ik nog niet moe’der”. 

„„Maor as gij niet wèt waor gij aan mot denke, dan hoe'f gij 
ter toch ook nie’t aan te beginne”, meent Crisje, omdat ze voelt, 
dat het haar opnieuw voor onbegrijpelijke dingen plaatst. En 
als hij dan geen kik geeft zegt ze vanzelf: 

‚„Maor dan hoe'f gij toch nie’t met ow hande onder de kop te 
denke? Is dat dan nie’t te zwaor veur ow?” 

„Van eiges, nie't, moe'der, dan kan’k mien eiges toch steune?” 
Laat ik maar ophouden, denkt ze, ik sta toch machteloos. In elk 
geval is dit duizendmaal beter dan al dat kattekwaad uithalen. 
Waar bemoeit moeder zich mee. Mag een mens dan niet meer 
denken? Mag hij niet fatsoenlijk denken? Maar hij is met iets 
bezig. Hij verwacht iets. Wat het eigenlijk is, dat weet hij nog 
niet. In ieder geval stuurt het hem telkens in gedachten naar de 
Hunzelebarg. Hij ziet bergen en klautert er tegen op. Gerrit 
heeft hem al een trap gegeven. Midden in z'n slaap stond hij 
op en wilde die berg beklimmen, maar hij trapte Gerrit midden 
in Z'n snuit en toen gingen ze natuurlijk aan het vechten. En dat 
is het! Geen nacht gaat er voorbij of hij bestijgt bergen. En dit 
bergen beklimmen is nu het énige, dat achter bleef van zijn 
grote reis naar Jeruzalem. Hij is er dus toch niet zonder ’n spatje 
afgekomen, in zijn ziel zit nu de tere schram, het geestelijke lid- 
teken en dat moet er uit, dat moet worden genezen door ’n 
zalfje van Onze Lieve Heer of het vreet in en dat ís zeer gevaar- 
lijk. 

Maar ineens weer, kwam er iets anders en dat haalde hem ook 
even uit zijn gepieker. Nu kan hij over iets anders peinzen, já, 
de buurt piekert er al over, vele mensen helpen hem. De Lange, 


JEUS 21 321 


en ook Crisje piekeren, omdat Crisje die vuile fijt gekregen heeft. 
Van de duim aan de rechterhand vreet het binnenste weefsel weg 
en dat doet een pijn om gek van te worden. 

De Lange weet het niet meer. Hij vroeg de mensen of zij ook 
iets tegen de fijt wisten. En jawel, allen weten er iets tegen, allen 
hebben ook al eens de fijt gehad, maar als je ze vraagt: wat moet 
Crisje er tegen doen, staan ze te apegapen en was alles maar 
menselijk geklets. Hoe hij ook piekerde, het hielp hem niet, 
Crisje bleef de pijn in haar duim houden, niets hielp en wan- 
neer dat nog lang duurde, dat zag de Lange wel, bleef er van 
de duim niets meer over. En dat met een huis vol jongens, je 
rechterhand kwijt, dat is heel erg. Ten einde raad vroeg de 
Lange aan Crisje: 

„Gij kunt zoo goe’d beië, Cris, kú gij 't Onze Lie've Heer dan 
nie't is vraoge?” 

Eerlijk is eerlijk, Lange, jij bedoelde nu heel iets anders. Jij wilt 
haar geloof op de proef stellen, haar machtige vertrouwen ook 
in Onze Lieve Heer, want dat is het. Crisje kermde van pijn, 
maar zij voelde wel, wat de Lange bedoelde, daar had ze hem 
niet voor nodig. Van het begin af, wist ze reeds, dat wordt 
die verschrikkelijke fijt. Nu moet Onze Lieve Heer haar helpen, 
mensen hebben van deze dingen geen verstand. Een dokter kan 
je niet helpen, zijn zalfjes helpen je niet. En toen, het gebeurde 
op ’n nacht, tijdens haar slaap, hoorde Crisje Onze Lieve Heer 
zeggen: 

„Giij hèt Míen geroe’pe, Crisje, is ter wat?” 

„Jao, Onze Lieve Heer, ik stik van de pien. Ik heb de fiet, Onze 
Lie've Heer, en ik kan gin hand meer uutstééke”. 

„Ik zieij het”… … heeft toen Onze Lieve Heer tegen Crisje ge- 
zegd, ik zieij het al, Crisje, dit is arg, maor Ik heb wat veur ow. 
Gij mot now is goe’d luustere, Crisje”. 
„Jao, Onze Lie've Heer, van eiges”. 

„Hie'r, bij Hosman, Crisje, hebbe ze koeie, wâ?” 

„Jao, Onze Lie've Heer”. 

„As glij now zurg, Crisje, dat gij elke marge versche koeiepoep 
krie'g, dan geet niet alleen de pien weg, maor ow doem wud 
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beeter”’. 

„O, dat kan’k krie’'ge, Onze Lie've Heer. Gij wod wel bedank”. 
„Niks te danke, Crisje”. 

„Duuzed maol bedank, Onze Lie've Heer”. 

„Giij wèt toch, Crisje, da’k ter altied bun?” 

„Jao, Onze Lie've Heer, daor zal ik nooit aan twijfele, dat wèt 
Gij wel”. 

„Van eiges, Crisje. En now mo’k gaon”. 

Diezelfde morgen, slofte Johan naar Hosman om verse koeie- 
poep te halen. Hiervoor had Johan een schop nodig en wanneer 
één van de koeien het lichamelijke gareel onderging, vloog Johan 
naar de koe om die medicijn kersvers op te vangen, in een doekje 
te wikkelen en naar Crisje te brengen. Hij mocht er niet aan- 
komen, de medicijn mocht met niets in aanraking komen, want 
dan ging de kracht weg, had Onze Lieve Heer gezegd. Elke 
morgen is het daar bij Hosman feest. Natuurlijk vinden ze dat 
iets bijzonders. Bijna brak Johan zijn nek, omdat hij achterover 
sloeg door de gladheid van het begeerde geneesmiddel. Toen 
kon Crisje haar medicijn van zijn jasje afschrapen. Je kon hem 
ook niets laten doen. Op school gekomen moest Johan vertellen, 
waarom hij zo laat was. En toen hij vertelde dat Crisje de fijt 
bad en dat hij koeiepoep moest opvangen, heeft de ganse klas 
Johan hartelijk uitgelachen. Nu heeft een ieder het over de fijt 
van Crisje en de medicijnen, maar dat Crisje haar recept van 
Onze Lieve Heer eiges heeft gekregen, dat weten ze niet. Zelfs 
de Lange nog niet, maar hij krijgt het nog wel te horen. 
Thans staan Bernard en Jeus achter de koeien. Zij hebben de 
taak van Johan overgenomen en nu kan Crisje op haar koetepoep 
rekenen. Bernard weet bijna van tevoren welke koe zin heeft om 
Crisje te helpen. Ze wedden er al om, zo zeker is Bernard van 
zijn zaak. Jeus heeft al tien murmels vergokt. Bernard is bijna 
altijd raak, zo heeft hij zich op de koeiepoep ingesteld. 
Zoeven zei Bernard tegen Jeus: „Ik geleuf Jeus, dèn wit-zwatte 
is de eerste”. 

Er staan zo’n tien stuks koeien op een rijtje, de één vertikt het 
of heeft juist voordat ze kwamen de boel al verknoeid, want 
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dat is het toch, maar een andere staat onder contrôle en die 
houden ze nu in de gaten. De eerste morgens grepen zij er altijd 
naast. Sommige koeien, dat heeft Bernard opgemerkt, doen het 
plotseling en dan ben je net te laat. Andere doen dat, door zo 
nu en dan iets te geven, maar dan wordt het gevaarlijk. Bernard 
noemt dat de spuiters, omdat één zo’n zwart-witte koe hem 
midden in z'n gezicht spoot en dat was toch wel iets om ont- 
zag voor te hebben. Die koeien kijkt Bernard nu niet eens meer 
aan, die deugen niet en dat zal toch wel weer iets te beteke- 
nen hebben ook; van de éne koe krijg je betere medicijn dan van 
de andere, ook al eten ze op stuk van zaken hetzelfde. Bernard 
zegt, het is de afwerking, want waarom zijn er koeien die spuiten 
en weer andere die heerlijk rustig en vol van begrijpen de gene- 
zende materie voor je laten vallen? Dat heeft Bernard al uitge- 
dacht en Jeus geeft grif toe: Bernard kan denken. 

Johan heeft het thans moeilijk op school, de kinderen schelden 
hem uit voor: koeiepoep. Bernard slaat er direct op, dat moeten 
ze eens bij hem proberen. En, het helpt. Van het eerste ogenblik 
af, dat Crisje de duim onder de koeiepoep-druk zette, trad er 
verbetering in, minderden de hevige pijnen en kon ze tegen de 
Lange zeggen: wij zun der, Hendrik!” 

Heel de buurt lacht en heeft het over de koeiepoep, de dierlijke 
genezers van Hosman, die koeien zijn goud waard. Jeus heeft het 
al te horen gekregen. Anneke zei: 

„Now, Jeus? Wat hèt gij now nog van onze kuui te zegge? Ás 
onze kuui der nie't wasse, dan had ow moe’der zoo straks gin 
doem meer”. 

Jeus kon thans voor Anneke z’n hoofd buigen, wat hij dan ook 
deed met een: 

„Van eiges, Anneke, gij hèt jao geliek”. 

Maar hij gaf haar eigenlijk maar gelijk, omdat Crisje haar koeie- 
poep nodig had; dat de boel zo stonk en dat je achter die koeien 
niet meer zeker was van je eigen leven, daar wilde hij nu nog 
niet over spreken, maar nam toch veel van al die grootheid weg. 
Of wist Anneke dat niet? De jongens staan links en rechts van de 
rij koeien. Jeus staat aan de rechterkant, Bernard aan de linker, 
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zodat ze dan van beide kanten direct op een koe kunnen af vliegen 
en elkaar niet in de weg lopen. Ze hebben hun werk en taak voor 
moeder eerlijk verdeeld en Crisje kan op de jongens rekenen. 
Crisje weet nu ook, dat je met koeiepoep heel wat meer kunt 
bereiken en dat koeiepoep voor tal van ziekten het énige genees- 
middel is op deze wereld, doch wat de mensen niet weten. Crisje 
zegt, de mensen zoeken de medicijnen daar waar ze niet zijn. De 
medicijnen van Onze Lieve Heer liggen dicht bij je huis en soms 
sta je er boven op, maar de mensen zien dat niet. Daar moet je 
innerlijke ogen voor hebben en die heeft Crisje. 

Drie weken later was de duim van Crisje al genezen. En toen 
vroeg de Lange: 

„Vertel mie’n now is, Cris, waordeur hèt gij de gedachte ge- 
kreege um koeiepoep te gebruuke”. 

„Das nog al glad, Hendrik”. 

„Das nog al glad, zeg giij? Maor ik wèt ’t niet”. 

„Gij zei toch teege mie’n, kan ow Onze Lie've Heer dan nie’t 
helpe. En toen is Onze Lie've Heer bij mien eiges gekomme”. 
„Wi giij mien zegge Cris, dat Dèn zich met koeiepoep ophuld?” 
„Jao, Hendrik, dat was Onze Lie've Heer eiges. As gij Dèn 
eerlik in zien gezich durft te kie’ke, dan lut Dèn ow nie’t alleen, 
Hendrik. En dat mos gij toch wel wette”. 

Maar de Lange wist het niet. Ook dit ging weer boven zijn pet. 
Stel je voor, de „Heiland” bemoeit zich met koeiepoep en toch? 
Crisje is er door genezen. Wat is nu waar. Was dat Onze Lieve 
Heer eiges? Hoe het ook zij Lange, de duim is beter en de 
afschuwelijke fijt is foetsie. Crisje heeft het gedroomd en tijdens 
haar droom sprak Onze Lieve Heer eiges tot Crisje! Is dat nog 
niet voldoende? Versta je geen plat meer, Lange? Wat de Lange 
er van dacht was: die Cris ook! Maar diep in zichzelf en dat is 
de waarheid, neemt de Lange voor zijn Cris z’n petje af, doch 
hij had het kunnen weten, Crisje kan zoveel. Zij heeft al eerder 
bewezen, dat zij medicijnen maken kan door wat groen en wat 
kruiden. Dat heeft ze en waar dat vandaan komt, doet er niet 
toe, zij zou kruidendokter kunnen wezen maar wil het niet. Voor 
de fijt wist ze nog geen geneesmiddel, maar ook dat werd aan 
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haar leven geschonken en daar is zij haar Onze Lieve Heer dank- 
baar voor. 

Toen de Lange wilde weten, waarom koeiepoep en juist verse 
koeiepoep genezende kracht bezat, zei Crisje droog: 

„Aij efkes deur denkt, Hendrik, dan kui ’t wette”. 

De Lange begint te denken, maar hij komt er niet doorheen en 
er niet achter. En toch? Crisje zei: 

„Alles, Hendrik, wat ’n dier van binne verarbeid hèt, maor gin 
honde of katte, kuui zun ’t beste, das deur ’n fabriek gegaon. En 
zoo'n fabriek, Hendrik, daor zitte van alle krachte in en die 
krachte zun zoo rein as glas en hebben van alles in zich um te 
genéése”. 

De Lange kon er met zijn hoofd niet bij, hij wist nog niets. Een 
koe is een fabriek? En die fabriek heeft genezende kracht? Crisje 
zag het en zij wist het ook, toen Onze Lieve Heer het haar gaf, 
zag zij die fabriek ín de koe en kon zij het begrijpen. En zo'n 
chemische fabriek, Lange, staat open en is gereed, om elke bacil 
te doden en die stof te bezielen, juist door datgene, waardoor 
Onze Lieve Heer aan ál het leven groei en bloei gegeven heeft. 
Indien wij dit proces zouden volgen, Lange, schreven wij er een 
dik boek over en dan ben je er nog niet, zo ingewikkeld wordt 
het, maar daarenboven ook zó natuurlijk, dat een luis het begrij- 
pen kan, omdat dit de natuurlijke evolutie betekent. Wist je, 
Lange, dat al dit groen, wat zo’n koe opeet, ruimtelijke macht 
en kracht bezit? War Crisje kreeg is heus zo gek niet. Maar wij 
beleven dat later nog, indien je er dan voor open staat en er nog 
bent, beleef je opnieuw zo’n natuurlijk wonder en begrijp je, dat 
koeien nuttige dieren zijn. Van eiges, ze geven melk en daarvan 
kun je kaas maken, maar vooral, waar het ons nu om gaat; deze 
medicijnen komen voort uit de natuurlijke bron en ook daarvan 
weten de mensen nog niks! Het is wel gek, maar koeiepoep 
geneest de menselijke „fijt”"! Onthoudt het! 3 
Toen mijnheer pastoor het van Crisje te horen kreeg, want hij 
weet alles van haar leven, zei hij bewust en beslist tot Crisje: 
„Dat geleuf ik derrek, Crisje. Van eiges, gij bunt jao ’n heilige. 
En daor kui waarachtig wel veur bidde”. 
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Je gelooft het niet? Mijnheer pastoor kuste de duim van Crisje, 
juist de zieke duim, die weken lang onder de koeiepoep gezeten 
had, omdat deze beste brave man voelde en begreep, daarin 
leefde de wil en de liefde, de wijsheid en de macht van Onze 
Lieve Heer en die zoetigheid wilde hij wel door zijn kus in zich 
opnemen. Crisje stak met een gerust geweten haar duim en hand 
mijnheer pastoor toe en toen legde mijnheer pastoor zijn zegel 
er op, ánders, Crisje wist het, had zij zichzelf voor eeuwig ver- 
doemd. Was dit niet waar? Had Onze Lieve Heer niet tot haar 
leven en haar „eiges” gesproken, het spreekt toch vanzelf dan 
had Crisje zich door een vuile en smerige leugen verhaspeld en 
zich her vagevuur ingetrapt. Maar God bewaar me, dat moet 
je eens durven zeggen waar de Lange bij staat. Dit is een 
wonder! Mijnheer pastoor wéét, Crisje is ín staat om met Onze 
Lieve Heer dag en nacht te praten, máár hij weet ook, Crisje 
doet dat niet. Beiden weten, je hebt eerst duizendmaal je zelf te 
beleven en eerst dán, als je niets meer bezit en je krachten schoon 
zijn verbruikt, verschijnt Onze Lieve Heer! En „HEM” kun je 
niet belazeren. Je kunt schreeuwen zo hard je wilt, als Hij ziet, 
en dat ziet Hij.…… dat je je eigen krachten nog niet in hebt 
gezet, komt „HIJ” niet eens kijken, dan kun je belken zo hard 
je wilt, je ziel en zaligheid komen er bij te pas en daar gaat 
het om! 

Maar dit alles, dat is toch te begrijpen, sloeg Jeus eventjes uit 
zijn denken. Direct, toen de duim beter was en ook deze narig- 
heid tot het verleden behoorde, vond Crisje hem achter terug. 
Hij zit naar de kippen te kijken en ze vraagt hem: 

„Wat heiĳ te denke, Jeus?” 

„Das nog al glad, moe’der. Hèk veur mie'n eiges vijf minuute 
gehad um te denke?” 

Ze dacht al, goddank, hij is weer uit zijn gepieker, maar nu gaat 
hij verder, de stoffelijke narigheden overheersten hem even, 
thans keren die bergen terug en dat zal hij ontleden of er ge- 
beurd iets. Van morgen heeft hij zijn droom in zich, levend en 
bewust is het, dát, wat hij van nacht onderging. Weken lang zat 
het hem dwars, nu is het er, hij weet, vandaag zal hij het beleven, 
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het is geen berg, het is Onze Lieve Heer zelf! 

Met Fanny ligt hij aan de rand van de hei, in de buurt van de 
molen en wacht. De spanning in hem is enorm. Maar hij weet 
het, Onze Lieve Heer komt. Hij weet niet, dat Crisje op haar 
manier met de heigste zaken, voor mens, dier en natuur in ver- 
binding staat, hij leeft voor zichzelf en Crisje volgt een eigen 
weg. Dit van Crisje heeft niets met zijn voelen en denken uit te 
staan, hij leefde reeds in deze gevoelens toen de fijt hem er uit 
trapte en toch, geen ogenblikje, voelde hij, was het uit hem weg. 
Nu ligt hij hier en wacht. Fanny naast hem, ze verdelen eerlijk 
het brood en wachten geduldig. De spanning wordt echter 
afschuwelijk. Het is net als toen, maar dit is toch iets anders. Dit 
geeft je blijdschap, dat van toen gaf je verdriet te beleven. Nu 
voelt hij geen pijn, maar geluk. Vanaf de bulten moet het tot 
hem komen. Het komt regelrecht van Zeddam vandaan, weet hij. 
Wat het daar eerst moet doen, dat weet hij niet, maar het komt. 
Uur ná uur gaan er voorbij. Hij had het voor zichzelf volkomen 
uit kunnen rekenen, maar voor zo iets voel je eerbied. Voor 
zo iets heb je graag uren over en wacht je; nu kun je van 
ontvangen spreken. De kinderen zoeken hem al, maar hij is er 
niet, hij ligt verstopt tussen de struiken. Tegen vier uur, kruipt 
hij wat meer naar de Grintweg toe. Hij voelt, hij wordt moe, 
maar dat is natuurlijk door de spanning. Wat zijn die benen 
zwaar, hij legt zich lekker neer. Hij weet niet, dat hij reeds inge- 
slapen is, hij waakt en Fanny is er ook, ook Fanny rust lekker 
naast hem en zal wachten. 

Ineens wordt het boven aan de Grintweg lichter. Nu zul je het 
hebben. En jawel, een stralende verschijning treedt hem tege- 
moet. Hij is niet angstig. De verschijning vraagt hem: 

„Heij lang motte wachte, Jeus?” 

„‚Néé, ik bun der net”. 

„Maor hie'r bun ik now, eiges. Bu je niet bang veur mie'n?” 
„Néé, van eiges nie't. Néé, Onze Lie've Heer, ik bun nie’t bang 
veur ow”. 

„Laote wiij now is kie’ke, Jeus, waor al onze kindere zun”. 
Hij wandelt thans de Grintweg af, aan de hand van Onze Lieve 
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Heer. Wanneer ze dicht bij huis komen, zegt Onze Lieve Heer: 
„Hie'r is ow huus, Jeus”. 

„Jao, moe’der is thuus”. 

„Dat wèt ik, Jeus. En ziij is lekker van de fiet afgekomme, wâ? 
Jao, daor is moe’der afgekomme”. 

„Jao, Onze Lie've Heer”. 

„Dat hèt goe’ geholpe, wâ, Jeus?”’ 

„Jao, das goe’d grei, Onze Lie've Heer”. 

„Dat wèt ik, Jeus, das nog al glad”. 

Hij sukkelt, aan de hand van Onze Lieve Heer deur na deur 
voorbij, maar van de mensen ziet hij niemand. 

„Ze zun bang veur ow geworre?” 

„Dat ziek, Jeus. Ze zun bang veur mie'n eiges. Maor dat kump, 
um dat ze mien nie’t kenne. Maor ma’k ow is wat vraoge, 
Jeus?” 

„Van eiges, daorum bun ik toch gekomme”. 

„Gij ziet 't now eiges. Wat motte wij now met die kindere 
beginne. Ze wette nie’t hoe ik bun. En dat motte ze wette, Jeus. 
Wat ik ow now te vraoge hèt is, wì gij mie’n helpe?” 

„Van eiges, zég mie'n maor wa’k doe’n mot. Op mie’n kui 
réékene”. 

„Dat wèt ik. As gij later groot bunt, dan zulle wiij beginne, 
Jeus. En eers dan zulle wiij die is vertelle wat wiij wette”. 

„Van eiges”’. 

„Hèt ’t vul pien gedaon, Jeus? Giij wèt wel wat ik mein”. 
„Jao, van eiges, ik had ’t leelik te pakke. Maor ik bun ’t al weer 
vergééte”. 

„Dat wèt ik, Jeus”. 

„Ma’k moe’der zegg, da'k met ow gepraot hèt?” 

„Van eiges, gij kunt toch moe’der alles vertelle?” 

Ze wandelen het dorp door, komen opnieuw langs de Grintweg 
en bij de hei gekomen nemen ze afscheid van elkaar. Jeus denkt, 
Onze Lieve Heer lijkt wel iets op zijn eigen Lange, maar dat kan 
toch niet en misschien kan het wel, eens lijken de mensen alle- 
maal op Onze Lieve Heer. 

„Gij kunt op mie'n réékene”, krijgt Onze Lieve Heer nog van 
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hem te horen en dan lost deze machtig mooie verschijning voor 
zijn leven op. Ineens springt hij het bos uit. 

„Gadverdikke nog aan toe, Fanny, waor was gij toch? Hèt gij 
geslaope? Now gij Onze Lie've Heer had kunne zie'n gaot gij 
slaope? Bú gij dan gans gek geworre? Mo’k ow now al onder 
hande nééme, Fanny? Das gadverdikke ook wat. Gij mos ow 
wat schame”. 

Even later hoort Fanny: „Maor ik kan mie’n dat indenke, Fanny. 
Gij hèt jao met deze Onze Lie've Heer niks te make. Néé, das 
nie't waor. Ik mein, dèn van ow is andes, maor now praot ik 
mie'n eiges téége. Maor wiij motte naor huus, moe’der hèt ons 
de ganse dag nie’t gezie’n”’, 

Thuis vliegt hij Crisje weer om haar hals. Ze kijkt, wat is er? Is 
het gepieker weer voorbij? Dit heeft niet zo lang geduurd en 
dat is maar goed ook. Hij vertelt haar wat hij heeft gezien. 
„Zoo, Jeus, wandelde giij met Onze Lie've Heer deur de stad?” 
„Jao, moe'der. En dach gij dat die scheithalze veur de dag 
durfde te komme?” 

„Néé, van eiges nie't, dat kui op ow eige vinges wel uuttelle, 
veur Dèn kneipe ze ’'m”. 

„Was dat now Onze Lie've Heer eiges, moe’der?” 

„Jao, dat was Onze Lie've Heer, Jeus”. 

„Dèn wis alles van de koeiepoep, moe’der”. 

„Dat zal wel”. 

„Dèn wis ook, waor wiij woonde, moe’der. As dèn nie’t zoo vul 
te doe’n had gehad, dan hád dén efkes biij ow gekomme. Maor 
Dèn had gin tied, moe’der”. 

„Kan’k begrie'pe, Jeus”. 

Crisje moet denken, maar hij krijgt al gauw van haar: 

„En now mot gij is naor mie’n luustere, Jeus”’. 

„Jao, moe’der, van eiges”. 

„Wi gij der met gin mins aover praote?” 

„‚Néé, moe’der, ik bun toch nie’t hadstikke gek?” 

„Dat denk ik ook, Jeus. Dit snappe ze nie’t, Jeus. Gin minsch 
mag dit wette”. 

„Maar mo’k dat dan niet téége vader zegge?” 
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„Daor zal ik wel veur zurge. As gij ow mond maor dich hold. 
Want de minsche, Jeus, lache ow uut en dat mot niet gebeure”. 
„Dat wét ik, moe’der. Ik zeg ’t gin minsch!” 

Vannacht zal hij niet meer dromen over bergen en hij zal ook 
geen bergen meer beklauteren, weet de Lange van Jeus, dat is 
nu dieper weggezakt. Zo diep, waar alles leeft van gisteren, van 
verleden week en dat van jaren terug, ja zelfs dat, waarvan de 
mens niks meer in zich heeft en er tóch is. En dat heet, Lange, 
voor een geleerde dan, het onderbewustzijn, maar dat snap jij 
toch niet en is nu ook niet nodig. Ik zeg je echter, eens zal elk 
mens dít machtige leren kennen, want dan sta je achter en ín je 
eigen kist, maar het mooiste van alles is, je lééft! 

Negen uur is het, de kinderen liggen in bed, de Lange en Crisje 
vertellen elkaar zware dingen. Nu hoort de Lange wat er is 
gebeurd. En dan krijgt hij van Crisje: 

„Hendrik, wiij zun gezéégende minsche. Wiij kunne Onze Lie've 
Heer nie’t genoeg danke veur onze kindere”. 

De Lange sloeg even van zijn stoel af. En toen kwam er nog: 
„Wik ow is wat zegge, Hendrik?” 

„Now, Cris?” 

„Onze Jeus, dèn dut nog is arbeid veur Onze Lie've Heer. Dat 
wud nooit ’n zanger, Hendrik, en dat kui wel uut ow kop 
zette”, 

Nu moet de Lange denken. 

„Ik wèt ’t jao nièt, Hendrik, maor Jeus hèt „UM” gezie’n. Dèn 
hèt met „UM” gepraot en Dèn ging aan zie'n hand naar de 
minsche. Wèt gij dan ga niks, Hendrik? Kui dat dan nie't 
begrie’pe? Dit sprik toch veur zich eiges. Dit hèt wat te betee- 
kene, Hendrik!” 

De Lange zwijgt en dat is het beste. Geen zuchtje komt er over 
zijn lippen, maar het is erg, hij gaat begrijpen, dat er meer is 
dan hij weet, maar zover is het nog niet. Hij bedoelt eerlijk, 
Crisje, dat hij er nog is, dat hij hier in elk geval iets te zeggen 
heeft. De kinderen hebben prachtige stemmen, nietwaar? Wel, 
als het zo ver is, praten wij verder. De Lange vraagt: 

„Wí gij dat téége menheer pastoor zegge, Cris?” 
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„Dat wèt ik nog nie’t, Hendrik”. 

„Wik ow dan is wat zegge, Cris?” 

„Now? 

„As ik ow was, zei ik dèn ook niks. Ik wèt nie't waorum, maor 
ik denk, Cris, dat dèn denk, dat wiij gek zun geworre”. 

Crisje lacht. Hendrik denkt aan zichzelf. Maar het is best. Ze 
gaan slapen. 

Jeus is vroeg op, hij mag bij vader aan tafel zitten en de Lange 
stelt voor zichzelf vast, het is een doodgewoon kind. 

„Wiij koffie van mie'n hebbe, Jeus?” 

„Graag, vader, alsteblie'f, vader”. 

Zie je, denkt de Lange, dat is beleefdheid. Hij heeft geen klagen, 
het gaat goed, het leven is prachtig. 

Een uur later rent hij de straat al op. Er is iets in hem, dat hem 
ergens aan herinnert, maar dat kunnen ook wel gedachten zijn, 
dat kan ook wel gekomen zijn door de mooie verhalen die hij 
van moeder heeft gehoord. Maar hij moet thans geld verdienen. 
De kermis komt en hij heeft al zijn centen verspeeld. Maar wat 
moet hij doen? Hoe komt hij aan centjes? Zou tante Trui geen 
boodschappen meer te doen hebben? 

Koeiepoep geneest! De fijt én koeiepoep schenken je levenswijs- 
heid. Als je achter je eigen wereld kunt kijken, zie je Onze Lieve 
Heer ook nog. Maar deze kent Crisje en Jeus best. Deze zit bijna 
elke dag in de keuken en spreekt plat. Deze heet „Lange” 
Crisje, en ook met hem mag je blij zijn. Je hebt het beleefd, hij 
gaf je een onfeilbare medicijn voor die vervloekte fijt. 

En deze zou voor al het leven open staan, indien de mensen hem 
maar konden aanvaarden. Gelooft het, zoals Hij heeft Onze 
Lieve Heer er wel honderdduizend. Maar géén tien op deze 
wereld, Crisje, zoals jouw Jeus is. Waarlijk, Crisje, hij zal voor 
Onze Lieve Heer werken. En dat is nu al begonnen. Al deze 
bovennatuurlijke gebeurtenissen, Crisje, krijgen een plaatsje in 
je eigen boek en dat van Jeus. 

Wordt het niet eenvoudig? 

Dit is waarheid en de bewijzen heb je al, maar er komt nog veel 
meer, lieve Crisje. 
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ENGELE ZUN HEILIG, ENGELE STEELE NOOIT 


Waar Jeus nu aan denkt is, hoe kom ik aan centjes! Hij kan 
zich de haren wel uit zijn hoofd trekken, want hij heeft z’n geld 
van vasteaoved schoon opgemaakt en nu staat de kermis voor 
de deur. Zijn verdiende geld is foetsie. Hij dacht, met mijn 
murmels haal ik het wel, maar ze hebben hem uitgekleed, want 
hij verloor nu ook nog al zijn knikkers. En daar heeft hij geen 
seconde op gerekend. Dat dure, zuur verdiende geld van vaste- 
aoved, waardoor ze dagen lang ziek waren en kromlagen van 
de hoest, hij en Bernard geen stem meer hadden door het zingen 
van de „foekepot”, hij moet er niet aan denken, is op. Nog nooit 
is hem zo iets overkomen. 

Maar wat doe je, als je geen geld bezit en je weet, dat de kermis 
op komst is? Dan probeer je van alles om iets te verdienen. Maar 
ze hebben pech gehad, ook Bernard is nu straatarm. En bij 
Crisje behoeft hij niet aan te kloppen, die heeft zelf niets. Tante 
Trui stopt hun een stukje worst in handen. Je moet Bernard nu 
horen schelden. Bernard zei tegen Jeus: 

„Ik zal die nog wel is wat andes vertelle”. 

Jeus weet niet wat hij tegen tante Trui zal zeggen, want hij kent 
Bennad best, wat die zegt doet hij ook. En dat is nu allemaal heel 
mooi, Bennad, maar hoe komen wij aan centjes? ‘Thans slooft hij 
zich uit om wat te verdienen, doch dat is niet zo eenvoudig. Hij 
begrijpt niet, waarom die grote mensen dat niet kunnen begrij- 
pen. Het is toch ’n eenvoudige zaak, een kind wil naar de kermis, 
waren zij dan niet eens jong? Is dit zo verkeerd? Hebben al die 
grote mensen geen gevoel meer? Hij denkt zich een ongeluk, hij 
beeft er van, de mensen begrijpen je niet. Máár, verdikke nog 
aan toe, dat hij daar niet aan gedacht heeft. Stom is het, het geld 
ligt já op straat. En je hoeft er eigenlijk niets voor te doen. Met 
beleefdheid doe je alles in het leven. Kun je voor duiven geld 
krijgen? Hij heeft ook deze gedachten, eventjes maar, gevolgd, 
doch daaraan waagt hij zich niet, de duiven zijn van hèn allen 
en dan zit er iets op, dan kan hij de kelder in. 

Maar hij weet wel wat. Hij zal voor moeder op de pof werken. 
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Moeder mag gerust bij hem in het krijt staan. Hij kan haar ver- 
wouwen, moeder zal hem niet belazeren. 

„Of ik niks veur ow kan doe’n, moe’der?” 

„Wat wi glij?” 

„Of ik niks veur ow kan doe’n, moe’der”’. 

„Jao, van eiges. Gij kunt biij Theet koffie hale. Theet wèt wel 
van welk mark wiij drinke”. 

„Daor zal ik dan is efkes veur zurge, moe'der”. 

„Maor hèt gij now dan niks te spulle, Jeus?” 

„Spulle kan ’k altied nog, moe’der”. 

Crisje weet best waar hij heen wil. Ze houdt zich blind en doof, 
maar ze denkt, die Jeus toch. Ze vindt het heerlijk, dat hij zijn 
drama’s is vergeten en nu weer een gewoon kind is, maar centen 
geven, dat is weer heel iets anders. Je kunt ze zo gauw verwen- 
nen. Jeus is weg. Hij kijkt naar de mensen, hij kijkt ze in de ogen 
en in de zielen, maar ze reageren niet. Kan er dan beslist geen 
enkel centje af? Is er hier dan niks te verdienen? Ook bij Theet 
Egging kan hij zijn krachten niet kwijt. 

„Alsteblieft, moe'der”. 

„Dank ow wel, Jeus”. 

„Niks te danke, moe’der”. 

„Dat wèt ik, Jeus”. 

„Ik doe't vuls te graag veur ow, moe’der”’. 

„Dat wêt ik al zoo lang, Jeus”. 

Dan is het in orde, denkt hij, maar dit is een pof van één cent. 
Hij zal het opschrijven. Moeder komt bij hem in z’n pofboek te 
staan. Dit is eerlijke schuld. Bennad zou zeggen: vuile 
smeigelaar, maar Bennad kan hem nog meer vertellen. En lekker, 
hij kan gans zijn tijd aan dit werk geven. Bernard kan eerst nà 
school aan zijn werk beginnen, want ook Bernard denkt zich gek 
om aan geld te komen. Ook voor hem komt de kermis. ’n Mooie 
dag is het. Er komen rijke mensen van Montferland over de 
Grintweg om hier de boel te bekijken. Die mensen maken híer 
mooie wandelingen, ze gaan de Plantage in en weten met hun 
geld geen raad. Hoera.…… Fanny, ik ben er! 

„Verdikke nog aan toe, Fanny, wat zun wiij toch stommerikke. 
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Mien hemel nog aan toe, wat zulle wiij vandaag ’n bonk geld 
verdie'ne. En now mot gij is goe’d luustere, Fanny. Gij mot 
mie'n helpe. As ik de minsche in de ooge kie’k, dan mot gij ze 
ook in de gate holde. Zoo, Fanny, ik zal ow dat is leere. Ze zegge, 
dat vader vuur in zie’n ooge hèt, maor dat kunne wiij ook. De 
minsche zun veur vader bang, Fanny, maor wiij motte ze nie't 
bang make, niks ter van, wiij doe’n dat gans andes”. 

Nu kijkt hij Fanny in de ogen. Scherp en bewust, daalt hij in het 
leven van Fanny af. 

„Heij mien gevuuld, Fanny? Dat geet ter in, wâ? Téége mie’n 
eugskes kú gij nie't op. Maor dat kan ’k begrie'pe. En now, gij 
wêt ’t zeker al, kie’ke wiij de minsche in de ooge. En dat zun van 
die rieke minsche, Fanny, die woone op Montferland en die 
komme straks van de Grintweg afrolle. Ik beloaf ow, Fanny, as 
wiij weer wos krie’ge van tante Trui, dan wi’k ter veur mien eiges 
niks van hebbe. En as ’t kermis is, maij met mie'n op de karasel 
zitte. Buje blij, Fanny?” 

Fanny blaft, hij begrijpt zijn baas. Maar Jeus voelt, hij heeft al 
een bende geld vergokt. Gisteren en vorige week had hij er al 
aan kunnen beginnen, maar ze zullen vandaag die schade inha- 
len. Ze liggen nu voor het huis, midden voor de deur van Crisje 
en wachten af. Daar ginds komen twee dames aanwandelen. En 
die zal hij recht in de ogen kijken en dan vragen ze iets. Daar 
heb je ze al. Hij boort zich in de ogen van de dames, als ze bij 
hem zijn zullen ze blijven staan. 

„Daor heij ze, Fanny, en now kie’ke”. 

De dames hebben ‚„spatsier-stokjes” bij zich, ziet hij. Hier hebben 
de vrouwen geen stokjes. Voor moeder is dat niks. Moe- 
der loopt altijd op klompen. Maar daar komen ze. Hier zullen 
ze blijven staan, vlak voor zijn neus. En daar heb je het al. 
„Dag ventje?” 

„Dag dame”. 

„Zo, ben je zo lekker aan het spelen? Hoe heet je?” 

„Jeus, dame”. 

„Jeus, dat is een mooie naam”. 

„Jao, dame”. 
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„En hoe heet je hondje?” 

„Fanny, dame”. 

„Ook een mooie naam”, 

„Jao, dame”. 

Wat een beleefd kereltje is dat, Mary, heel iets anders dan de 
kinderen in de stad”. En tot Jeus: 

„Waar woon je, Jeus?”’ 

„Hier, dame, ik lig midde veur ons eige huus”. Krijgen wij nog 
niets? 

„Zou je graag willen snoepen?” 

„Van eiges, dame, das nog al glad”. 

De dame moet lachen. Hij begrijpt niet waarom, als ze maar 
centjes geeft dan mag ze voor zijn part lachen zoveel ze wil. Van 
eiges, dame, ik lig hier met Fanny om een paar centjes, krijgen 
wij nog niets? Hij houdt zijn hand op, vijf cent rollen er in zijn 
vingers, doch tegelijk staat Crisje voor zijn neus. 

„Is Jeus aan ’t béédele, dame? Want dat mag hij nie’t doe'n”. 
„Néé, mevrouw, hij bedelt niet, maar hij mag toch wel wat 
snoepen?” 

„Van eiges, dame, maor wiij wille nie’t dat ze béédele”. 

„Dat begrijp ik, mevrouw”. 

„Jao, want wiij zun gin landloopes”. 

Crisje neemt z'n geld, hij mag één cent hebben, maar dat moet hij 
nog eens proberen. Ze zegt het dan aan zijn vader en is hij nog 
niet gelukkig. Hij denkt, dat moeten wij anders doen, Fanny. 
Morgen liggen wij daarginds, voor het hek van tante Trui en 
kan moeder ons lekker niet zien. Maar, dít is het! De mensen 
aankijken en ze dwingen om je een paar centen te geven. In de 
brandkast zit één cent, zoëven hadden ze niks, hij gaat vooruit. 
Tegen drie uur is hij present. Daarginds komt een man en vrouw 
aangewandeld. De man kan hij niet bereiken, maar die vrouw is 
gevoelig. Van nacht heeft hij gezien hoe je de mensen nog beter 
kunt bereiken. 

Sta daar niet zo lang te kletsen, kom naar ons, wij hebben je 
nodig. 

De vrouw komt niet van hem los, mijnheer bengelt er eigenlijk 
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bij, die man is als een vrek van binnen. Die interesseert zich niet 
voor kinderen, die denkt alleen maar aan zichzelf. Daar zul je 
het hebben. En opnieuw hoort hij: 

„Dag ventje?” 

„Dag dame”. 

„Hoe heet je?” 

„Jeus, dame. En dat is Fanny”. 

„Wat heb je mooie ogen, Jeus”. 

„Jao, dame, krek de eigeste as mie'n vader, dame”. 

„Zo, is dat waar, heeft je vader ook van die mooie ogen?” 
„Jao, dame, de minsche zun der bang veur”. 

„Ach”. 

„Jao, dame”. 

Wat een leuk kereltje is dit, man. En hoe bleefd, Dat zie je wei- 
nig. „Is je moeder thuis, ventje?” 

„Jao, dame”. 

„Zou je wat willen hebben?” 

„Alsteblief, dame, graag”. 

De dame maakt haar tasje open en legt een dubbeltje in zijn 
hand, maar opeens staat zijn Lange voor zijn neus en zegt: 
„Jeus, wat doe't gij now, das jao béédele”. 

Hij kijkt in de ruimte, smijt de dame haar dubbeltje voor de 
voeten en rent weg. Begrijp je dat nu, man? Dat zal mij nooit 
meer gebeuren. Boeren blijven boeren. Het is onbegrijpelijk. Wat 
gek, man. Zag je hoe vreemd dat kind deed? Dat is een beledi- 
ging. Jeus is weg. Hij zit met Fanny achter in de tuín en scheldt 
het leven de huid vol. Hij weet niet, wat hij er van denken moet, 
maar de „Lange” zat er tussen. Als je de mensen in de ogen 
kijkt, is dat bedelen? Maar nu ziet hij z'n Lange terug en dan 
krijgt hij te horen: 

„Das béédele, Jeus. En ik wil nie't dat ze ow uut schelde veur 
béédelaar. Kui mie’n begrie’pe?” 

„Jao, van eiges, gij hèt jao geliek. Andes gao’k de kelder in. 
Ik zal oppasse”. 

„Veur gin geld van de wèèreld, Jeus, zo'k wille, dat gij ging 
béédele”. 
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„Dát begrie'’p ik, hè’k ow al gezeid”. 

De Lange is weer weg. Jeus slungelt hier en daar rond, aan geld 
durft hij niet meer te denken. Het leven is rot, stakkerig is het 
leven, ze gunnen je niks. En daar heb je de eerste wagens al. Hij 
de wagens achterna. Het water loopt hem z’n mond uit, dit 
wordt geen kermis van lek mien vesje. De dagen die nu komen, 
worden een waarachtig feest, alles wil hij er van zien. Maar aan 
geld komt hij niet. Anneke kan nu kermis vieren, hij heeft niks. 
De dagen gaan voorbij. Het is Zondag en om elf uur gaan de 
tenten open. Na de hoogmis krijgen zij hun geld van Crisje. 
„Johan? Hier, gij krie’g veur vandaag ’n dubbeltje. Bennad, 
zeuve cent. Jeus vijf cent. En hoepel now maor op”. 

Nu zul je het hebben. „Kom, Fanny, maor wij motte zuunig zun, 
dat kui zeeker wel begrie’pe”. 

Eerst even verkennen. Hij staat voor de karresel te kijken, hij wil 
eerst weten hoe dat alles in elkaar zit. Pracht paarden zijn het, 
die van Hosman zijn er maar stakkers bij. Moet je die engelen en 
die landschappe op de karresel is bekijken. En al dat blinkende 
goedje. Hij krijgt er niet genoeg van. Fanny lopen ze al te plet- 
ter, hij is het dier al kwijt. Dat is jammer, maar dan moet die 
maar uitkijken. Hij barst van de spanning. Toch wil hij nog even 
wachten, anders is hij direct door zijn geld heen en kan hij voor 
de rest van de dag koekeloere. Maar, vijf cent zitten er in zijn zak 
en dat is heel wat. Ineens heeft de bende hem te pakken, een 
man slingert hem op z'n wit paard, zo’n pracht dier en daar zit 
hij nu. Zie je mij niet? Waar is Bennad en Johan? Hij kijkt over 
de mensen heen ‚het staat hier zwart van de mensen, die zien nu, 
dat hij op een paard zit. Nu gaat de bel, hij vliegt al. Mijn hemel, 
Crisje, Lange toch, zijn die er niet? José, zie je niet wat hij bele- 
ven gaat? Hij kan het niet op. Maar zijn Lange en José kunnen 
hem nu nog meer vertellen. Deze ogenblikken zijn voor hem 
zelf. Van dit genot krijgen ze niks. Het gaat best, één cent is hij 
nu al kwijt, maar dat zegt niets, hij vliegt over de velden; greb- 
bels en kuilen hebben niets te betekenen. Thans gaat het de 
vlakte over, regelrecht naar Montferland en dan, ontzettend hard 
gaat het, terug. Eu moet hij het paard remmen en jawel, ze staan 
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stil ook. Wat nu? Moet ik van mijn paard af? Wij kennen elkaar 
net. Even denken. Maar ze krijgen zijn schimmel lekker niet, 
hij neemt nog zo’n ritje, doch nu vliegt hij een anderen kant uit, 
hij wil nu de Plantage even door. Jammer, dat moeder hem niet 
ziet, jammer dat Anneke en de anderen er niet zijn, het is om je 
dol te rijden. En daar gaat het weer. Zo snel gaat er eigenlijk 
geen mens. Die daar naast hem rijden, hebben niets te zeggen. Hij 
is alleen hier, hem behoort de ruimte toe. Jeus van moeder Crisje 
geniet! En weer moet hij terug, hij remt al en zijn paard luistert. 
Die paarden van Hosman zijn maar oude suffes. Wat nu? Nog 
een ritje, maar mijn hemel, dan is hij bijna los. Toch gaat hij 
verder. Ook aan deze rit komt een eind en dan voelt hij ineens, 
dat ze hem op straat hebben gezet. Gadverdikke nog aan toe, 
vuile bende, drie cent hebben ze hem afgetroggeld. Doodvalle, 
kunnen jullie. Moet je die stakkers zien lachen. Rotmensen zijn 
het. Fanny? Fanny is er niet meer. En met hem is het niet veel 
soeps, hij is bijna al z’n centjes kwijt en de dag, het lange feest 
moet nog beginnen. Godsgeklaag is het. Armoede is het, 
waarom heeft hij zich met het „stoeken” laten belazeren? Heeft 
Mathie hem belazerd? Theet niet, ook die heeft zijn knikkers 
verloren. Doodvallen, dat kunnen ze, een vuile bende is zo’n 
kermis, moet je die gekke kerels en meiden eens zien. Wat doen 
die slungels op een karresel? Een karresel is voor kinderen en 
niet voor grote slampampers. Hij vindt er geen biet aan, hij 
smeert ’'m, maar lust toch nog wel ’n lekker stukje zoetigheid. 
Het leven is rot, het leven is stakkerig, het leven is geen cent 
waard. Daar heb je gadverdikke die „schoukel” ook nog. Schom- 
melen is heerlijk, maar ook al weer voor grote jongens. Daar is 
het hoofd van jut. Moet je die gekke jongens zien. Waar is Ber- 
nard en waar is Johan? Hij ziet geen mens. Langzaamaan wordt 
het tijd om te eten. Crisje zei, tegen één uur moeten ze thuis zijn. 
Voorzichtig sloft hij de Grintweg op, het gekrijs van daarginds 
kan hij hier horen, de bellen rinkelen hem in de oren, maar ook 
die kunnen doodvallen…… de „droedels” krijgen. Was Gerrit 
Noesthede en Jan Maandag nu maar hier. Maar die mannen, als 
je ze nodig hebt, zie je ze niet. Daar is Bernard. 
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„Hèt gij nog wat, Bennad?” 
„Jao, van eiges, de dag is nog lang. Ik hèt nog vijf cent”. 
„Ik hèt niks meer, Bennad, maor wat heb ik lol gehad”. 
Bernard ziet aan zijn snuit, dat hij van binnen belkt, maar dan 
moet hij maar niet alles ineens opmaken. Johan? Johan heeft 
alles nog. Dacht hij het niet? 
„Wi gij gin murmel van mie'n koo-pe, Johan?” 
„Murmels? Wie wil der now op kermis murmels hebbe”. 
»„Stik dan maor, Johan”. 
„Hèt gij veur ow eiges niks?” 
Het eten smaakt niet vandaag, ook al heeft Crisje lekkere, vette 
kippensoep gemaakt. Ze zijn er allemaal gek op, maar vandaag 
smaakt hem niks. Even later zijn Bernard en Johan al weer 
foetsie. Hij niet, voor hem is de lol er dik af. Van Crisje geen 
cent meer. Morgen komt er weer een dag. Wat nu? Daar staat 
hij thans tussen de deurpost te hangen en hij weet het niet meer. 
Maar tante Trui is er nog. Nu moet hij alles proberen, hij zal 
haar het hart uit de ribben kijken. Crisje heeft het al gezien. 
„Wat hèt gij ’n lang gezich, en dat op kermis?” 
Dat is het teken, het ogenblik voelt hij, om voor zichzelf én 
Crisje de schuld te doen oplossen. Maar dan hoort hij: 
„Wat wí gij zegge? Ik zit biij ow in de schuld?” 
„„Maor was dat dan gin eerlike pof, moe’der 2” 
Mijn hemel, Crisje moet nu toch hartelijk lachen. Wat een uitge- 
rekende boef is het toch. Hij krijgt nog: 
„Pas maor op, of ik zal ’t is aan ow vader zegge. Dèn zal ow. 
Dèn wil van poffe niks wette”. 
Hij smeert ’m maar gauw, maar voelt, hij heeft zich vuil verre- 
kend. Dan maar even naar tante Trui. 
„Mot gij nie't naor de kermis, Jeus?” 
„„Buk al gewéés, tante Trui”, 
„Daor is heel wat te belééve, wâ?”’ 
„Jao, tante Trui”. 
„Mô-je dan niet weerum, Jeus?” 

„Ik bun mie’'n geld kwiet, tante Trui, ik hèt niks meer”. 
Dt is toch duidelijk genoeg, zou je zo zeggen, maar tante Trui 
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is doof en ongevoelig, zij begrijpt hem niet. En hij, stommerik, 
dat hij is, zegt nog: 

„Die zun now mie’n geld aan ’t verzoepe, tante Trui”. Het is er 
uit, maar hij kan zichzelf wel voor z’n kop timmeren, nu maakt 
hij het volkomen voor zichzelf kapot. En daar heb je het al: 
„Das waor, Jeus. Die verzoe'pe ’t toch maor”. 

Gadverdamme toch! Met dat „wief” denkt hij, kun je nooit eens 
fatsoenlijk praten. Natuurlijk geen centje. Verrekke kan ze. Wat 
zou Bennad willen? Bernard zei, die krijg ik nog wel te pakke. 
Maar wat wil hij tante Trui nu doen? Niks. Hij zegt het zelf, wat 
moet hij beginnen? Dan maar weer terug naar Crisje. 

„Heij niks veur mie’n te doe’n moe’der?” 

„Jao, glij kunt ’n emmer water hale”. 

„Van eiges, moe’'der”. 

„Maor aiij maor wèt, van mie’n kump ter gin cent vandaag”. 
Hij haalt ’n emmer water, verliest meer dan hij thuis brengt, het 
leven is vuil, uitgerekend is het, het is geen leven, kon hij zich- 
zelf maar verkopen. Was Chang maar hier. Hij mocht hem heb- 
ben voor een dubbeltje. Néé, dat is te weinig, veertig cent. Maar 
Chang zit in Italië. En hij stikt van binnen. Crisje voelt zeer 
zeker wat hij beleeft, wat er onder dat hartje zit, maar meer kan 
er niet af, zorgen zat en morgen en overmorgen is het ook nog 
kermis. Hij legt zich neer op het bankje voor het huis, onder de 
vliereboom. Hij kan, zo op z'n rug lekker naar de hemel kijken, 
maar ook dat is nu niks. Jeus weet niet, dat er thans een mach- 
tig wonder gaat gebeuren. Hij kijkt, ziet regelrecht in de hemel, 
hij beleeft dat wonderbaarlijke blauw, die wolken ook en denkt, 
spelen daar is niks, centjes is vandaag alles. Maar wat is dat? Hij 
ziet een zilverwit koord uit de hemel vallen en dat koord zet 
zich vast in zijn hoofd. Nu zit het er al in, midden in zijn kop. 
En dan ziet hij, dat het koord het tuintje uitloopt, de Grintweg 
op. Hij het achterna. Nu gaat het de Zwartkolschenweg af, 
dwars door de bossen heen, in de richting van de Hunzeleberg. 
Hij rent het koord achterna en dit koord, dat uit een hemel viel 
wijst hem de weg. Maar waar gaat dit naar toe? Dicht in de 
buurt van de Hunzeleberg slaat het koord links af. Mijn God, 
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mijn hemel, hoe bestaat het, daar ligt zo maar geld in het bos. 
Hij telt het, hij heeft nù van alles verstand. Veertien gulden en 
zestien cent is het. Hij wil het geld oprapen, maar vliegt er met 
zijn handen doorheen. Dat is waar ook, hiervoor heeft hij zijn 
lichaam nodig dat daarginds in het tuintje ligt te slapen. En dan 
kan hij het geld oprapen. Jeus terug, in ’n flits is hij er, kruipt 
in zijn organisme en nu terug naar de Hunzeleberg. Maar nu 
gaat dat niet zo vlug. Hij kan nu niet vliegen, het lichaam moet 
rennen en hard ook, veronderstel nu toch eens, dat er andere 
mensen komen en die het geld vinden. Hij rent zich ’n ongeluk, 
anderhalf uur lopen is het. Bezweet en hijgend komt hij op de 
plek aan en jawel, het geld ligt er nog. Nu hij het opraapt, ver- 
schijnt de Lange. Hij kijkt de Lange in de ogen en hoort: 

‚„Dat zun cente, Jeus”. 

„Jao, van eiges, hèt gij aan mie’n gedach?” 

„Van eiges, Jeus. Dach gij dan da’k ow liet versukkele?” 
„Verrek nog aan toe, das nog is vriendschap. Dat mok zegge”. 
„Now mot gij is goe’d luustere, Jeus. Dit zun veertien gulde en 
zestie’n cent, wâ?” 

„Jao, dat wèt ik”. 

„Now mag gij veur ow eiges één kwatje holde veur de kermis. 
En nog één kwatje om veur moe’der ’n koe’k te koope. Giij wêt 
wel, zoo een met die lekkere suuker der op. En de res mô--je aan 
moe’der gééve”. 

Gij wod wel bedank, mien God, wat bún ik ow dankbaar. En 
dat za’k ook nooit vergééte. Gij wis dat hie’r geld leij?” 

„Van eiges, Jeus, andes ha’k ow toch nie’t kunne helpe?” 
„Maor hoe wis gij dat dan? Zit gij dan altied in de bosse?” 
„Van eiges”’. 

„En wèt gij hie'r dan de weg?” 

„Jao, ook dat. Stéék now de cente, dubbetjes, kwatjes, guldes en 
riksdaaldes maor in de tes”. 

Jeus heeft het geld te pakken. Hij denkt en vraagt dan nog: 
„Ma’k van die zestie’n cent ter nog 'n paar hebbe?” 

Hij kijkt de Lange in de ogen en hij voelt al, het is goed. 

„Jao, maor nie*t al dat kleine geld, Jeus. Laote wiij zegge, zeuve 
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cent en now kú gij kermis holde, wâ?” 

„Ik kan jao wel uut mie'n vel springe van geluk, aiij dat maor 
wilt geleuve”. 

„Dat geleuf ik ook, Jeus. En now naor ow moe’der toe”. 

„Jao, ik bun al weg”. 

Het geld rammelt in zijn zak, huppelend en springend gaat hij 
naar Crisje. Hij stikt bijna van geluk. En dan staat hij voor zijn 
moeder en zegt: 

„Moe'der, moe’der, ik hèt geld gevonde”. 

„Wat hèt gij?” 

„Geld gevonde, moe’der”. 

„Waor dan?” 

„In het bos, moe'der”. 

„Giij hèt in het bos geld gevonde? Ik dach, dat gij daor letij te 
slaope”. 

„Jao, maor toen bun ik weggeloope, moeder”. 

Crisje kan er niet bij. Dat is natuurlijk weer iets bijzonders. Hij 
heeft het toch niet hier of daar gestolen? Néé, Jeus steelt niet. 
Maar vreemd is het. Dat geld moet naar Bolder de Veldwachter. 
Arme mensen hebben dat geld natuurlijk verloren. Van eiges, 
naar Bolder toe. Crisje wil geen gevonden geld. Maar het is gek. 
Wat doet zo’n jongen in het bos? Ze dacht waarachtig, dat hij 
daar sliep. En nu dit weer. Van Crisje krijgt hij er nog drie 
centen bij. Hem kan niets meer gebeuren en dat moeder straks 
een fijne koek krijgt, zegt hij lekker niet, maar dat hij hierdoor de 
boel op stelten zet voelt hij ook niet. Hij denkt daar niet aan 
en is uit haar ogen verdwenen. Nu opletten voor Bernard want 
die wil dan natuurlijk weten hoe hij aan dat geld is gekomen. 
Jeus stroopt met Fanny de kermis af. Fanny krijgt eerst zijn ver- 
diende worst, maar dit krijgt de hond niet te horen, veronderstel 
eens, dat die zich verblaft en dat moet niet. Nu even kijken. Zo’n 
rolmops is lekker. Néé, eerst zo’n fijn stuk noga. Het ís lang 
geleden, dat hij noga heeft geproefd. Dat is lekker en nu maar 
weer rondfladderen. Weer staat hij voor de carrousel. Met 
Fanny zit hij nu in een heerlijk bootje, het roeien gaat vanzelf. 
Driemaal achter elkaar laten ze zich over de sloot trekken, dat 
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„ een machtig groot meer wordt en dat kriebelt je van binnen. 
Fanny krijgt hierna een vette bokking, hij neemt voor zichzelf 
een heerlijk palinkje, het vet drijft van zijn snuit, intussen kijkt 
hij uit of Bernard er niet is. Néé, die is er niet en nu verder. 
Wat zou je denken, Fanny, van zo’n stuk harde taai-taai? Fanny 
eet het lekker op, hij vindt het niet zó, er is nog van alles wat. 
Nu zo’n stuk noga aan ’n stok, daar sabbelt hij nu op en bekijkt 
het kermisgedoe thans met andere ogen. Het leven is weer won- 
dervol, machtig is het leven en wat zijn de mensen toch gelukkig. 
Ook hij en Fanny zijn gelukkig en Onze Lieve Heer kan hij 
vandaag wel duizendmaal bedanken. Thans is het grote ogen- 
blik gekomen om voor moeder zo’n koek te kopen. 

„Jao, pak um maor in”. 

En nu naar moe’der. Daar zul je eens een gezicht zien, Fanny. 
Dat hij hierdoor in de narigheid komt, voelt hij niet. Maar de 
Lange wil hem juist in de narigheid zetten, tot aan zijn hals moet 
hij er onder door. Zij stuiven het huis binnen. Gerrit Noesthede 
en vader zijn er ook. Hemelsgelukkig legt hij de koek op tafel 
en zegt: 

„Hie'tr moe’der, dat is veur ow eiges”. En tegelijk zijn de poppen 
aan het dansen. Crisje slaat bijna van haar stoel af. 

„‚‚n Koe'k veur mie’n zeg gij? Hoe kom'p gij aan die cente. Hèt 
gij van dat geld achter geholde, Jeus?” 

De Lange en Gerrit kijken en begrijpen het. Crisje jammett: 
„Das arg, Jeus. Das arger as de fiet. Mien God wat is dat arg. 
Dat ha’k nie't van ow gedacht. Gíij hèt mie’n belazerd. Waor of 
nie’t”. 

Ze weten wat de fijt voor Crisje is geweest, maar dit is erger. 
Veel erger is het en hij kan er met zijn hoofd niet bij. 

„Ik moch één kwatje holde, moe’der en daor mos ik veur ow ’n 
koe’k veur koope”. 

„Van wie moch gij ’n koe’k koope?”, vraagt de Lange streng. 
Thans kan hij de Lange vertellen wie zijn „Lange” is, maar daat 
begrijpt z'n vader niks van. Het is om gek te worden. Hij zit er 
tot aan zijn hals onder, een bende narigheid heeft zijn Lange 
hem bezorgd. Dat is jammer, dat is verschrikkelijk. Jeus ziet niet, 
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dat zijn Lange er is en dat hij dit wonderbaarlijke gebeuren volgt 
en juist wil weten, hoe zijn naamgenoot op dit alles en met hem 
Gerritje Noesthede reageren. Dat Crisje het geld naar Bolder 
zou brengen, wist de Lange, hij kent Crisje. Maar wat nu? Dit 
wordt nog een drama. De Lange vraagt hem: 

„Vertel mie'n is, waor gij dat geld vandaan hèt”. 

„Ik lei te slaope, vader, veur ’t huus”. 

„Is dat zo, Cris?” 

„Jao, Hendrik, dèn was daor in slaop gevalle”. 

„En wat toen?” 

„Toen zag ik. … zag ik, vader, ’n lang touw uut de hemel valle 
en bu’k achternao geloope en dat lie'p ’t bos in, vader”. 

„En toen hèt gij dat geld gevonde?” 

„Jao, vader”. 

„Gij wèt zeker, dat gij dat geld niet gejat hèt hie’r of urges 
andes?” 

„Van eiges nie’t vader, ik zal toch nie’t stééle, vader”. 

Dat wordt, voelt de Lange, een ingewikkeld probleem. Gerrit, 
ik neem je fiets even en ben zo terug. 

„Gij wèt de plek nog waor dat geld hèt geleege?” 

„Jao, vader, vlak bij de Hunzelebarg”. 

„Wat zeg gij?” 

„Bij de Hunzelebarg, Vader, hèk ’t gevonde”. 

„Maor dat is jao anderhalf uur loope”. 

„Jao, vader, maor daor leij ’t”. 

Jeus zit bij de Lange voor op de fiets en nu heeft hij zijn vader 
te zeggen, waarheen. 

„Links af, vader”. 

Een tijd lang links af en nu: „Rechts af, vader, en now naor de 
Hunzelebarg”. 

Een tijdje later: Rechts af, vader en deze weg af en dan weer 
links en dan motte wiij nog efkes um dat bos hèn en dan zun 
wiij der zoo”. 

De Lange weet het niet, hij kan niet denken, hij kan alleen maar 
Jeus volgen, want dit is een mirakel. Jammer, dat Crisje dat geld 
naar Bolder heeft gebracht, hij en Crisje hadden nu eens lekker 
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kermis kunnen vieren, maar hij kent zijn Crisje. Dat is verkeken. 
En nu zijn zij bijna bij de plek waar het geld lag. Jawel, de Lange 
ziet, daar hebben guldens en rijksdaalders gelegen. Waarachtig, 
je zou je doodschrikken. En toch? Inderdaad, Jeus heeft geld in 
het bos gevonden. Hij hoeft hem nu niet meer naar dat koord te 
vragen, daar begrijpt de Lange toch niks van en dan hoef je ook 
niet langer aan deze dingen te denken. 

„t Is gek, Cris, maor hij hèt ’t in ’t bos gevonde”. 

Nu piekeren. Het duurt even. Gerrit weet al iets anders. Crisje 
boort: 

„As ik mie'n hesses laot warke, Cris, dan ééte wiij vandaag jao 
engelekoe’k, want daor hèt ’t toch met te make. Waor of nie't 
Hendrik. En engelekoe'k krie'ge wiij nie't elke dag. Veruut, 
Hendrik, daor mot op gedronke worre, slof efkes, haal veur ons 
eiges drie meutjes”. 

De Lange is al weg. Gerrit en de Lange verhaspelen hun denken 
door ’n brandewijntje. Crisje beleeft het wonder voor zichzelf. 
Maar dat geld moet naar die arme mensen terug. De Lange en 
Gerrit maken er lol van. Deze dag is een apparte in hun leven 
en dat op kermis. Zij maken er ook maar een kermis van. Géén 
spatje van het wonder blijft er over. En Jeus denkt, dat moet je 
zelf weten, ik ga kermis vieren. Hij kan het geluk niet op, ook 
van Gerrit krijgt hij een gros. Nu mogen ze hem nog meer ver- 
tellen. Maar er is iets. Crisje zegt: 

„Giij hèt niks veur ow eiges geholde, Jeus?” 

„Néé, moe'der”. 

Hij kijkt Crisje midden in haar gezicht. Crisje kijkt terug. Hij zal 
zich wel in acht nemen om moeder nu te laten voelen, dat hij 
geld zat in zijn zak heeft, daar krijgt ze niets van te weten. Maar 
dan komt er nog: 

„Jao, want gij begrie'p dat wel, Jeus, andes is dat toch jatte”. 
„Wat zèg gij, moe’der?” 

„Begriep gij dat dan nie't, Jeus? Da’s toch stééle?” 

„Jao, moe'der, ik begrie'p ow al”. 

Gauw maken dat hij weg komt. Maar gek is het. Is hij au toch 
een jatter? Op de kermis is hij al die zware gedachten vergeten. 
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Met een andere jongen zit hij lekker in zo'n luchtschommel. 
Wanneer het avond wordt, moet hij huistoe, maar voor morgen 
en overmorgen heeft hij nog geld zat. In de bedstede begint hij 
te denken. Crisje dekt hem toe. Ze kust hem. Hij vraagt nu: 
„Moeder, ma’k ow wat vraoge?” 

„Van eiges, wat is ter?” 

„Kunne „engele” stééle?” 

„Waarachtig nie’t, Engele zun heilig, Jeus. Engele stééle nooit”. 
„O, dan wèt ik het, moe’der”’. 

„Wat wêt gij?” 

„Niks, moe’der”. 

Ja, Crisje, dat moest je nu eens weten. Hij is er! Wat men hem 
geschonken heeft, kwam regelrecht uit de hemel. En nu mogen ze 
hem uitschelden voor jatter, dan jat zijn engel ook en je zegt zelf, 
engelen zun heilig, engelen jatten niet. Wat ’n kermis is dit? 
Mijn hemel, Crisje, héél de wereld zal het eens weten en daar 
zullen wij voor zorgen. Hij krijgt nog van Crisje, doch dan vallen 
z'n ogen dicht: 

„Ik bun trots op ow, aiij dat maor wèt.… … ” en ziet ze, haar Jeus 
is onder de pannen, hij slaapt lekker. Maar een wonder van een 
kind heeft ze van Onze Lieve Heer gekregen. 

Toch hebben ze hem lelijk te pakken gehad, is de eerste gedachte 
in de morgen als hij ontwaakt. Máár, hij heeft centjes. Alles bij 
elkaar genomen, heeft hij de winst in zijn eigen zak, En van 
avond gaat hij naar de Kinomatograaf. Ze geven daar een voor- 
stelling van een uur lang voor vijftien cent, toneel of zo iets, dat 
kan er nog best af. Een grote stoommachien staat daar te puffen 
en daar wil hij alles van weten. Nu moet hij een smoesje verzin- 
nen, want dat wordt laat. Is dat ding vanmiddag open? Eerst 
kijken. Ja, waarachtig, hij naar de kinomatograaf. Barstend van 
binnen, scheel van het geflikker, maar overgelukkig, dat niemand 
hem gezien heeft, klautert hij de bedstee in en droomt, vliegt 
de ruimte in, gaat wel twintig keer diezelfde weg terug naar 
de centjes en praat uren lang tot zijn Lange. 

„„Giij laot mie’n nooit in de steek, wâ?” 

„Van eiges nie’t, Jeus”’. 
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„Gij kunt ook op mie'’n réékene”. 

„Dat wèt ik, Jeus”. 

„En ik bun gin jatter, wâ?” 

„Néé, van eiges niet, dan was ik ’t ook”. 

„Dan magge ze mie'n nog meer vertelle”. 

Engelen stelen niet! Maar het machtige gebeuren gaat voor de 
Lange de doof pot in. Heb je dan nooit eens het gevoel, Lange, dat 
Jeus bovennatuurlijke verschijnselen krijgt te beleven? Je zegt 
het, maar het dringt niet tot je door. Tóch had dit gans deze 
wereld moeten veranderen, maar zo als jij voelt en denkt, doet 
deze grote wereld ook, Lange. Maar de „droedels” van Onze 
Lieve Heer. Toch heeft de Lange van Onze Lieve Heer je lekker 
aan het wonder vastgelegd. Jij fietste het zelfs achterna, dat is 
gebeurd. En dát, Lange, is ééns het bewijs voor deze mensheid, 
Denk nu eens even aan de feiten, Lange. Jeus ligt daar op Z'n 
rug en kijkt naar de hemel. Vanuit de hemel komt er een koordje 
en dat stomme ding kan denken en weet precies waar de centjes 
liggen, ver in het bos en van huis weg. Zegt het je niks, Lange? 
Is dat niet om er dag en nacht over te denken? Zou je dat niet 
aan elkeen willen vertellen? En dacht je, Lange, dat de mensen 
het niet zouden willen weten? Natuurlijk, er zullen er veel zijn 
die lachen zoals jij dat doet, maar er zullen er ook zijn, die 
denken, dat is een wonder! En dacht je, Lange, dat dergelijke 
dingen voor niks gebeuren? Jij en Crisje weten het en dat is 
voldoende. Ook Gerrit Noesthede zal het nooit vergeten, maar 
waar het Onze Lieve Heer en „ZIJN” Lange om gaat: Je kunt 
het thans vergeten, Lange, weet echter, ééns krijgt de ganse 
mensheid dit te weten en duizenden mensen beseffen dan, dat er 
géén Magere Hein is! 

Maar hoe vindt je zo’n Lange? Wat kan die man denken. En wat 
voor ogen heeft die toch in zijn hoofd gekregen van Onze Lieve 
Heer? Zegt dit alles je niets? Jij kreeg fonkelende ogen, maar 
jj kijkt er niet door, jij bent en blijft hadstikke blind! Crisje 
weet het, voor haar is het een machtig wonder en dat blijft het! 
Straks kun je dit alles door je leven onderschrijven, Lange. En 
dat is meteen het zegel van Onze Lieve Heer. Wij zien en spre- 
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ken elkaar nog. Weet echter, je staat voor een zee van geluk. Je 
kunt het zo grijpen, maar jij ziet het niet. Wordt toch eens 
wakker! 

Eens sta je voor je levenszee, Lange. En ík hoop voor je, dat er 
voor jou dan zo’n zilverwit koord is om je naar het uiteindelijke 
te brengen. Ik denk, dat jij op eigen krachten je machtige levens- 
zee zult moeten bevaren. Dan kun je roeien dat je gek wordt. 
Je zult ook schreeuwen dat je barst, maar dan is er niet één die 
jou zo'n snoertje toont, jij hebt het nooit gezocht en ook niet 
gewild. Crisje kan daar op rekenen, zij zal bij het einde van haar 
leven en soms nog ook in dit, haar menselijke bestaan, vele 
snoertjes ontvangen die haar dan de weg zullen wijzen èn haar 
de wijsheid schenken, hoe te moeten handelen. Jij staat er dan 
glad naast! En met jou de rest van deze wereld, de millioenen 
die hun eigen leven willen beleven waar zij het recht toe bezit- 
ten, maar Onze Lieve Heer heeft ook nog iets anders. En dát, 
Lange, krijg je alleen door dergelijke snoertjes te zien en te 
beleven en kun je je hoofd voor buigen. Lacht, lach gerust, jij 
bent een goeie kerel, maar van deze machtige openbaringen 
begrijp je nog niks, géén sikkepit! 

Drie maanden later kreeg Crisje de centen van Bolder terug. 
Zeker, er kwamen mensen, zij hadden geld verloren, maar, ook 
Bolder was niet gek. Die konden maken dat ze weg kwamen. Nu 
hebben Jeus, Miets, Bernard en Gerrit, nieuwe zondagse bloesjes 
aan. Je moet die dingen zien stralen. Er straalt echt hemels licht 
uit. En Crisje hoef deze bloesjes nooit te wassen, ze worden nooit 
vuil. Ze zijn van Onze Lieve Heer. Voor de Lange bestaat er 
maar één ding: de jongens hebben mooie stemmen, hij maakt ze 
beslist klaar voor de „Bühne”! Of dat gebeuren zal, is weer heel 
iets anders. In elk geval, de Lange is er ook nog! Hij vecht dan 
tegen die andere „Lange” en tegen Onze Lieve Heer en we 
weten het al: de Lange verliest het. 

Of heb je tóch andere gevoelens gekregen, Lange? Wij hopen 
het voor je. Maar dit was een pracht van ’n kermis! Zelfs de 
engelen zaten naast Jeus in de „Carrousel”. In de hemelen was 
er echte menselijke pret. En Onze Lieve Heer zag, dat het goed 
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ging. Ook „HIJ” had schik, Lange! 

In jouw kop zit de brandewijn en ook dat kan Onze Lieve Heer 
best begrijpen, nu nog ’n sprankje vari het andere er bij en wij 
zijn er. 

Maar dat moet je zelf weten! Niemand dwingt je! 
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MOE'DER, IK MOT JONGE HEBBE 


Het is waar, tante Trui bezit de mooiste haan in de buurt. Het is 
er een die de toon aangeeft en ’n stem bezit, waar de Lange 
zelfs jaloers op is. Het is een kerel, sterk en bewust van zijn 
macht, als een koning zo stralend. De haan van tante Trui over- 
schreeuwt al de andere in de buurt, zo’n kanjer is het. Elke 
morgen luistert Trui naar haar levend wekkertje en geen mor- 
gen vergist zij zich, zo nauwkeurig is het dier. Doch van morgen 
hoort ze niks, is er iets met de haan? Ze luistert, ook Gradus is 
wakker geworden en ze zijn niet gewekt, ze hebben zich lekker 
verslapen. Als Trui achter komt, ziet ze een drama. 

„Gradus, Gradus toch, kom is gauw kie'ke”. 

Ze staan thans beiden naar de haan te kijken. Geen veertje heeft 
haar koning op zijn lijf, hij lijkt kaal geschoren. Van nacht was 
er een ploert, die de haan 2’n koningsgewaad heeft gestolen en 
dat op deze manier, het is om gek te worden van woede. Een 
groot schandaal is het! Is het een wonder, dat Trui giftig is? 
Dat zij zichzelf de lippen kapot bijt? Dit is erg, bar is het. Des 
duivels is het. De haan zit daar en chaggerijnt. Het is bovendien 
ontzettend droevig. Het beest is uitgekleed, de fraaie stem 
gebroken en de koninklijke gestalte tot de bedelstaf gebracht. 
De haan loenst haar toe en zegt er niet een. Griezelig is het. 
„Dat hèt dat kreng van Cris gedaon, Gradus”. 

Hoor je het, Crisje? Ze willen je Bernard iets op zijn dak schui- 
ven. Zo ineens heeft Trui die gedachten gekregen, Bernard is 
het, hij is die ploert. De buurt staat op stelten, in een uur weet 
iedereen het. Het geeft een heidens gelach, maar wie heeft het 
gedaan? Een vuile streek is het, zeggen sommige mensen, ande- 
ren vinden het ongelooflijk belachelijk, maar toch iets, om uit je 
vel te springen. Geen vier minuten later staan Trui en Gradus 
voor Crisje. Weet jij niets, Cris? Bernard heeft het gedaan. Ik ga 
naar de marechaussee, schreeuwt Trui. Weet Johan niets? Waar 
is Bernard? Bernard moet komen. Maar het kind kijkt Trui in 
de ogen en heeft er niets mee te maken, kijk zelf Trui. Als Ber- 
nard het had gedaan dan zou je toch veronderstellen, dat hij zich 
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zou verraden, waar of niet, Trui? Zeg het nu zelf, Gradus. Maar 
wie denkt er nu direct aan de Massesée? Néé, de jongens weten 
van niks. Crisje vraagt Bernard: 

„Hèt gij der werkelik niks met te make, Bennad?” 

„Hoe zol ik now de haan zie’n veere uut kunne trekke, moe’der? 
Ik hèt lekker geslaope”. 

„Is dat waor, Johan?” 

„Jao, moe'der, dèn is gin minuut uut zie'n bed gewéés, moe'der. 
Dat had ik toch wel motte zie’n, waor of nie’t”. 

Bernard staat er met zijn neus bij en hij denkt, Johan krijgt van 
mij nog eens iets lekkers. Maar Bernard heeft er niets mee te 
maken, Jeus, niks! 

„Âs ik wèt, Cris, dat Bennad ’t hèt gedaon, lao’k um opsluute. 
En gij kun ter op réékene ook, aiij dat maor wilt begrie'pe”. 
„Das nog al glad, Trui. Het is jao verschrikkelik. Das jao 'n 
belhamelstreek. Zo wat is niet goe’d te praote, Trui, van eiges 
nie’t. ’t Is jao ’n schande. Ik heb in mie’n lééve nog nooit zoo 
wat gezie'n, Trui, aiij dat maor wèt”. 

Toevallig is Gerrit Noesthede er ook, hij heeft muziek nodig van 
de Lange. Hij kijkt naar de haan, Gerrit lacht, een prachtstreek 
is het. 

„Mô-je toch is kie'ke, Gerrit, is dat gin schande? Zoo’n mooie 
haan was het. Ik zol der van kunne schreië”. 

Gerrit kijkt goed, het dier ziet er armzalig uit. Ook hij heeft iets 
te zeggen: 

„Dèn lup waarachtig in zien bloote kont, Trui. Ze hebbe dèn 
zie'n zondagsche pak uutgetrokke”. Trui stuift op en foetert 
tegen Gerrit: 

„Wi gij der nog gekheid met make, Gerrit?” 

„Dat zak wel uut mie’n kop laote, Trui, ’t is me nog al wat, 
maor ik mag toch wel wat zegge?” 

Trui vindt, dat het een moordproces is. Gerrit verdwijnt. 
„Weèt Hendrik ’t ook, Cris?” 

„‚Néé, Gerrit, dèn was al weg, maor dèn heurt ’t van aoved wel 
en dan zun te poppe aan ’t danse”. 

„Veur wat, Cris?” 
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„Das nog al glad, maor ik wèt ’t jao ook nie't”. 

„Dach gij dan dat een van de jonges ’t hèt gedaon, Cris?” 
„Ik wèt ’t nie't, Gerrit. Trui denkt, dat Bennad ’t hèt gedaon, 
maor Johan zeid, dat Bennad de ganse nach hèt geslaope, dèn 
is zien bed nie’t uut gewéés, Gerrit”. 

„Now, wat hèt gij dan te klage, Cris?” 

»„Maor wat mot zoo'n gauwdief dan biij Trui zuuke, Gerrit?” 
„Kie'k is hie'r, Cris, daor zun minsche op de wééreld die lol 
hebbe in zukke dinge. Ik geleuf nie't dat Bennad ’t hèt gedaon”’. 
En dat flikken ze Trui midden in haar slaap. Zij denkt beslist, 
dat Bernard het heeft gedaan. En Jeus gelooft het ook. Zei 
Bernard niet, dat hij haar nog wel te pakken kreeg? Dit is 
onmenselijk, dit is durf, dít is pure lef. Maar Gerrit Noesthede 
lacht zich een aap. Crisje ziet het en zegt verwijtend: 

„Wi gij zukke luuzestreeke nog goe’d praote, Gerrit? Mô-je 
daor nog um lache ook?” 

Doch Gerrit antwoord met pretoogjes: „As ik wèt, Cris, wie dat 
gedaon hèt, dèn krig van mie'n nog een mark ook”, 

Daar is Bernard. „Hèt giij der weet van, Bennad?” 

Bernard kijkt Gerrit in de ogen en zegt: „Néé, ik heb er niets 
mee te maken. Gerrit probeert: 

„As giij dat gedaon hèt, Bennad, krie’g gij van mie’n ’n mark”. 
„Ik hèt ter niks met te make, Gerrit”. 

Gerrit gelooft Bernard niet. En toch, je vraagt je zelf af, is een 
kind in staat om zo’n haan te plukken en dan levend? Je hebt 
daar krachten voor nodig. En zo’n haan vindt dat toch zo maar 
niet goed. Heeft Trui dan geen schreeuwen gehoord? Gerrit 
terug naar Trui. Die zegt néé, zij heeft niets gehoord en dat is 
het ergste van alles, ze kunnen je in slaap wel vermoorden en 
je hoort en ziet niks. Is Bernard daartoe in staat? Dat kan toch 
niet. Dat is mannenwerk, Trui. Hier heb je kracht voor nodig. 
Ik zal je dat bewijzen. Waar Gradus en Trui bij staan, neemt 
Gerrit een kip in zijn handen. Het dier schreeuwt moord en 
brand. Crisje denkt, dat er weer een geplukt wordt. Ook Jeus en 
Johan komen al aanvliegen om het te zien. 

„Now, Trui? Kan dat ’n kind as Bennad is veur mekaar krie'ge? 
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Ik kan dèn nog nie't de strot dich knie’pe zonder dat dèn 
schreeuwt. En dit is nog maor ’n tuut, Trui, dèn haan van ow is 
heel wat meer mans”. 

Gradus zegt, néé, Trui, Bennad heeft het niet gedaan. Maar Trui 
houdt vol, Bennad is het. Bennad is de bandiet. 

„Wêt glij ’t nie't, Jeus?”, vraagt Trui. 

„INéé, tante Trui, hoe zol ik dat wette”. 

„Het Bennad ow dan niks gezeid?” 

„Wat zol Bennad mie'n te zegge hebbe. Maor dat is gadverdikke 
nog aan toe wat. Werkelik, das jammer, tante ‘Trui, 't was zoo'n 
mooie haan”, 

Jeus weg, hij moet Bernard hebben. Daar is zijn broertje. 

»Wik ow is wat zegge, Bennad?” 

„Ik wil van ow niks wette”. 

„Maor ik zeg ow, das verdikke nog aan toe geveurlijk wark. 
Daor zú gij nog is wat van heure. Giij hèt dèn jao zie'n ganse 
boks uutgetrokke. Verdikke nog aan toe, Bennad, wat veur 'n 
lef hèt giij toch”. 

„Wi gij ow smoel wel is holde, andes slao’k um dich”. 

„Giij hèt ’'m gin hemd aan gelaote, Bennad”, pest Jeus, „„maotr 
ik mot ter eiges jao um lache. Hoe hèt giij um dat gelapt. Gerrit 
Noesthede kan der nie*t biij en Oome Gradus zeid ook, dat kú 
glij niet gedaon hebben, daor is mannekrach veur neudig. Ben- 
nad”, 

„Hold giij ow smoel dich, andes slao’k um dich, aiij dat maor 
wêt”. 

„Mot gij dan nie’t efkes gaon kie'ke?” 

„Néé, ik hèt wel wat andes te doe’n. Ik mot derrek naor school 
toe”, 

„Ik bun toch nie't bang veur ow, Bennad”. 

Bernard verwondert zich niets, dat ze hem verdenken, maar hij 
is zo rustig en zeker van zichzelf, dat zelfs Jeus begint te twijfe- 
len, of hij het wel heeft gedaan. Wanneer Bernard uit school 
komt beginnen ze opnieuw en even later, ziet Crisje, vechten ze 
en vliegen elkaar in de haren. 

„Kom maor is met mie'n. Breng jao deze boel efkes naor Wil 
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lemse”. 

Jeus en Bernard vertrekken om bij Willemse meel te brengen. 
Daar wordt een lekker brood van gebakken en dat lusten de 
jongens. Onderweg heef Jeus hem alweer te pakken en Bernard 
heeft de grootste lol, wie zal hem iets doen? Bernard fluit er 
lustig op los en tante Trui kan hem nog meer vertellen. Dan 
komen ze bij Willemse de bakker. Jeus ziet, dat ze de stier van 
Willemse naar buiten halen en dat er ook een koe is. 

„Wat is dat, Bennad?” 

„Das nog al glad, Hans mot dekke”. 

„Wat is dekke, Bennad?” 

„„Mô-je eiges maor kie’ke”, 

Hans de stier, dat gebeurt daar zomaar in dat hoekje, moet een 
koe dekken. Groten en kleinen staan er bij te kijken en dat is 
doodgewoon. Geen mens heeft er iets van te zeggen, niemand 
denkt er iets bij, maar voor kinderen is het iets geweldigs. Ook 
Jeus kijgt zich de ogen uit. Is dat wat? De haan van tante Trui 
is al vergeten. 

„Wat dut dèn, Bennad?” 

„Dèn dut niks as springe”. 

„Is dat springe?” 

Jeus kijkt, maar onder dit kijken gebeurt er iets. Hij ziet de koe 
van binnen. Hij ziet, dat daar van binnen iets wonderbaarlijks 
gebeuren gaat. In de koe ziet hij een groot ei en dat ei gaat voor 
hem open. En nu Hans dekt, ziet hij, dat dit eí alles opvangt en 
weer dicht gaat. In dat ei ziet hij het volgende gebeuren en dat 
geeft hem te denken. Het ei zet uit, het wordt groter en groter, 
hij ziet dat het een kalf wordt! Zuchtend volgt hij dit machtige 
Proces in de koe; van hetgeen Hans doet, ziet hij niets. Nu komt 
er iets anders in de koe. Daar is het kalf al. Hoe is het mogelijk, 
Bernard hoort hem zeggen: 

„Mien God, wat is dat mooi”. 

Há, denkt Bernard, nu heb ik je te pakken. Die heeft dezelfde 
rotgedachten als ik en al de andere kinderen. Hij reageert al: 
„Zoo, now wèt ik, wat veur ’n rotzak gij bunt. Vind gij dat 
mooi wat Hans dut?” 
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„Dat nie’t, Bennad, maor dat andere is het, maor daor hèt gij 
toch gin verstand van”, geeft hij terug en smeert ’m meteen. Hier 
moet hij over nadenken. Een machtig wonder is het. Hij heeft 
het kalf ìn de koe zien groeien en toen is het kalf geboren. 
Hebben de mensen dat ook gezien? Néé, maar de grote mensen 
weten hoe dat zal gebeuren, ze weten er alles van, Jeus, maar zij 
hebben dit van binnen nimmer mogen volgen. Een kwartier later 
ligt hij met Fanny in het bos om over hetgeen hij heeft gezien 
na te denken. Mijn hemel, wat voor een wonder is dat. En 
daaraan moet hij nu werken, hij moet te weten zien te komen wat 
dat alles te betekenen heeft. Denkt Bernard ook? Néé, anders, 
dat weet hij reeds. Bennad denkt, dat hij het werk van Hans mooi 
vindt, maar dat is het niet. Wat heeft die Hans daar gedaan? Hij 
is geslagen van binnen. Het woelt in zijn kop, hij barst bijna van 
al zijn gedachten. Hij ziet nog hoe Hans z’n grote kop tegen de 
koe drukte en toen is het begonnen. Wat wil dit alles zeggen? Is 
het niet machtig, Crisje? Door Hans, dat wordt hem duidelijk, is 
er een kalf geboren. Door Hans kreeg de koe een jong. Ook hij 
wil jongen hebben. Er is een groot gat in zijn ziel geslagen, 
Crisje,. Nu moet hij denken om dit ontzaglijke gat te dichten en 
wie zal hem daarbij helpen? Indien hij dit niet voor elkaar krijgt 
dan krijgt hij nooit geen rust meer. 

Fanny moet hem helpen. Jeus staat voor het machtigste probleem, 
door Onze Lieve Heer geschapen, waardoor de mensen zoveel 
macht bezitten en het toch niet beseffen. Hij staat voor het 
Universum van Onze Lieve Heer en dat wil hij beleven en het 
voor zichzelf uitvechten, maar wellicht kan ook moeder hem hel- 
pen. Hierin, voelt hij, ligt alles! En dat zij hem helpen kan, voelt 
hij reeds. En dat hij dit uiteenrafelen zal, dat komt ook, want 
zijn leven staat open voor het leven. De eerste dagen gaan 
voorbij met te verkennen. Crisje merkt al, dat hij weer iets heeft. 
Maar wat is het nu weer? Lang zal zij niet op het antwoord 
behoeven te wachten en dan begint hij met haar vragen te stellen. 
Zij ziet hem terug bij het kippenhok, de handen onder zijn hoofd 
gesteund, denkende, geen mens kan hem storen. Als dat leven zo 
neerzit, denkt Crisje, dan komt er weer iets. 
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„Wat bù gij weer aan ’t doe’n, Jeus?”, vraagt ze nieuwsgierig. 
„Ik mot denke, moe’der”. 

„Zoo, mot gij denke”, 

„Jao, moeder”. 

„Waor mot gij aan denke, Jeus?” 

„Moe'der, ik mot jonge hebbe”. 

„Wat mot gij hebbe?” 

„Kui dat dan niet begrie’pe, moe’der?” 

Crisje schrikt al. Daar moet ze even over denken. Waar is hij nu 
weer mee bezig? Even later krijgt hij: 

„Wiij wel is make dat gij hie’r weg komp?” 

„Ma’k dan nie’t naor de tuute kie’ke, moe’der?” 

„Gao’t naor de hei spulle”. 

Dat is verdacht, denkt hij. Wellicht hebben de konijnen hem nog 
iets te vertellen, maar ook daar wordt hij weggejaagd. Moeder 
zit hem achter de veren, maar waarom eigenlijk? Mag hij dan 
niks? Dan maar naar Hosman. Gerrit, de oudste knecht mag hem 
graag en die zal hem wel helpen. Konijnen, varkens, kippen en 
de duiven zitten thans in zijn hoofd. En daar tussendoor lopen de 
mensen, maar die laat hij nog even met rust. Ook Fanny heeft 
hij niet eens in de gaten, maar ook dat komt nog. Konijnen en 
duiven krijgen allemaal jongen. Hoe worden die geboren? Net 
als bij Hans en de koe? Hij weet dat al. Als de dieren net als 
Hans doen dan komen er jongen. Maar dat is nog niet alles, er 
is veel meer wat hij moet weten. 

„Dag, Gerrit?” 

„Dag, Jeus. Komp gij weer is efkes naor mie'n kie'ke? Mô-je 
Anneke nie’t hebbe?” 

„Néé, ik wil now niks met Anneke te make hebbe”. 

„Is 't dan uut tusse ow en Anneke, Jeus?” 

„Dat nie’t, Gerrit, maor gij kunt toch de wieve nie’t overal biij 
gebruuke, Gerrit?” 

„Das waor, Jeus, van eiges, dat géét nie’t”. 

Gerrit mag hem graag, want Jeus praat als een verstandig mens. 
Dat kind zal het nog ver brengen in de wereld, voelt Gerrit, 
verder dan hij. Dat kind heeft een goeie kop. Daar zijn de oudere 
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kinderen maar snotneuzen bij. Jeus moet even denken, een aan- 
loopje nemen en dan hoort Gerrit: 

„Gerrit, ma’k ow wat vraoge?” 

„Van eiges, Jeus, wat wiij van mie'n wette”. 

„Gerrit, daor zun op deze wééreld kuui, wâ en daor zun kuui 
die gans wat andes hebbe te doe’n dan zich eiges zat te vréétc 
en melk te gééve”. 

Gerrit denkt, waar wil hij nu weer naar toe, maar hij voelt reeds 
welke kant hij uit wil. „Jao, Jeus, dat zun stie’re!” 

„Da's wa’k wil wètte, Gerrit. Hèt Hosman ook stie're, Gerrit?” 
„Jao, maor dèn van ons is nog ’n jonge”. 

„Dèn mot straks arbeië, Gerrit, wâ?”’ 

„Arbeië, zeg gij?” Gerrit snapt al waar hij is geweest en zegt: 
„Was gij biij Willemse, Jeus?” 

„Jao, Gerrit, ik hèt Hans zie’n arbeië”. 

En toen hèt gij zeker ow ooge uut de kop gekééke, wâ?”’ 

„Jao, van eiges, maor ik zag gans wat andes, Gerrit. Hèt Hosman 
ook ’n peerd as Hans is”. 

„Wat zég gij?” 

„Of Hosman ’n peerd hèt dèn as Hans mot arbeië?” 

Ook dat nog. Gerrit heeft plotseling geen tijd meer, dat moet 
hij maar aan zijn vader vragen. 

„Ik mot warke, Jeus, en mot derrek naor de wei, dat kú gij 
zeker wel begrie’pe”. 

„Dat kui de kat wies make”, denkt Jeus, maar zegt berustend: 
„Dan za’k maor is opstappe, Gerrit, ik kan ook mie’n tied wel 
andes gebruuke”, waarvan Gerrit heeft begrepen, dat dit joch 
alles in zich opneemt en het later verwerkt ook. 

„Kom, Fanny, wiij hebbe hie’r niks meer te zuuke, wiij kunne 
hie’r niks wies worre, heij dat ook in de gate gekreege, Fanny. 
Wiij gaon naor ’t hof. Wiij motte eers leere, wat de grote minse 
ons niet wille vertelle. Die doe’n net of ze niks wètte, maor ze 
wêtte alles”. 

Zie zo, Gerrit, hij weet het. Ze liggen lekker achter in de tuin, 
heerlijk dicht bij elkaar en denken. 

„Kom dichter biij mie’n, Fanny, dan kan’k nog bééter denke”. 
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Hij trekt Fanny naar zich toe. De hond rolt onderste boven en 
plotseling ziet hij, wat Fanny eigenlik is. Het is alsof er een licht 
uit de hemel valt. 

„Verdikke nog aan toe, Fanny, gij bunt as Hans is, dat hè’k 
nooit gewêtte. Mot gij dan nie’t zurge dat ter jonge veur ow op 
de wééreld komme? Bú gij alleen op deze weereld um te blaffe 
en ow zat te ééte? Maor gij bunt krek ’t eigeste as ik bun, wèt 
gij dat wel? Giij bunt as ’n kropper, Fanny”. 

Néé, dat is geen vergelijking, een kropper is heel iets anders. 
Mäâár, een kropper is als Hans is en als Fanny. Toch zo gek niet. 
Een kropper is als de haan van tante Trui en onze eigen haan. 
„Kom, Fanny, wiij motte naor de tuute”. 

Fanny sloft achter hem aan, geen seconde kan hij even rusten, 
de baas gunt zich geen tijd voor een slaapje. Hans is groter dan 
Fanny en de kropper en toch? … … Maar daar is moeder. 
„Moe'der ma’k ow wat vraoge?” 

„Wat wí gij now weer van mie'n wêtte?” 

Hij denkt even, hij zal het zo duidelijk mogen zeggen: „Moe’der, 
as ter kindere komme”, heeremetied, denkt Crisje, oei, daar heb 
je het al. Crisje sist tussen de lippen, maar ze krijgt er geen 
woord uit en is al weg. Zo gaat het nu altijd, denkt hij. Als je 
de mensen iets vraagt, hebben ze geen tijd of ze rennen weg. 
Nooit krijg je een fatsoenlijk antwoord. Maar daar is Bernard 
ook nog. 

„Bennad, mag ik ow wat vraoge?” 

„Van eiges, wat wì gij van mie'n wette”. Bernard kijkt hem 
aan, als het maar niet over de haan van tante Trui is, daar wil 
hij niets mee te maken hebben. 

„Bennad, wat was dat toch wat Hans daor deed, Bennad?” 
„Wi gij dát wètte?” 

„Jao, is dat dan zoo arg, Bennad?” 

„Ik had niet gedach, dat gij met die rotzake te make wilde 
hebbe. Maor now wèt ik ’t, gij bunt ’n stiekemurd. Giij heb de 
eigeste rotte gedachte as ik”. 

„Verrek dan maor veur mie’n pad, Bennad”. 

„Z00, is dat alles?” 
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Bernard volgt hem, dat gezemel over Onze Lieve Heer is weg. 
Dat moet nu maar eens ophouden, hij weet nu, Jeus heeft 
dezelfde rotte gedachten als alle andere kinderen en ook zijn 
wereld is rot. Bernard is dat nog niet vergeten. Maar Crisje is 
van streek. Waar is moeder? In de tuin. Dan kan hij moeder daar 
helpen en dan kunnen ze met elkaar lekker praten. Zo gek nog 
niet. Bernard is niets vergeten. De Lange heeft hem onder han- 
den gehad. Zelf heeft hij Bernard in de ogen gekeken en ging 
later Trui vertellen, dat zij moest ophouden met haar gepraat 
over Bernard. Een kind kan zo’n haan niet plukken. Gradus gaf 
de Lange gelijk, maar Trui, hoe is het mogelijk, blijft volhouden, 
dat Bernard het heeft gedaan. De Lange heeft zich een beroerte 
gelachen. Hij gaf er alles voor om het te mogen weten, maar 
Bernard zegt néé; hij beeft niet, hij schrikt niet, hij stond waar- 
achtig voor het gerecht, maar geen Lange kon hem peilen en 
vaststellen, dat hij de schuldige was. Zó liegen kun je niet, vooral 
niet voor de Lange. Néé, zei Crisje, Bennad heeft het niet ge- 
daan. Maar wie dan? Wie wist zo precies waar de haan zat? Wie 
kende de allures van de haan? Geen mens. Wel Bennad, zegt 
tante Trui, die keek haar te veel naar de haan de laatste dagen. 
Maar já, Trui, wat wil je? Er kwamen geen massesée! Crisje 
vertrouwde Trui voor geen cent, maar ze heeft geen bewijzen. 
En Jeus loopt sinds dagen met zijn eigen problemen rond. Ber- 
nard doet alsof er nooit een haan van tante Trui heeft bestaan, 
het leven gaat verder, doch daarginds is Crisje. 

„Moe'der, kan’k ow helpe?” 

„Hie'r is er niks te helpe”. 

„Maor ik kan ow toch helpe um dat grei uut de grond te trekke, 
moe'der? En dan kunne wiij medeen lekker praote”. 

O, is het daarvoor, denkt Crisje, ze komt niet van hem los. 
„Moe'der”’. 

„Wat is ter?” 

„‚Ik wil wette, moe'der, as gij met vader trouwt, wâ, of vader 
dan Hans is en gij de koe”. 

„Wat wi glij wette?”… … Jeus, Maria, Jozef, hellep mij! Hoe 
kom ik uit de ogen van dit kind. Hoort moeder hem niet? Dan 
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zal hij het nog eens vragen. 

„Ik wil wette, moe'der, of gij as Hans van Willemse, néé, dat 
mein ik niet moe’der. Ik wil wette, as Hans van Willemse 
springe mot, of gij dan de koe bunt, moe’der. Giij mot toch melk 
geeve moeder. Néé, ik wil wette, of gij niks andes te doe’n hèt 
dan melk te gééve. Das alles, moe'der, meer wi’k nie't wette”. 
Wat ben ik begonnen, denkt Crisje. Ik had direct de benen 
moeten nemen. Die heeft nu bij Willemse iets gezien. Ze weet 
nu waar het om gaat. Hij wacht nu niet langer en vraagt al 
verder: 

„Wêt gij ’t moe’'der? Mag ik dat wette, moe’der 2” 

Crisje denkt even en maakt er zich dan van af met een: 

„Dat mot gij maor aan ow vader vraoge, Jeus”. 

Dat is jammer, Crisje. Jij weet net zo goed, dat hij met dergelijke 
vragen niet bij zijn vader kan komen, die slaat hem tegen de 
grond. En voor vader staat zijn ziel niet open. Nu sla je hem zelf 
tegen de vloer en raak je het kind kwijt. Wil je dat, Crisje? Hoe- 
veel millioenen moeders hebben hun kinderen niet verloren, 
alleen, omdat zij niet weten hoe zij, als deze toestanden komen, 
hun kinderen moeten opvangen. En dit kind gaat toch verder, 
Crisje. Jeus móét het weten. Dit is een machtig probleem. En hoe 
heb jij deze problemen beleefd, Crisje? Denk je niet na? Dacht 
je, dat dit het beste was? Om weg te lopen en je los te maken 
van zijn leven? Enfin, je kunt niet alles weten, je kunt niet alles 
overzien, jij denkt, deze problemen zijn heilig, maar dat zijn ze 
voor hem ook. Jeus voelt het alweer en zegt zuchtend: 

„Ik wèt ’t al, moe’der. Das allemaol klets. Ik zal mie’n eiges wel 
helpe”. 

Je weet het toch, Crisje? Het allermooiste in je leven is het 
contact met je kind. Dat slinger je nu zelf van je leven weg. Dit 
is het schoonste ogenblik, Crisje; als je even doordenkt dan moet 
je toch voelen, dat een kind naar de schepping kijkt en dan 
vragen gaat stellen omtrent de dingen van Onze Lieve Heer. Dit 
is van zo’n grote betekenis! Immers, dag en nacht denken thans 
deze zieltjes. In hun slaap en op de dag, Crisje. Ze kunnen er 
niet meer door eten, dit gaat vóór alles! En dat is heel natuur- 
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lijk. Hierdoor leren ze spreken en denken, hierdoor leren ze 
jezelf en de Goddelijke ruimte kennen, hierdoor, Crisje, heb je 
je kind of je verliest het. En vergeet niet, jij houdt hem thans in 
zijn ontwikkeling tegen. Maak je maar niet ongerust, Crisje, 
millioenen in de stad volgen eenzelfde weg, maar het is een 
doodlopende weg en vanzelf hadstikke verkeerd, je voert Jeus 
thans naar Jan rap en zijn maat! Hij komt er, van eiges, want 
daar zullen wij voor zorgen, hij moet er komen, want het is voor 
hem heel iets anders dan voor duizenden andere kinderen, hij 
beleeft het ruimtelijke deel er van. Wat heeft hier nu, Maria, 
Jozef of Jezus mee te maken? Vindt je het zo onmenselijk, 
Crisje? 

Crisje geeft hem nog: „Ik mot mie’n um ow vader bekummere”, 
en dan staat hij weer alleen. 

Hij denkt, bij Hakfoort hadden ze een beer en die beer was als 
Hans en die beer deed niet anders dan Hans heeft moeten doen 
en dat is bij de haan weer precies hetzelfde, ook al is dat iets 
anders. Maar die beer is nu dood, dat dier hebben ze geslacht. 
Jammer is het, maar hij moet verder. 

Jeus heeft bewondering voor Bernard, maar deze kan hem nu 
niet helpen. Ook dat is jammer, hij voelt, Bernard weet er alles 
van. Johan ook, maar Johan begint te lachen en dan kan je hem 
niets meer vragen, die voelt de ernst niet van zijn problemen. 
Maar de haan van tante Trui is gebraden. Even ging de haan 
op de kachel, Trui heeft hem eerst versoept en daarna hebben 
ze lekker gesmuld. Is tante Trui nog kwaad? Ze moeten nog niet 
in haar omgeving komen, het hekje zit potdicht. Trui heeft het 
paradijs voor de jongens van Crisje gesloten. Bernard zegt, dat 
moet zij weten, ik heb daar toch niets te zoeken. Maar hij weet 
voor zichzelf, hij is er wonderwel doorgerold. Zelfs vader had 
niets in de gaten. Was dat nu zo’n kunst, denkt Bennad. Natuur- 
lijk, hij had even moeite om de keel van de haan dicht te knijpen, 
zodat hij niet kon schreeuwen. Maar dacht je nu, Trui, dat Ber- 
nard gek is? Trui, dat is het mooiste van alles, heeft niet één 
veertje gevonden. Dat kreeg Trui eerst dagen later in de gaten. 
Niemand had er erg in, tot Gradus plotseling zei, waar zijn 
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toch de veren gebleven, Trui? Dat is waar ook, Gradus. Er zijn 
geen veren. Waar hebben ze dan de haan geplukt? Trui is geen 
helderziende. Jeus vond de veren achter in de tuin en meteen 
wist hij alles. Toen hij Bernard zei, dat hij wist, waar de haan 
was geplukt, zei deze dreigend: 

„Aiij maor wèt da'k ow ook pluk, as gij der wat van zeg. Maor 
ik hèt ter niks met te make, niks!’ 

Bernard vergeet niet dat hij niet onder de plak moet zitten van 
Jeus, want dan heeft hij geen leven meer. Jeus weet het en hij 
weet het niet! Bernard is niet van plan zijn geheim aan hem te 
schenken, vroeg of laat eist Jeus van hem appels en peren en 
dan zit hij aan Jeus vast. Zo denkt Bernard er over en geen mens 
kan het hem bewijzen. 

Crisje is gelukkig, dat Bernard het niet heeft gedaan. Voor haar 
is het de gemeenste streek die kinderen kunnen bedenken. Dan 
zullen de gauwdieven het wel hebben gedaan en ook Crisjc 
gooide het ganse drama van zich af. Nu staat ze voor veel groter: 
drama’s, waar Hendrik bij komen moet, maar de Lange zegt, 
laat Jeus dat zelf maar uitzoeken. Gelukkig ligt hij in de bedstee, 
hij kan z’n ouders nu niet meer volgen. Fout; Lange! Ook dat 
is weer verkeerd, Hendrik. Je bent nu net als Crisje, angstig voor 
de heilige waarheid. Is dat je kind opvoeden, Lange? Waar ben 
je dan eigenlijk voor? Waarvoor zijn de ouders op de wereld, 
Lange? Heb je niets anders te doen dan voor eten en drinken 
te zorgen? Is dat de weg effenen voor het kind? Jij slaat er op? 
Je maakt het niet alleen duizend maal erger dan het al is, maar 
sleept ook het kind nog van je leven weg. Je slaat er thans elk 
ontzag uit. Voor Jeus heb je niets meer te betekenen, niets! Je 
bent geen cent waard in de ogen van het kind, Lange. Maar ga 
je gang maar, hij zal er best komen. Maar hoe zou het zijn, als je 
eens een fijne wandeling met hem maakte en hem dan alles van 
het leven ging vertellen? Het allerheiligste wat er bestaat voor 
een vader en moeder, maar daarvan begrijpen jullie niets, ook 
Crisje niet. Voor Crisje is het haar rein geloof, zij wil het kind 
niet te vroeg alles geven, maar jij had het gekund, Lange, op 
jouw schouders is deze machtige taak gelegd, doch je bent een 
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vader van lek me vesje! In de ogen van Jeus dan! Snap je het, 
Lange? 

„Kom, Fanny, wij motte arbeië vandaag”, is het eerste wat 
Fanny te horen krijgt, als ze in de morgen ontwaken. Het den- 
ken is alweer begonnen. En het probleem van zijn denken had 
zijn vader hem in enkele uren kunnen verklaren. Dat zou voor 
Jeus een paradijs zijn geweest en ook voor de Lange, maar die 
is hadstikke blind. Die denkt alleen aan zingen en vioolspelen, 
aan lol en doodarme pret, aan niets meer. 

Jeus plukt bloemen, hij schudt ze eerst goed door elkaar en dan 
gaan ze de grond in. Hij moet van al het leven jongen hebben. 
Ook de sla volgt en de boontjes, alles wat maar enigszins volgens 
Jeus in aanmerking komt om jongen te schenken, gaat de grond 
in en zal hem ook die jongen moeten geven. Geen seconde zijn 
de kinderen uit zijn kop vandaan. Al het leven is op aarde om 
kinderen te krijgen, voelt hij al. En dat is het mooiste wat er is. 
Hij sleept met emmers water, begiet de boel in de grond en 
morgen zal hij kijken of er jongen zijn gegroeid. Dat water is 
de melk; daarvan moeten de jonge bloemen drinken en dan 
groeien ze, om later ook weer kinderen te krijgen. Zo is het 
goed. Je zou er bij in slaap vallen, doch dat moet niet, maar hij 
is dol van het denken. Hij scheldt de bloemen de huid vol, ze 
moeten niet denken, dat het leven voorbij gaat met te slapen 
of eens in een vaasje te worden gezet, er is meer te doen, iets 
anders te beleven, als ze dat maar eens willen onthouden. En 
boontjes behoeven zich helemaal niets te verbeelden, voor vijf 
cent krijg je er al twee kilo van. Een jonge duif heeft meer te 
betekenen en ze mogen blij zijn, dat hij zich om hun leven 
bekommert. Wanneer hij ze even later uit de grond haalt om 
te kijken of ze soms toch in slaap zijn gevallen en als hij ziet, 
dat die verrekte bloemen er geen zin in hebben om jongen te 
voorschijn te brengen, haalt hij ze opnieuw over en door elkaar 
heen en gaan ze weer de grond in. Ze zullen jongen geven. Je 
moet hem horen foeteren, Crisje en Lange. Dat missen jullie nu 
allemaal. Dat hadden jullie hem zo ’s avonds aan tafel kunnen 
vertellen, je had er zelf van kunnen genieten, jullie zoudt je 
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hebben bedacht, mijn God, die moet niet naar de Bühne, en 
zeker niet naar een fabriek, maar die zouden wij naar een Uni- 
versiteit moeten kunnen doen. Doch zand er over. Die eer krijgt 
Jeus toch niet en jij, Lange, jij lacht maar, drink gerust je 
kruiebitters, hij komt er heus wel. 

Geen seconde zijn deze machtige problemen uit zijn hersens te 
slaan.Vriendjes bestaan er niet meer. Anneke is hij vergeten. 
Maar met die vuile bessen wil hij niets te maken hebben, die 
steken en die kosten niks. Van eiges, die kinderen hebben ook 
niets te betekenen. Fanny helpt hem. Fanny beurt eventjes zijn 
poot op en geeft water voor de sla. Dat is voor Jeus het be- 
&rijpen en meewerken van Fanny. 

„Das gadverdikke nog aan toe nog is wat, Fanny. Gij hèt ver- 
stand en gij laot ow kop arbeië. Dat mos moe’der is zie’n en 
vader is wette, Fanny. Maor verroes, wiij zun jao allebei as Hans 
is, wiij zun manne, Fanny!” 

Vandaag kan het niet op, er komt schot in. Maar dat heeft weken 
geduurd. En toch, het gaat eigenlijk vanzelf. Je moet er alleen 
voor willen denken. Hij bouwt aan een stevig fundament. In 
deze grond zakt hij straks niet meer weg. Als een rots is zijn 
fundament. Hij kan er een wereld op zetten. Hij legt steen na 
steen op elkaar en denkt. Dat is waar ook, Hendrik krijgt nu 
de borst van moeder. Ook de jonge varkens krijgen de borst van 
de moeder en de honden en katten en konijnen ook. Bij een duif 
gaat dat weer heel anders en ook bij de kippen. Schiet hij nu 
even op? Weer zo’n kei voor het fundament. Hans en kippen 
zijn anders, hier klopt iets niet. Kippen leggen eieren. En uit 
die eieren komen jongen. Dat is iets geks. De kip zit er bovenop 
en blijft er zolang zitten, totdat de jongen komen. Vreemd is dat. 
Waarom moet zo’n kip nu zolang blijven zitten? Het valt niet 
mee, maar hij moet verder. Van Bernard noch Johan krijgt hij 
steun. Hij kan voor hun part doodvallen. Fanny, wij gaan verder, 
de stukken vliegen er af, maar dat geeft niks. 

Hij trekt van hok tot hok. Van stal tot stal, van ruimte tot ruimte. 
Uren lang liggen ze bij de kippen. De haan en Hans spelen één 
rol, maar de haan doet het toch weer anders; dat kreng bijt de 
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kippen. Die kippen vinden dat niet goed, maar ze hebben niets 
in te brengen. Verroes, Fanny, ik wèt wat. Even later staan ze 
boven aan de Grintweg. Bij de West hebben ze jonge honden 
gekregen. Daar wil hij met Fanny heen. 

„Hendrik, magge wij de jonge honde zie'n?” 

„Gao't maor naor Alfred, Jeus, ik mot weg”. 

Alfred vindt het goed. „Maor pas op Fanny, Jeus, zurg dat ze 
niet gaon vechte”. 

„Fanny hèt niks te vechte, Alfred. Is dèn van ow kwaod?” 
„Néé, mie’n hond dut niks, maor as ze jonge hebbe, dan wèt gij 
der alles van”, 

Hij gaat naar binnen. Ze zijn nog niet bij de deur of Fanny wordt 
al weggebeten en dan kan ook hij vertrekken. Is dat wat. Even 
later zit Fanny een kat achter de vodden en is zijn baasje en de 
jongen al vergeten. Dan maar weer verder. 

„Is dat efkes 'n bangscheitet, Fanny? Dat wief is bang dat wij 
de jonge wille stéêle. Maor ik wèt wat andes. Ik geleuf, vrouw 
Ruikes hèt jonge katte”. 

Hij klopt aan de deur bij vrouw Ruikes. Vrouw Ruikes doet 
open en vraagt hem: 

„Dag, Jeus, wat zó gij van mie'n wille hebbe?” 

„Hèt Mientje gin jonge, vrouw Ruikes?” 

„Jao, Jeus”. 

„Magge wiij dan efkes de jonge bekie’ke, vrouw Ruikes?” 
„Kom der maor in, Jeus. Hold giij dan zoovul van katte, Jeus?” 
„Van eiges, vrouw Ruikes, ik hold vul van die'’re”. 

Als de vrouw ziet, dat hij Fanny stevig vasthoudt, zegt ze: 
„Heb maor gin zurge veur Fanny, Jeus, dèn kent Mientje al zoo 
lang, waor of nie't Fanny”. 

„Giij hèt jao gelie’k, vrouw Ruikes. Maor dèn zat net 'n kat 
achter de vodde”. 

„Dat kan, Jeus, maor dat is ’n vrémde kat. Fanny wêt bes wat 
dèn liije mag”. 

„Das waor, die kenne mekaar al zoolang. En waor zun now de 
jonge katte, vrouw Ruikes?” 

„Hie’r Jeus, hie'r is Mieneke met de jonge”. Hij neemt zo’n lief 
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diertje in zijn handen, hij mag ze één voor één even bevoelen. 
Wat een mooie lijfjes hebben die dieren toch. Jonge diertjes 
zijn mooi en veel liever dan de mensen. 

„Drinke ze al, vrouw Ruikes?” 

„Jao, Jeus, dat gebeurt al de eigeste dag dat ze geboorte worre”. 
„Dat kan’k begriepe. Hoe old zun ze now al?” 

„„Laot is kie’ke, ze zun now zoowat veertien dage, Jeus”. 

„Wat veur mooie die’re zun ’t toch. Ze krie’ge toch de melk van 
Mientje, vrouw Ruikes, wâ?” 

„Jao, van eiges, Jeus, of dach gij dat ik ze de bos ging geeve?” 
Daar moet hij toch werkelijk om lachen. Maar vrouw Ruikes is 
geen Crisje, zij lacht ook, wat kan dat jong toch heerlijke vragen 
stellen. Aan zo’n kind heb je nog meer dan aan een grote kerel. 
Jeus krijgt koekjes en Fanny wordt niet vergeten, hij is echt op 
visite. Maar hij wil meer weten. 

„Is Mientje der man der nie’t, vrouw Ruikes?” 

„Néé, Jeus, mie'n man is ter nie't”. 

„Ik mein nie't ow man, vrouw Ruikes, ik mein de man van 
Mientje”. 

„O, meint gij dat, Jeus. Néé, dèn is nie’t thuus”. 

Zo’n jongen toch. Jeus gaat verder en vraagt: 

„Hèt dèn dan Mientje alleen laote zitte, vrouw Ruikes?” 

„Jao, Jeus”. 

„Das toch gadverdikke slech, vrouw Ruikes. Die leleke keels 
kui ook veur gin cent vertrouwe, wâ?” 

„INéé, Jeus, die zun niet te vertrouwe”. 

„Of hèt Mientje ’t ter nao gemaak, vrouw Ruikes?” 

„Wat zég gij, Jeus?” 

„Ik zei, vrouw Ruikes, of Mientje dèn soms te pakke hèt gehad”. 
Vrouw Ruikes moet lachen, zij weet niet wat ze moet zeggen. 
Als er komt: 

„Ik geleuf ’t wel, dan vraagt hij al weer: 

„Maor hèt gij Mientje dèn niet in de gaote geholde, vrouw 
Ruikes?” 

„Mo’k Mientje dan dag en nach achternao loope, Jeus?” 

„Néé, dat geet ook niet wâ, die katte zun dag en nach aan de 
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ren. Dat kan ’k begrie'pe, vrouw Ruikes. Maor kééls, vrouw 
Ruikes? Kééls, dat zun rare. As die maor wat te zoepe hebbe”. 
De vrouw van vier en zestig lacht. Zij kan denken, en vindt Jeus 
een heilig wonder. Crisje is met deze gezegend, weet ze. En het 
is geen wonder, dat zij hem voor geen duizenden wil missen. Hij 
vraagt weer: 

„Zun dit allemaol vrouwekatte, vrouw Ruíikes?” 

„Dat kunne wiij straks eers bekie’ke, Jeus”. 

„„Waorum now nie’t, vrouw Ruikes?” 

„Daor mô-je veur wachte, Jeus. Dat kui biij de doe've ook nie't 
van te veure wette”, 

„Das waor”. Ook vrouw Ruikes heeft het een en ander te doen. 
Als hij op straat staat, weet hij nog niets. Dan maar weer naar 
het kippenhok. De haan daar is een man. En die daar, dat zijn zn 
vrouwen. Kijk, de haan moet werken, daar heeft hij al zolang 
op gewacht. Hier lopen een hele bende vrouwen rond. Waarom 
heeft een haan zoveel vrouwen om zich heen? Even naar moeder 
toe. 

„Moe'der, waorum hèt ’n haan zoovul wieve?” 

Crisje heeft het weer te druk. Met moeder kun je niet praten. 
En zijn bloemen en planten krijgen geen kinderen, ze zijn dood: 
gegaan. Fanny krijgt een trap, de zaak gaat over de kop. Hij is 
er nog niet. Het gaat niet, maandenlang is hij er mee bezig, hij 
denkt zich een ongeluk en komt niet veel verder. Ineens, hoe is 
het mogelijk, hij is er. Dat hij daar niet eerder aan gedacht heeft. 
Hij had aan Anneke moeten denken, maar hij wist niet hoe 
Anneke was. Ze zwemmen in de Wetering. En daar is ook Betje 
van achter de Kom. Betje is naakt en een mooi meisje. Betje 
weet niet eens dat zij een meisje is en dat er jongens zijn en al 
zou zij dat wel weten, Betje zwemt als een vis en jongens zijn er 
niet voor haar. Maar Jeus kijkt naar haar hemeltje. Jeus voelt 
het ineens. Hoera, Fanny, ik ben er! Hij vliegt het water uit. Hij 
kijkt naar Betje en nu weet hij het. Hij is net gek, maar hij blijft 
toch zichzelf, hij moet er nu rustig over denken. Betje is moeder. 
Betje wordt, als zij groter is, als moeder en dan zijn de jongens 
de mannen. Ook hij is spiernaakt, ze zwemmen daar en ravotten 
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heerlijk, doch door zijn hoofd spookt het machtige verhaal van 
Adam en Eva en hij heeft het voor zichzelf uitgevochten. Ja, 
Crisje, zo heeft Onze Lieve Heer het bedoeld. Nu is er nóg het 
paradijs! Grote mensen hebben het paradijs bezoedeld. Geloof 
je dit nóg, Lange? Néé, daar moeten ze bij jou niet mee aan- 
komen. Maar hier staan kinderen in het hartje van het paradijs 
en weten niet beter. Jeus is nu eigenlijk als de slang, maar het 
gaat om heel iets anders. Immers, denkt Jeus, as ter gin vaders 
en moeders waren dan waren er ook geen kinderen. Oei, mijn- 
heer pastoor, als je deze straks over het paradijs iets te vertellen 
hebt, dan vallen er slagen. 

Lange, je kind heeft het Goddelijke Paradijs omver getrapt. Dat 
is gebeurd door te denken. Hoeveel millioenen mensen zitten 
met deze gedachten? Hoeveel mensen geloven niet, dat Adam en 
Eva gezondigd hebben? Maar wat zou er van de Goddelijke 
voortplanting terecht komen, Lange, wanneer dit zonde was en 
zou betekenen? Gooi al die kletspraat maar over boord. Jeus zal 
je straks wel iets anders vertellen. Betje, deze Betje is heilig! 
Er leven meer Betjes op de wereld, maar deze is nog heilig, 
Lange! En je Jeus is niet rot, niet slecht, hij is heilig aan het 
denken. En nu heeft hij jou niet meer nodig, hij weet het! Hij is 
een professor geworden, de colleges kunnen beginnen, Länge. 
En hoe zal Jeus straks zijn als hij groot is en gaat schrijven? 

Hij gaat verder. Nu de kippen en de konijnen nog. Daarna de 
duiven. En weer ziet Crisje hem boven op zolder en bij de kip- 
pen en konijnen. Van een konijn heeft hij het al gezien. Van de 
duiven ook, die doen heel de dag niets anders. Maar wat bij 
moeder van binnen gebeurt, dat broedt zo’n duif uit en een kip 
ook. En dat alles kan alleen, doordat dit van binnen moet gebeu- 
ten. Ook bij de kalkoenen en bij de paarden, maar dat is weer 
de wereld van Hans. Er zijn verschillende soorten van dieren. 
Een kip is anders dan een hond. Fanny is als vader, maar Fanny 
is bang voor de vrouwenhonden en dat is maar goed ook, anders 
wilde hij met Fanny niets meer te maken hebben. Maar nu 
zal hij Anneke anders bekijken. Die kan hem nog meer vertellen, 
moeder ook. Als vader er niet was, kreeg moeder geen kinderen. 
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En vader is dáár vader voor. Meer is er niet, ook hij is een man 
en als hij later gaat trouwen, dan moet hij een vrouw hebben 
zo als moeder is. Anneke snauwt, néé, Anneke is niks voor hem. 
Betje is lief. Ja, Betje is lief. Betje is heel anders, ook al woont 
Betje maar achter de Kom. Hier draait alles om, niemand hoeft 
hem er nog iets van te vertellen. Hij weet meer dan Bernard. 
Moeders zijn als koeien, maar moeders zijn mensen en koeien 
zijn dieren. Maar ze hebben maar één werk, en mélk is mélk. 
Mooier kan het niet. Dit is alles. Of is er nog iets te bedenken? 
Hij zal heus geen koe voor zichzelf uitzoeken, maar een mens. 
Ooievaars hebben er niets mee te maken. Als een moeder 
schreeuwt komt het, omdat ze zo kleinzielig is. Een hond, een 
kat, een konijn, geen duif hoor je schreeuwen als er kinderen 
komen. Mensen zijn zieliger dan de dieren. Mensen maken zich 
druk, een dier niet. En dat geboren worden van kinderen pijn 
doet, kan hij begrijpen. 

Is er nog iets? Als moeder en vader een kindje willen hebben, 
moet vader er voor werken anders komen er geen kinderen. Dat 
hamert hij in zijn kop. Een duif koert. Een paard hinnikt. Een 
varken knort. Kippen kakelen, mussen sjilpen, héél erg is dat. 
Een haan kraait en een kalkoen schatert, slangen en ratten kun- 
nen doodvallen! Mensen kussen elkaar. Hij laat straks z'n vrouw 
niet in de steek. Ze moet trouw en lief zijn en moet lekker kun- 
nen koken, maar hij wordt de baas, net als vader, en zal ook lief 
zijn tegen zijn vrouw. Zij krijgt van hem alles. Maar, nu naar 
moeder. 

„Ik bun der moe’der, krijgt Crisje te horen. 

„Zoo, bù gij der, Jeus?” k 

„Jao, moeder, now hoe’f gij mie’n niks meer te zegge. Ik we 
now alles. As Miets geboore wud, hoe’f gij mie'n eiges niks 
meer wies te make”. 

„In de Naam des Vaders, des Zoons en des Heiligen Geestes, 
bidt Crisje, en vraagt: 

„Gtij hèt zeeker honger van al dat denke, Jeus?” 

„Jao, moe'der ik vrek van de honger”. 

Crisje denkt. Het kind voelt zich opgelucht. Maar zij weet thans, 
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die nu nog geboren worden neemt zij voor háár rekening. Mijn- 
heer pastoor kan haar nog meer vertellen, die is te voorzichtig. 
Als het er in zit, zie je het vanzelf. Vroeg of laat krijg je het 
toch te horen, maar dan ben je er zelf bij of je staat er glad naast 
en een ander neemt je pret weg én zuigt je kind van je af. Dat 
nóóit weer, besluit Crisje! 

Nu kan hij weer spelen. Negen maanden is hij bezig geweest. Al 
die maanden lang is het dagelijkse leven langs hem heen gegaan. 
Dat kon stikken. Hij heeft iets anders beleefd. Crisje voelt nu, 
een kind het leven schenken, dat gaat vanzelf, maar om het 
op te vangen, en het te besturen, dat is wat men niet altijd 
kan. Dat had ook zij te leren. Ook al wilde zij alles aan haar 
kinderen schenken, dit heeft zij gemist, dat ging haar neus 
voorbij. Een kind moet alles weten. Juist dat, waarnaar het 
vraagt. En nu is het leven mooi, machtig is het, omdat je zelf 
weer kind bent geworden, maar met het machtige besef van je 
eigen hart. Is er nog iets, Lange? 

Kinderen krijgen, weet Jeus, is het machtigste wat er is. Maar 
je moet er zelf alles voor doen. Moeders geven je te drinken. 
Als je later zelf groot bent, neem je dat van je moeder of vader 
over, en je dient en werkt dan voor Onze Lieve Heer. Fanny, 
nu weer naar de hei en naar de bossen. Over enkele maanden 
mag ook hij naar school. Néé, het duurt nog even Fanny, wij 
kunnen tezamen nog heel veel beleven. 

Jeus, ga thans maar spelen. Je hebt het verdiend. Je ziel staat 
nu voor heel veel open. Volg de wetten van Onze Lieve Heer, 
daarin ben je veilig! 

Dit jaar, Crisje, legde hij de fundamenten voor héél zijn leven 
en nu is hij in deze dingen Johan en Bernard eeuwen vooruit, 
Geen mens haalt hem nog in, maar dat zullen jullie eerst later 
begrijpen. Jeus ook, maar dan is de andere Lange begonnen! 
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CRISJE, IK GEEF U DUIZEND GULDEN VOOR 
UW GEHEIM 


Voor de jongens van Crisje en honderden mensen is er thans iets 
te verdienen. Ze kunnen het bos ín om bosbessen te plukken, een 
karweitje voor jong en oud en bovendien een fijn belegde boter- 
ham door Onze Lieve Heer aan hen geschonken, dat elk jaar 
terug komt. Het is daarenboven voor velen de énige mogelijk- 
heid om eens lekker uit de narigheden te komen. Moeder natuur 
is goed, welwillend en liefdevol, zorgzaam bewust, maar je moet 
de bessen zelf van de struikjes halen en dat kunnen de jongens. 
Bernard heeft uitgerekend, vandaag halen ze zeker drie gulden 
en dat in de week wordt een weekgeld apart en daar behoef 
vader niks voor te doen. Nu ze vacantie hebben gaan ze om zes 
uur ’s morgens het bos al in. Ze staan gereed om te vertrekken. 
Bernard kijkt even naar buiten hoe het weer is. Maar wat is dat? 
„Moe'der, kom is kie’ke, daor lup ’n vieze kéél in ons heufke”. 
Crisje kijkt. Is dat niet Jan Kniep? Bernard vindt dat het er wel 
een van de zwarte bandieten lijkt. Moet je die zwarte hoed eens 
bekijken, dan weet je het ineens. Crisje kijkt, en jawel, het is Jan, 
maar die zit toch in Indië? Goeie genade, Jan, kom toch binnen. 
Bernard kan er met zijn hoofd niet bij, wat heeft dit nu weer te 
betekenen. Jeus weet niet wat er aan de hand is. Jammer, Hen- 
drik is net weg. Kom toch binnen, Jan. En willen de jongens 
Jan geen goeie morgen zeggen? Dat is niet zo eenvoudig, ze 
willen het bruine gevaar eerst even bekijken. Bernard moet niks 
van hem hebben. Is dat een vriend van moeder? Hier in huis 
moeten geen vreemden komen. Maar tijd verknoeien kost geld, 
de jongens vertrekken. Wat moet dat bruine monster bij ons in 
huis, Johan? 

„As dèn van aoved de deur niet uut is, Johan, smiet ik dèn der 
uut”, Johan vraagt: 

„Hèt gij dan thuus alles te zegge, Bennad?” 

„Van eiges nie’t, maor ik wil gin vrémde biij ons in huus hebbe”. 
Bernard heeft zo zijn eigen gedachten en Johan begrijpt die niet. 
Hij voelt nu al, als er vreemden in huis komen is hij zijn vrijheid 
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kwijt. Hij zal er over nadenken. Ze sloffen het bos in. Ze weten 
Precies waar ze moeten zijn en waar de grootste bosbessen zijn 
te vinden. Dat is in de buurt van de Hunzeleberg, een eind van 
huis af. Het is waar, verleden jaar hebben Johan en Bernard een 
lekker dotje verdiend. Jeus gooide er met z'n pet naar, maar 
ook hij weet er nu alles van. Ze genieten thans. Ze stropen de 
bessen van de struiken, dat moet je zelf zien, wil je begrijpen 
hoe vlug zij dat kunnen. Dan komt het heerlijke ogenblik, het 
kwartiertje rust voor de boterhammen en de koffie. Heerlijk zo 
even op je rug midden in het bos, je ligt daar, het is of je vleuge- 
len hebt en het gesjilp van de vogelen doet je weldadig aan. 
Maar vooruit jongens, de emmer moet vol, een dag is niks. Hier- 
voor kun je Onze Lieve Heer waarachtig danken, voelt Crisje, 
de jongens denken er anders over, je moet er hard genoeg voor 
schoeften. 

„Hoe bú gij zoo in een keer hie'r gekomme, Jan?” 

Crisje hoort thans de geschiedenis van haar jeugdvriend, Jan 
Knie'p. Hij is regelrecht naar Holland gekomen, omdat hij 
ontzettende heimwee kreeg. Jan is eigenlijk terug gekomen om 
bier te sterven. Hij kan geen plat meer spreken, merkt Crisje, 
maar hij verstaat het nog wel. Als koloniaal ging Jan naar Indië, 
trouwde daar en kreeg kinderen, maar nu ze volwassen zijn 
hebben ze hem niet meer nodig. En toen hoorde hij op een nacht 
tegen zich zeggen: 

„Ga toch terug, Jan. Gá terug, blijft hier niet langer”. 

En toen is hij vertrokken. Het eerste wat hij hier vroeg was, leeft 
Crisje nog. Ja, Crisje leeft daarginds. Crisje kent de familie van 
Jan. Ze zegt al: 

„Äs die ow nie’t wille hebbe, Jan, dan komp gij weerum, Hen- 
drik kan dan wel met ow een bed op zulder in mekaar timmere”. 
„En de kindere, Crisje?”’ 

„Hebbe kindere dan wat te zegge, Jan?” 

„Ik zal mijn best doen je niet te veel last te bezorgen, Crisje”. 
„Wiij motte mekaar helpe, Jan”. 

„Crisje houdt van dit leven, zij was goed bevriend met Jan. De 
Lange zal opkijken. Ze woonden vroeger dicht bij elkaar en Jan 
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was een goed mens. Ook de Lange hield veel van hem. Hij is zo’n 
dertig jaar weg geweest en heeft daarginds geen rijkdom gekend. 
Maar Jan kan werken. De gehele dag praten ze met elkaar. De . 
paar guldens die Jan heeft meegebracht hebben niet veel te bete- 
kenen. Ze zullen daarginds bij z’n familie raar opkijken. Crisje 
ziet dat Jan iets aan zijn hals heeft, dat er niet best uitziet. Een 
gezwel, met een vuil rood randje, dat haar alles zegt en waarvan 
ze wel voorziet, voor welke narigheden het haar kan plaatsen. 
Maar dat zegt haar niets. Tegen twaalf uur gaat Jan zijn familie 
bezoeken. Als hij blij en gelukkig zijn handen uitsteekt, weten 
ze even later, dat hij er net zo voorstaat als de haan van tante 
Trui, en bovendien nog zo mager als een brandhout en zelfs niet 
deugt voor de soep. Ze kijken hem dan ook gauw de deur uit. 
De goeie Jan voelt zich belabberd, maar er is nog een Crisje en 
ook nog een Lange; die vrienden laten hem niet in de steek. Een 
uur later zit Jan weer bij Crisje in de keuken. 

„Ik dach ’t wel, Jan. Ze motte ow daor nie't, maor dat is nie't 
arg, aiij dat maor wèt. Wí gij now op holde met dat gebelk, 
Jan?” 

„Ja, Crisje, maar het is zo vreeselijk, het heeft mij zo’n schok 
gegeven. Ik had dat van mijn broers niet verwacht”. _ 

„Dat is zoo eenvoudig as wat, Jan. Die wille geld hebbe. En, 
begrie'p, goe’d, zurge zat. Maor dat lup de kerk plat”. 

Jan weet het nu ook, maar het was een vuile tik tegen zijn 
leven. Dat hadden vader en moeder nooit kunnen denken? Zij 
draaiden zich in hun graf om. Crisje weet, dat waren goede 
mensen. Jan belkt, hij houdt niet op, hij is lamgeslagen. Hij dacht 
niet, dat de mensen, eigen familie nog wel, zo hard konden zijn. 
Hij heeft voor zoveel mensen zijn leven ingezet en nu dit. Nu 
trapt je familie je de deur uit, hij kan er niet over uit en blijft 
belken, zo heeft het hem getroffen. Néé, Jan, ze hebben je daar 
niet nodig, vooral niet, toen ze zagen dat aan je halsje zo'n 
smerig ding zat. Dag Jan? We zien je nog wel. Crisje begrijpt 
alles, doch daar willen ze niets begrijpen en ook dat is heel men- 
selijk, maar zij laat haar vriend niet alleen. 

„As gij niet zoo’n goed minsch was gewéés, Jan, dan ha’k ’t jao 
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ook nie’'t gewette. Kui now opholde met dat schreië? Onze Lie've 
Heer wêt best wat gij veur „UM” hèt gedaon. En gij stond jao 
altied veur de minsche klaor, waor of niet?” 

„Ja, Crisje !” 

De jongens komen thuis met een emmer vol bessen. Is die man 
er nog? Waarachtig, maar aanstonds komt vader, denkt Bernard, 
en dan gaat die kerel er uit. Zijn dat even kerels, Jan? Crisje 
vliegt de jongens om de hals, ze hebben hun best gedaan. Maar 
dan willen ze eerst weten: 

„Blif dèn hie’t, moe’der?” 

„Daor mo’k eers met vader oaver praote, Bennad”. 

„Waor mot dèn dan slaope, moe’der?” 

„As dat neudig is, Bennad, dan timmere wiij wel wat in mekaar”. 
Bernard neemt dat zo maar niet. Vreemde kerels in huis is niks 
gedaan. Die kijken hem te veel op zijn vingers en dan is hij zijn 
vrijheid kwijt. Johan en Jeus willen wel eens even met die man 
praten. En Jan vertelt over Indië, over de rimboe en Batavia, 
volgens Johan klopt het. Op school heeft hij er heel wat van 
geleerd. Maar moeten zij voor zo’n vreemde snoeshaan werken? 
Moeten zij werken voor zo’n aap? Want 'n aap is het! Waarom 
gaat die man niet naar zijn eigen familie, denkt Bennad? Is 
moeder hadstikke gek? 

„Waor leid Indië?”, begint Jeus zijn gesprek. 

„Dan ga je eerst met een boot, Jeus, en dat duurt weken voor dat 
je er bent. Zover is het”. 

„Mét zoo’n groot schip, Jan?” 

„Ja, Jeus”. 

„Daor zitte vul minsche op, Jan?” 

„Zeker, wel duizend, Jeus”. 

„Waor hèt gij dit praote geleerd, Jan? Das toch gin plat?” 
„Néé, Jeus, dat is Hollands”. 

„Kú gij dan gin plat meer, Jan?” 

„Ik ben het zo’n beetje vergeten, Jeus, maar dat komt wel weer 
terug”. 

„Is ow geraoje ook”, komt Bernard er tussen en daar kan Jan 
het mee doen. Jan moet er om lachen. Hij weet het al, Bernard 
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heeft een eigen karakter en daar weet hij wel raad mee. Jan 
heeft heel veel in de wereld gezien en geleerd. Jeus vraagt weer: 
„Hebbe ze daor gin winter, Jan?” 

„Néén, Jeus”’. 

„Dan zo’k ter ook niet wille wééze. Ik wil schaatseriijë. Maor 
gij hèt daor lol gehad, Jan?” 

„Nu, dat is te zeggen, Jeus, het leven is daar hard. Je krijgt het 
daar niet cadeau”, 

„Wat is dat, „cadeau”’, Jan?” 

„Dat wil zeggen, Jeus, dat je daar voor alles hard moet werken”. 
„Motte wiij dat hie'r dan nie’t?”, geeft Bernard hem terug, waar 
Jan alweer om moet lachen, hij mag Bernard wel. Van Crisje 
krijgt Bernard een knipoogje. Jeus en Johan willen alles van Jan 
weten. Bernard waarschuwt: 

„Waorum wí gij alles van dèn kéél wette, straks krie'ge wiij dèn 
de deur nie’t uut”. 

Jan moet weer lachen om de rake woorden van Bernard. Dat 
kind vecht voor het huishouden. Maar dan staat de Lange ineens 
in de keuken. Bernard wil nu wel eens zien wat vader er van 
denkt. Doch de Lange schreeuwt nog harder dan Crisje deed, 
hoort Bernard en dat kan hij niet begrijpen. 

„Wat zui mie’n daor van zegge. Bú gij weerum, Jan?” 

„Ja, Hendrik”. 

Thans krijgt de Lange zijn verhaal te horen, daarna zegt die: 
„Kom, Jan, wiij zulle boave is wat in mekaar timmere”. 

De jongens weten het nu. Ze kijken hoe vader en Jan dat doen 
en weten dat er een kostganger bij is gekomen; een oude baviaan 
nog wel. Even later zien ze, vader, moeder en Jan drinken 
te zamen een borreltje, nu is er niets meer aan te veranderen. Ze 
zien een groot mens schreien als een klein kind, en dat zegt ze 
toch wel iets. Na het eten zitten ze te zamen heerlijk voor in het 
„heufke” en Jan vertelt. De jongens scharrelen hier of daar rond. 
Jan is aan het woord. 

„Ik zweer het je, Hendrik, daar zet ik geen voet meer over de 
drempel. Ik sterf liever”. Als Jan praat, ziet Crisje, spreekt dat 
gezwel aan zijn hals ook. Dat ding heeft al iets te vertellen. Nu 
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de Lange wil weten wat of het is, neemt Crisje het woord en de 
Lange snapt dat hij er nu over moet zwijgen. Maar als allen 
slapen, komt de Lange het van haar te weten. Ja, Hendrik, dat is 
een vuil gezwel. Dat voert ons naar de vreselijke kanker. 
„Maor Cris, gij wèt, ilk mag Jan graag. Hoe denk gij oaver de 
kindere? Is dat nie’t geveurlik?” 

‚ Das niks geveurlik, Hendrik. En zoover is het nog niet”. 
»„Maor as dat ding deurbrik, wat dan, Cris?” 

„Dan zulle wiij wel weer zie'n, Hendrik. En alles, Hendrik, wat 
wiij uut liefde doe’n, daor kui gin narigheid van krie'ge”. 
„Das waor, Cris”. 

De Lange legt er zich bij neer, hij volgt Crisje. Voor hen bestaat 
er vriendschap. Zij zijn hun vriend nog niet vergeten. Jan is hier 
en hij blijft hier. Jan kan en wil werken. De volgende morgen 
zit Jan met de jongens in het bos. Heel de buurt weet nu de ge- 
schiedenis van Jan Kniep. Er wordt geroddeld, even schande van 
gesproken, doch dan behoort ook dit tot het alledaagse en wordt 
vergeten. Jan kijkt niet naar die mensen, hij zwijgt. Door zijn 
hartelijke persoonlijkheid neemt hij de jongens voor zich in. Eén 
voor één leren ze hem kennen. In drie weken is Jan reeds onmis- 
baar. De jongens merken dat Jan een manusje van alles is. Hij 
zorgt voor brandhout, is Crisje's eerste hulp geworden en de 
jongens mogen hem alle graag. Nu horen de kinderen van Jan's 
familie van Bernard: 

„Dèn zow gij now wel weerum wille hebbe, wâ? Maor dèn kunt 
glij van ons veur gin geld koope, aiij dat maor wêt”. 

Luistert goed, dat zegt Bernard. Hij pest die kinderen, ze begrij- 
pen daar niet, dat voelt Bernard thans, welk ’n juweel van ’n 
mens ze daar de straat op hebben gekwakt, zo goed is Jan en 
zo’n vriend is Jan voor de jongens van Crisje. Ze hebben het met 
elkaar nog nooit zo gehad. Het bruine monster is geen monster 
meer, Jan is er een van de Grintweg geworden. De jongens 
krijgen heilig ontzag voor hem. Bernard zegt nu: 

„As wiij dèn nie't hadde, dan kwam der van ons niks terecht, 
wat moste wiij dan beginne?” 

Langzaam maar zeker groeit Jan tot het blanke ras terug. Hij 
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heeft al deze harten overwonnen. Hij is hun oudste broer gewor- 
den, En ze leren van alles van hem. Moet je Jan eens zien eten 
en drinken. Dat gebeurt altijd met smaak, als je geen honger 
hebt en je ziet Jan eten, krijg je van zelf trek. Hij heeft geen geld, 
weet Bernard, maar dat zegt níks. Jan kent geen moeheid, niets 
is hem te veel en hij voelt zich, dat vertelt hij elke dag, zo geluk- 
kig als een koning, maar dan eentje, die in het paradijs leeft, 
want ook koningen hebben vaak zorgen. Hier zijn mensen tot 
eenheid gekomen door een heilige vriendschap. En toen die er 
was, werd vriendschap universele liefde, want dat kun je zien 
en beleven. Voor Jan is nu, volgens Bernard, de grond te hard 
waarop hij loopt. Je moet Bernard eens horen, als hij met Jan de 
dingen van de dag bepraat. Mijn hemel, denkt Crisje, wat is 
Bernard een goed jong en wat kan hij denken. Wel is waar 
anders dan Jeus, maar Bernard kent het leven en Jan eet lekkere 
appeltjes en heerlijke abrikoosjes van Bernard en, met het gevoel, 
dat ze van Onze Lieve Heer zijn! Omdat Jan zo goed is en hij 
alles zo kan begrijpen. En dan belkt Jan. Verwonderd vroeg 
Bernard: 

„Mô-je daor now um belke, Jan?” 

„Je bent zo goed voor mij, Bernard, mag ik dan niet even’ 
schreien?” 

En dát staat tegenover een jongen van bijna tien jaar. Jan is dik 
in de vijftig, maar hij voelt zich hier als een kind en daarom 
begrijpen zij elkaar zo goed. Ze leven in een paradijs met Jan, 
maar Jan is het, die de grote poort heeft geopend en Jan weet 
daarin plekjes, die Bernard nog niet kende en ook die heerlijk: 
heden bepraten ze tezamen. Maar de hals van Jan werd steeds 
dikker, dat ding aan de hals van Jan, ziet ook Bernard, wordt 
gevaarlijk. De Lange en Crisje maken zich gereed, want vandaag 
of morgen staan ze voor een bende narigheid. Op een morgen 
barstte dat ding dan ook open en toen hoorde Crisje de jongens 
schreeuwen: 

„Moe'der, kom is gauw kie’ke, Jan bloeit as ’n varke”. 

Crisje schrikt. Jan wordt verbonden en er moet een dokter 
komen. Die zag dat het gezwel van Jan gevaarlijk voor de jon: 
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gens kan zijn. Jan moet naar Arnhem, wellicht kunnen ze hem 
daar opereren, misschien komt hij nooit weerum, jongens? Maar 
dat is toch niet waar, moeder? Ze houden Jan daar toch niet 
voor eeuwig? Jan vertrekt naar Arnhem, doch hij keert terug, 
operatie is niet mogelijk. Crisje wil Jan voor geen geld kwijt, 
ze krijgt grote hoeveelheden verband thuis gestuurd en Crisje 
zal Jan wel helpen. De dokter kan er verder ook niets aan doen. 
Toch willen géén van allen Jan de koloniaal kwijt! Hij slaapt 
weer boven op zolder. Crisje verzorgt hem, geen mens timmert 
Jan uit deze omgeving weg. De dokter, die zo nu en dan even 
komt kijken, voelt er niets voor om zijn handen vuil te maken, 
dat gezwel is voor hem als ’n stinkend moeras, je kunt er van 
alles door krijgen en daar voelt de geleerde niks voor. Crisje 
ziet, de man is vies van die ziekte. Maar dat komt best in orde. 
Met Jan bespreekt zij de persoonlijkheid van de dokter en 
beiden weten precies hoeveel gevoel in dat leven aanwezig is 
voor het werk van Onze Lieve Heer. Hiervan snapt die man 
niks! Hiervoor heeft hij geen liefde. Zijn dat nu mensen Jan, 
die zich voor de lijdende mensheid open stellen? 

„‚Néé, Jan”, zegt Crisje”. „Dat zun kletskoppe”. 

En Crisje geeft Jan nog de verzekering: 

„Dèn krie’g ik nog wel te pakke”. 

Op een morgen komt de dokter even kijken. Hij is nieuwsgierig 
hoe het met Jan is. Crisje is juist met Jan bezig en vannacht heeft 
zij met Onze Lieve Heer gesproken, maar dat weet Jan niet. 
Crisje is zo sterk als een berg, ze draagt een wetenschap in zich, 
waarvan de geleerde èn Jan zullen rillen en beven, indien zij het 
zouden weten, doch dat komt aanstonds. De dokter heeft een 
prachtig grijs gestreept pakje aan en datzelfde pakje wil Crisje 
even bederven, zij zal die man eens iets laten zien waarvan hij zal 
opkijken of hij het in Keulen en in de hemelen hoort donderen. 
Wanneer zij de prop watten et ineens ùüittrekt, spat het bloed je 
om de oren. 

Wil mijnheer de dokter niet even kijken? Crisje nodigt hem uit 
om ’n ietsje dichter bij te komen, dan kan mijnheer het beter zien. 
De goeie man vliegt er in, hij komt naderbij, doch tegelijk trekt 
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ze de prop watte uit het gat en zie, daar spuit het levensbloed 
van ’n mens regelrecht over dat fijne gestreepte pakje van mijn- 
heer de dokter. 

„Das jammer, menheer de dokter, das waarachtig jammer, maor 
ik wis nie't, dat ter van marge zoo’n krach achter zat”. 

De man wil iets zeggen, hij is woedend, maar denkt even na en 
komt tot een besluit. Crisje en Jan zien, z'n kop is rood als vuur 
en ze weten, wat dit te betekenen heeft, zo dom zijn ze niet. 
„Niets erg, Crisje, bekommert u zich niet om mij, het is erg 
genoeg. Ik begrijp het, Crisje”. 

Zo is het net zat, Crisje, die heeft zijn bekomst. Crisje denkt: 
„Dèn kan gauw zie'n kop buuge”, maar dat mooie pakje is geen 
cent meer waard. Nu wordt er gepraat, de mens krijgt begrip, je 
staat er boven op. Zonder dat hij er erg in heeft, is mijnheer de 
dokter een deeltje van Jan en Crisje geworden, maar het is veel 
eenvoudiger, hij kan zich er nu niet meer van losmaken, dat ver- 
vloekte gat in de keel van Jan, heeft ook hem iets te zeggen. En 
dan is het Crisje die hem voor de feiten plaatst en aan zijn leven 
iets te schenken heeft. 

„Wik ow is wat zegge, dokter?” 

„Wel, Crisje2” 

„Gij denk, dit is nie’t meer te genéése, wâ?” 

„Neen, Crisje, wij staan machteloos”. 

„Dan mot gij now is luustere, dokter. Oaver drie maonde heb 
ik dit gat dich”. 

„Wat zegt u, Crisje?”’ 

„Hèt menheer de dokter mie’n niet begréépe? Dan za’k ’t ow 
nog is zegge. Oaver drie maond heb ik dit gat dich”. 

„Dat is niet mogelijk, Crisje. Dat wil ik meemaken”. 

De man haalt zijn schouders op. Jan vraagt Crisje: 

„Meende je dar, Crisje?” 

„Jao, Jan, dach gij da'k leuges vertelde?” 

„Waarachtig niet, Crisje, máár?” 
„Dat begrie'p ik, Jan. Dat kan ik mien indenke. Maor oaver drie 
maond is dit gat dich”. b 
Jan voelt zich gelukkig en hij geeft zich volkomen aan Crisje 
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over. Vannacht heeft Crisje weer gedroomd. Onze Lieve Heer is 
bij haar geweest en zei: 

„Crisje, je hebt zorgen. Je piekert over Jan. Ik heb je gebeden 
gehoord. En hier ben ik nu. Laat de jongens bij Hosman dezelfde 
medicijnen halen, die genezen voor een tijdje de hals van Jan. 
Maar het is maar voor een poos, Crisje. Je weet het, dan is er 
niets meer aan te doen, niks!” 

En toen zei Crisje nog tegen Onze Lieve Heer: 

„Gij kent Jan, Onze Lie've Heer?” 

„Van eiges, Crisje, dach gij da’k dèn nie’t kende?” 

„Wat maak gij mie'n gelukkig, Onze Lie’ve Heer”. 

„Dat wèt ik, Crisje, maor Jan hèt ’t verdiend”. 

Jan vraagt nogmaals: 

„Meen je dat, Crisje2” 

„Heurt is, Jan. Onze Lie've Heer gaf mie’n deze weeteschap. 
Now mot gij ow nie't te dik make. Ik kan dit gat dich krie’ge, 
maor as ’t weer begint te bloeie, Jan, dan kan’k niks meer doe’n. 
Maor je heb nog ’n paar jaor te lééve. En dan mot gij aan dit 
eigeste gat starve, Jan”. 

Jan kan dat alles verwerken. Hij is geen zielepoot. Indien hij nog 
enkele jaren te leven heeft, dan zullen zij het nog goed hebben. 
En dat zegt hij aan Crisje. 

„Met ow kan’k praote, Jan, gij bunt gin bangscheitet”. 

„Dat ben ik nooit geweest, Crisje, dat weet je wel”. 

Vanaf dat ogenblik staan de jongens van Crisje weer achter de 
koeien van Hosman. Weer vangen zij de verse koeiepoep op. Ze 
leggen de medicijnen in ’n doekje en zo gaat dat goedje thans 
om het zieke halsje van Jan. 

Met z’n allen vechten ze hier tegen de kanker èn vanzelfspre- 
kend tegen Magere Hein! Bernard zegt: 

„Veur dèn zui jao ow eige bloe'd wille gééve”. Jeus kust Ber- 
nard, hij is gek op dat leven. Bernard vecht als een stier voor 
het leven van Jan. 

„Das van eiges, Bennad, hold gij ook zoo vul van Jan?” 

Vuile koeiepoep geneest niet, die medicijnen moeten geen aarde 
aanraken want dan krijg je besmetting, jongens, wil je daaraan 
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denken? 

„Jao, moeder”, 

Op de Grintweg vechten ze tegen Magere Hein! Ook al zit je 
soms dik onder de koeiepoep, een bad in de Wetering en ze zijn 
weer schoon en dat hebben zij er graag voor over. Ook de Lange 
vecht met Crisje en de jongens voor het leven van Jan. Voor de 
koeien van Hosman hebben zij heilig ontzag. Welke koe 
geeft de meeste medicijnen, Bernard? Dan zullen wij haar even 
in een lijstje zetten, dat beest moet naar een museum. Ze mogen 
dat dier nooit meer vergeten, geeft dat beest van alles. Heel de 
buurt vecht eigenlijk voor het leven van Jan, allen begrijpen, het 
gaat hier tegen Magere Hein, want die smeerlap zit reeds achter 
de kachel en kijkt Jan’s leven uit de ribben. Dat kreng vreet het 
leven weg. Dat mirakel zuigt het leeg. Als die op visite komt, 
maak dan je testament maar. Doch Jan heeft niets na te laten. 
Hij bezit alleen nog wat leven, maar met dit vuile gat aan zijn 
hals en een Magere Hein die op zijn laatste krachten loert. Zou 
je dat mormel niet worgen? Hier begrijpen ze, dit is het mooiste 
gevecht dat ooit geleverd werd. Er is niets beters te beleven, 
bierin zit de spas, de werkelijkheid ervan geeft je het andere 
denken en nu ben je eerst echt bezield. Wat kun je kopen voor 
geld? Niks! Hier wordt Onze Lieve Heer betaald met de reinste 
liefde. Onze Lieve Heer weet ook, geen vuil spatje kleeft er aan, 
deze liefde komt uit de bloedsomloop te voorschijn en heeft alle 
onrechtvaardigheden van de mens gezuiverd. Het gaat hier om 
alles of niks en de koeiepoep zorgt weer voor dat alles, dat 
ondanks het schone en het verhevene ervan maar even duurt. 
Want wat zijn nu een paar jaren in vergelijking met een mense- 
lijke eeuwigheid? Onze Lieve Heer volgt dit alles, omdat, maar 
dat weten de mensen nog niet, Magere Hein HEM al eeuwen 
dwars zit, dat vuile beest heeft het werk van Onze Lieve Heer 
in eigen handen genomen en moet dat nu eens loslaten! Wat wil 
zo'n kale dood beginnen, denkt Bernard, tegen de koeien van 
Hosman? Niks! Die kan eventjes zijn zeis laten rusten. 

Het gat in de hals van Jan wordt kleiner. Het gat en dat rooie 
kleurtje zien er beter uit. En de jongens volgen de bevelen van 
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Crisje op! Eén druppel van de wit-zwarte, is duizend gulden 
waard en nog meer. Crisje en de jongens weten immers, er zijn 
tijken zat, die voor vijf minuten leven hun hebben en houden 
zouden willen geven, maar Magere Hein is onverbiddellijk tegen- 
over zijn slachtoffers. Maar hier gebeuren die dingen voor niks. 
Crisje weet, Onze Lieve Heer is niet bij de rijken, dat zouden ze 
wel willen en de Lange zegt: „as die ook dat nog konde koope, 
dan vratte ze ons lééve op, maor dat géét niet!” 

Die kochten dan al de lichtjes uit de menselijke ogen op voor 
hun geld, nieuwe magen en andere harten, een stel andere benen, 
maar dat gaat niet! Goddank! Anders ging Jan de deur uit! Ze 
zouden hem bewust vermoorden, doch dat kan nu niet, omdat 
Onze Lieve Heer er ook nog is. En dan staat mijnheer de dokter 
weer voor hun neus en zegt: 

„Crisje, het is een wonder. Het is niet te geloven, maar ik zie het. 
Het is dringend noodzakelijk, Ctisje, dat de mensheid dit weet, 
wij kunnen er duizenden mensen door genezen”. 

Kan de dokter de koeiepoep aanvaarden? Dat krijgt hij niet te 
horen. Dat is het geheim van Crisje. Zij verkoopt de heilige 
zaken van Onze Lieve Heer niet. En dan valt er, je gelooft het 
niet, uit het mondje van mijnheer de dokter: 

„Crisje, ik geef U duizend gulden voor Uw geheim”. 

Crisje en Jan moeten er hartelijk om lachen. Wat zijn geleerde 
mensen toch dom. Crisje zegt resoluut: 

„NEE! 

„Waarom néén, Crisje?” 

„Néé, dokter!” 

„Máár, Crisje, u moogt dat niet weigeren. U kunt duizenden 
mensen helpen. Hoeveel mensen lijden niet aan kanker?” 

De man blijft zaniken. Crisje vraagt hem: 

„Kú gij beië, dokter?” 

„Ik weet het niet, Crisje, maar ik doe mijn best”. 

„Now dan, dokter. Begrie'p gij dan nie't, as gij ow lééve lang 
veur ’n minsch gebeië èt, veur één minsch, dokter, dat daor gin 
ander met te make hèt? Kú gij dat begrie’'pe?” 

De man begrijpt het niet. En Crisje gaat verder: 
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„Dan za’k ow dat is andes vertelle, dokter. Mot Onze Lie've Heer 
’n gebed verheure, van ow dan, van ow eiges, dokter, veur 'n 
ander, maor waor gij ow ganse lééve veur gebeië hèt en ow eige 
kind is?” 

„Wat wil dit alles zeggen, Crisje? Ik zal er over nadenken. Maar 
dit is voor de wetenschap. U kunt uw geheim niet langer ver- 
bergen, wij hebben daar recht op. Duizenden mensen kunnen 
wij genezen. Zeg mij, waardoor hebt u de wond van Jan ge- 
nezen”’. 

Jan weet thans, dat Crisje voor hem heel haar leven gebeden 
heeft. Jan schreit al, maar daar wil Crisje niets van weten. En 
de dokter kan zijn duizend gulden behouden, de man snapt niks. 
Maar hij komt er niet vrij van, dag en nacht volgt hij dit mach- 
tige probleem en begrijpt het boerenverstand van Crisje niet. 
Jan rent weer als vroeger, hij voelt zich best, er is niets meer met 
Jan aan de hand. Magere Hein hebben ze de deur uitgetimmerd, 
die is kwaad weggelopen. Van de jongens en van Crisje, ook 
van de Lange, kreeg die een vuil pak slaag. Magere Hein loert 
thans op Jan, maar ook Jan lacht hem midden in zijn gezicht uit. 
Magere Hein krijgt hier…… de „droedels”! Maak dat je weg 
komt, vuile ploert, je hebt de mensen lang genoeg gedwars- 
boomd. Maar „Hein”… … zegt Bernard, zat achter de kachel. 
Hij zat juist op de plaats van Jan en je kreeg hem er met geen 
mogelijkheid af. Hij zat daar gewoonweg Jan's leven weg té 
zuigen. In koffie had dat kreng geen zin, de kruiebitters van 
de Lange smeet hij in de asbak. Je zag het beslist, hij vrat aan je 
leven en z'n vuile stank kon je ruiken. Je leefde al die maanden 
in een grafkelder met z'n allen. 

En toen, dat zag alléén Bernard, geen ander heeft het gezien, 
heeft Magere Hein uit kif een ander weggesleept en dat was 
Gerritje van de Bulten, een eind uit deze buurt. Alles uit kif, 
en uit z'n vreselijke woede, maar Magere Hein kan doodvalle! 
Bernard zei nog veel meer en daar hebben ze om moeten lachen: 
„Dèn hèk met de koeiepoep in zie'n smoel gesmette, moe'det, 
dèn is hadstikke blind weggeloope, en hèt now de verkeerde te 
pakke gekréége”. 
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Zie je, Magere Hein is thans, voor Jan tenminste, hadstikke 
blind getimmerd en dat door de allerbeste koeien van Hosman. 
En daar heeft die ploert niet op gerekend. Tegen de kinderen en 
Crisje kon hij niet op. Hij kan nu de mensen uit de stad weg- 
halen. Zij zijn hem hier voor een tijd kwijt. In de Geldersche 
Achterhoek weet-men te vechten tegen Magere Hein. Ook dat 
hebben ze gehoord. Onze Lieve Heer zei telkens: 

Bijt die z'n keel af, jongens. Snijdt die z’n hals door, dat kreng 
heeft van reine liefde en eeuwigdurend weerzien vuile ver- 
doemdheid gemaakt en daar wil Ik niets mee te maken hebben. 
Dat beest heeft het eeuwige leven verandert in het tijdelijke, hij 
staat boven een graf en heeft „MIJN” kroon opgezet! Timmert 
dat ding van zijn kop, jongens van moeder Crisje. Belazert hem 
maar, steekt hem z’n ogen uit. Ik zal je daarvoor de wijsheid en 
de krachten schenken, maakt die vuile hond kapot!” 

Zo kwaad is Onze Lieve Heer op Magere Hein. 

Maanden later komen Crisje en Jan de geleerde man tegen. Jan 
tijdt de kruiwagen en ze praten lekker. Jan zegt: 

„Crisje, kijk daar eens? Zie eens wie wij vandaag ontmoeten?” 
Vanzelfsprekend heeft de dokter iets tegen Jan en Crisje te zeg- 
gen. Daar heb je het al: 

„Hoe is het, Jan?” 

„Kijk zelf, dokter”. 

„Mijn God, hoe is het mogelijk. Crisje, kun je dan nog nict 
begrijpen dat de mensheid je geheim moet leren kennen? Ik 
denk dag en nacht en kan niet meer slapen, Crisje”’. 

„Had menheer de dokter dan maar efkes gekomme”. 

„Mag ik het weten, Crisje?” 

„Van eiges. Begrie’p gij dan nie’t, dokter, dat Onze Lie've Heer 
gin bandiete kan verheure?” 

„Wat wil dat zeggen, Crisje?” 

„Das nog al glad, dokter. Veur brandstichtes en oplichtes en 
bandiete helpe deze krachte nie't. Maor dat kú güj niet be- 
riepe, wâ? Daor zun ook goeie minsche op de wééreld. Maor ik 
heb ow al gezeid, dokter, deze kruuswéége wasse alleen veur 
Jan. Ik hèt ter duuzed gebeië, dokter veur Jan en dat is ook veur 
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al die andere minsche. As die wille beië dokter dan kan Onze 
Lie've Heer ook die helpe en is ook de koeiepoep van krach”. 
„Wilt u zeggen, Crisje, dat u Jan genezen hebt met koeiepoep?” 
„Jao, dokter, maor mét dat andere, eers dan hellept hèt”. 

„Dat is, Crisje2”” 

„Dat is „nie’t”, menheer de dokter, maor dat wil zegge, Onze 
Lie've Heer laot zich nie’t deur die andere belazere. As de min- 
sche zich eiges verdoeme, dokter, kan Onze Lie've Heer ze ook 
niet meer helpe. En daorum hèt gij ook niks aan de koeiepoep. 
Is dat hard, dokter?” 

„Crisje, hoe moet ik U danken voor deze les”, komt er over de 
lippen van deze mens, maar dat horen Jan en Crisje niet meer. 
Hij zal zijn leven verbeteren, hij weet, door het gebed en het 
ruimtelijke vertrouwen, spreekt Onze Lieve Heer tot je leven 
en wezen en berekent. Hij zuivert de tijd die je nog te leven 
krijgt of een geleerde verprutst het allerlaatste en dan ga je 
te vroeg je kist in. En dat weet tevens Magere Hein! Hier is 
hem een voet dwars gezet. Je hebt je voor Onze Lieve Heer 
te buigen en kun je dat niet, dan helpt niets! Maar geen zoep- 
lappen en gauwdieven krijgen dit verhoor te ondergaan. En 
voor hen is er geen genezing, de koeiepoep werkt nu niët, 
omdat het innerlijke leven in disharmonie leeft ten opzichte 
van deze reine levenssappen, de bloeddruk van de wit-zwarte 
koeien van Hosman. Is dit alles zo krankzinnig, dokter? Je kunt 
geen zoeplap door je gebeden helpen. En wie ziek is door kanker 
of iets anders, moet bidden en eerst dan, zegt Crisje, krijg je je 
eigen medicijnen toegestuurd en die zijn dan voor jezelf! Hoe dan 
die medicijnen zullen zijn, dat weet ook zij niet, maar, je krijgt 
ze! Zuiver je zelf, zieken! En dan heb je meestal geen dokter 
nodig! Indien je zo’n man nodig hebt, wordt die je door Onze 
Lieve Heer toegezonden. De rest is blind en ongevoelig en 
heeft hier niets mee te maken, die moeten hun eigen wereld 
beleven. 

Ja, dokter, voor Jan is dertig jaar lang gebeden. Niet voor elkeen 
helpt de koeiepoep! Maar in de „Naam des Vaders, des Zoons 
en des Heiligen Geestes”, kan álles genezen! Doch als je sterven 
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moet, dokter, dat weten ze hier, sta je machteloos. Maar deson- 
danks, is er nieuw leven gekomen en thans geniet je van elke 
seconde. Als dat ding weer open gaat, geven ze zich hier vol- 
komen over en hebben zij de koeien van Hosman ook niet meer 
nodig. Duizend Onze Vaders, dokter en die tienduizend keer 
omhoog, dat gehamer klinkt in de oortjes van Onze Lieve Heer 
en Zijn engelen en daar hebben zij alles voor over. Jeus zal dat 
aan de mensen vertellen, maar wij weten het al, ook hem trappen 
ze dan van de Bühne af. De mens wil niet bidden, de mens is 
thans losgeslagen van Goddelijke ankers, hij heeft zijn reine 
paradijse overgeven verloren! 

Maar de Montferlandscheweg, ook de Zwartekolkscheweg, zijn 
ievenspaden waar je deze zaken kunt bedenken en ze tevens van 
Onze Lieve Heer kunt ontvangen. Crisje weet, indien de mensen 
maar lief hadden, dan was alles anders. De dames op Montfer- 
land hebben goed praten, zij hebben alles, maar wat heeft dat te 
betekenen als je gaat voelen, wat zij hier beleven en bezitten? 
Die rust van daar is geen cent waard. Als je de rust niet in je 
hebt, krijg je die ook op Montferland niet. En daarom, zie, 
zoals je zelf wilt, denkt er over na, indien je denkt, dat je rust 
nodig hebt voor je gezondheid, neem ze, máár, weet Crisje, 
als het van binnen niet in orde is, keer je toch Ónaangeraakt 
terug, want Magere Hein weet precies waar je bent en je mist 
nu het gevoel om hem te belazeren. Bernard weet Magere Hein 
midden in zijn ogen te spuiten, doch daar is kunst voor nodig. 
En die kunst leer je alleen als je Jan lief hebt, of je Frans dame, 
wellicht je Raimond of je Peter, het doet er niet toe als je maar 
lief hebt. Zij hebben het gekund, maar een mens snuift niet vol- 
doende, die is vies van alles! 

Wat is het leven toch mooi en wonderlijk. Ja zeker, als je het 
begrijpt, anders is het niks! 

De Lange vroeg nog aan Crisje: „Heiij now werkelik wéér met 
Onze Lie've Heer gepraot, Cris?” 

„Jao, Hendrik, hèt giij mie’n dan al is een leuge heure vertelle?” 
„Né, van eiges nie't. Maor ’t is me nog al wat, Cris”. 

„Das nie’t zoo geveurlik, Hendrik. Dat kú gij ook. Maor umdat 
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gij 't nog niet kunt, Hendrik, ik vuul bes wat gij wilt wette, 
ha’k aan die duuzed gulde niks, niet waor, Hendrik?” 

De Lange weet het, ook voor hem helpt geen koeiepoep en dat 
is toch wel.iets voor de Lange, maar hij geeft het grif toe. En 
dan zei hij nog: 

„Dèn wik ook wel is in zien oge kie’ke, Cris!” 

Toen moest Crisje lachen. Die Lange toch. 

„Maor dat duurt nog efkes, Hendrik”, geeft ze hem terug en de 
Lange begrijpt het. Onder de koffie vertellen ze elkaar de moei- 
lijkste problemen en die worden nog verklaard ook. Trui vond 
echter, door een stuk zoethout had je Jan best kunnen genezen. 
Ze heeft er niet aan gedacht, maar de lever van een haan, levend 
geplukt dan, helpt nog beter, doch dat medicijntje gebruikt zij 
alleen voor zichzelf. Van dat gezemel krijg je schoon genoeg. Zij 
heeft Crisje gewaarschuwd. Dat wordt daar een heel ziekenhuis 
en haar zullen ze daar niet meer zien. En ook dat hebben Jan en 
Crisje, de Lange en de jongens reeds lang begrepen. Tante Trui 
is angstig voor Jan Kniep, die had in Indië moeten blijven. Gods 
geklaag is het. Die man moeten ze uit het dorp verwijderen. Die 
man steekt hele buurten aan en verpest hier de ganse atmosfeer. 
Mensen zijn hardnekkig, maar dat ziet Trui alleen bij anderen, 
zij zelf heeft haar kroon op. En toch, ook vlierbessen-pudding 
kan je genezen èn, bijna alles wat maar eventjes groei en bloei 
heeft beleefd en tot moeder natuur behoort, álles kan je gene- 
zen! Voor elke ziekte is er één kruidje gewassen! Dat weet 
Crisje! Zij ziet het en dat neemt géén mens haar af, doch dan 
kijkt ook zij met haar innerlijke ogen naar het leven in de stof 
en dat is precies hetzelfde wat ook Jeus kan. Het is hierdoor, dat 
zij elkaar zo goed begrijpen. 

Ze weten het, straks komt Magere Hein terug om Jan te halen. 
Jan is niet bang, hij geniet nu eerst recht van elke seconde! Hij 
kan zeggen: ben je daar lieverd? Ik ben gereed! Dag schone 
dood? Maar jouw kroon gaat van je hoofd af. Schijnheilige 
vreetzak? Krijg je dan nooit genoeg? Crisje en Jeus rukken zijn 
pareltjes weg, de mooiste van zijn petje en maken er voor Miets 
aanstonds een prachtig kettinkje van; ook Miets moet iets heb- 
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ben, iets van betekenis en daarvoor zijn de pareltjes van Magere 
Hein! Miets kan thans komen, ook haar bedje is gereed, maar 
er leven er nu al vier op zolder en dat zijn, Johan, Bernard, Jeus 
en Jan, de twee die daarop volgen hebben de bedstede gekregen 
en Miets en de andere die nog komen moet, slapen bij vader 
en moeder. 

Onze Lieve Heer ziet, hier is alles berekend, zij zullen door niks 
overvallen worden en dat hebben al ZIJN kinderen te leren! 
Dag Onze Lieve Heer! Hier klaagt niemand! 
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GERRIT, KOM NOW IS KIE'KE, IK HEB MIEN 
ZUSJE GEKREEGE 


Jeus is een flinke jongen geworden, eindelijk is het zover; ook 
hij moet naar school. Zijn klompen staan naast die van Johan en 
Bernard omdat Crisje er weinig voor voelt haar nek te breken, 
bovendien behoort het bij de ordelijke zin van de Lange. 
Fanny brengt hem weg. Kijken de grote mensen nog niet? Van 
binnen is hij rustig, in zijn zak zitten lekkere dingen van moeder, 
hij kan er tegen en zal zich volkomen aan de juffrouw over- 
geven. Crisje verwacht heel veel van hem, hij is bij de hand en 
heeft een goeie kop, hij staat voor het leven open. Ook de Lange 
denkt, dat hij ze allemaal wel voorbij zal vliegen. Daar gaat de 
bel, door zijn spanning vergeet hij van Fanny afscheid te nemen. 
Geen tien minuten later hoort hij het gejank van het dier, ook 
de juffrouw begint dit gejank te hinderen. Zij vraagt al: 

„Van wie is die hond buiten?” 

„Das mie'n Fanny, juffrouw”. 

„Zo, wil jij dan je Fanny even thuis brengen, Jeus?” 

„Van eiges, juffrouw”. 

Hij naar buiten. „Fanny, gij heb jao gelie’k, maor waorum kú 
gij nog nie't begrie’pe, da’k leere mot? Ik had ow van middag 
toch gedach kunne zegge? Now mô-je is goe’d luustere. Wij 
motte leere, en alles wat ik leer, dat krie’g gij van mien te wette. 
Giij hèt ow verstand toch nie't verloare, Fanny? Kom, en now 
gaot gij naor moe’der”. 

Drie minuten later is hij terug in de klas. De juffrouw denkt, dat 
kan niet, maar hij zit er toch al weer. 

„Je woont toch op de Grintweg, Jeus, is het niet?” 

„Jao, juffrouw”. 

„Maar dan kun je toch niet in drie minuten terug zijn?” 
„Jaowel, juffrouw, Fanny is al naor huus. Ik had vergééte Fanny 
goeie dag te zegge”. 

Zonder er bij te denken, heeft hij voor de juffrouw zijn bedje al 
opgemaakt. Jeus zegt nog: 

„Vraog 't maor aan Theet, Anneke en Mathie, juffrouw, die 
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wette 't ook, mie’n Fanny hèt verstand as ’n minsch”. 

„LO, is dat waar, Jeus”. 

Dat is het eerste contact voor zijn leven en dat ziet er niet slecht 
uit, Crisje. De onderwijzeres voelt, dit kind bezit iets. Het is een 
heel ander kind en zij zal hem volgen. Fanny zit tegen twaalf 
uur hem op te wachten. En nu kan de juffrouw zichzelf over- 
tuigen, Fanny is net gek. Een merkwaardig contact is het, denkt 
ze, iets bijzonders. Dat dier jankt als een mens kan schreiën. Zijn 
Lange en José is hij volkomen vergeten en die zullen hem daar 
niet vinden, denkt hij. De juffrouw volgt hem even. Ja, juffrouw 
tegen Fanny behoef je maar één keer iets te zeggen en hij weet 
het. Straks zul je gaan begrijpen, dat Fanny meer verstand heeft 
dan Jeus. Fanny begrijpt maatschappelijke zaken, Jeus niet. 
Fanny kan denken over normale dingen. Jeus staat daar niet 
voor open en dat zul je spoedig ondervinden. Maar vertel je 
hem iets over Onze Lieve Heer, dán leven er tien wezens in hem 
en zul je plezier van hem hebben, het mooie leven zegt hem 
alles. Maar wat is het leven? 

Drie weken later moet de Lange op school komen. De juffrouw 
en het hoofd, meester Hornstra. De Lange kent hem heel goed, 
ze willen even met hem praten. De Lange hoorde de verhalen 
aan en keerde naar Crisje terug. 

„Jao, Cris, Jeus kan nie't léére. Dat zú gij wel niet wille be- 
grie’pe, ik ook nie’t, maor zoo is het. Dèn is suffig, Cris. Dèn is 
ter niet biij. Dèn zit urges andes, Cris. Dèn hèt zie'n kop ter 
nie't biij, Cris”. 

„Is het zoo arg, Hendrik?” 

„Hèt gij dat van onze Jeus kunne denke, Cris?” 

„Néé, van eiges nie’t!” 

Dat is nu nog niet zo erg, want wat heeft dat eerste klasje te 
betekenen, maar het hoofd van de school meende het de Lange 
te moeten vertellen. Hij denkt aan achterlijkheid. En dat is een 
vreeselijk woord, Crisje. De Lange èn Crisje praten met Jeus. 
»Waorum wilt gij nie’t léére, Jeus? Wèt gij wel dat wiij daor- 
veur ow motte betale? Dat kost geld, Jeus”. 

„Jao, moe’der, dat wèt ik. Maor ik doe’t toch mie'’n best”. 
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„Das um zoo te zegge waor. Maor gtij zit daor te slape. En slaope 
kui saoves doe’n”. 


„Jao, vader!” 

De Lange weet het niet. Maar Jeus is er niet bij, hij vliegt overal 
heen, en zit meer in de bossen dan op school. Hij ziet er uit, alsof 
hij geen mens meer is. En van alles komt niets terecht. Hij gooit 
er met zijn pet naar en is blijkbaar de domste van allen. En dat 
is een grote teleurstelling voor Crisje. Jeus, die altijd het meeste 
gevoel bezat, is nu de armste van de klas en de armste van geest. 
Van Bernard krijgt hij reeds zijn pak slaag, maar ook dat helpt 
niet, hij blijft dom. Doch straks gaat het hoger op en dan zullen 
zij wel iets anders beleven, denkt de Lange, dit zegt ja nog niks. 
Maar de maanden gaan voorbij en Jeus blijft dom, hij kan niet 
leren. Hij kijkt af. Gerrit van de bakker bedenkt de zaken voor 
hem en Gerrit vindt dat best. Zo nu en dan krijgt Gerrit een 
appel van Jeus, of wat ander lekkers voor Jeus’ afkijken. De 
juffrouw vindt hem toch iets bijzonders. Ze weet niet wat er in 
dit kind leeft, Soms sta je voor een volwassen mens en dan weer 
voor een psychopathische inrichting, waartoe Jeus dan behoort. 
Ze heeft vastgesteld, dat hij zo nu en dan van tevoren weet wat 
zij wil zeggen en ook dat is weer voor haar leven en persoonlijk- 
heid merkwaardig. Indien dat er niet was, moest Jeus naar een 
andere school, maar die gevoelens slepen hem er wellicht door- 
heen. Op een middag liep de juffrouw met hem de Grintweg op. 
Zij wilde de moeder van Jeus wel eens leren kennen. 

„Wat ís hij toch beleefd, mevrouw”. 

„Jao, juffrouw, Jeus is dat. Géét ’t wat bééter, juffrouw?” 
„Wij zullen er wel komen. Wat denk jij, Jeus?” 

„Jao, juffrouw”. 

De bezoekster mag even de duiven zien, maar voor de varkens 
heeft zij geen tijd. Ze weet thans, dat Jeus een goede moeder 
heeft. Zo sukkelt hij verder en ziet, toch gaat hij over. Maar in 
de tweede klas begint de ellende. Hij kan met die stof niet over: 
weg. Wat ze hem daar te leren geven, dat dringt niet tot zijn 
leven door. Maar, Gerrit van de bakker zit weer naast hem, hij 
kan afkijken en Gerrit vindt dat goed, maar die is nog niet zover, 
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dat hij voelt, dat zijn wijsheid waarde bezit. Doch ook dat zal 
in Gerrit ontwaken en dan is Jeus nog niet gelukkig. Anneke 
vliegt hem vooruit. Die is bijna de beste. Mathie en Theet zijn 
doodgewone leerlingen. Hij hoort nu, dat Bernard goed kan 
leren. Johan is middelmatig, hij sloft met de rest mee en die zal 
het hoogste ook niet eens willen bezitten. Maar Johan doet wat 
anders. De Lange heeft iets uitgevonden, dat geld in het laatje 
brengt. Crisje is er absoluut tegen, doch de Lange drijft z'n zin 
door. Na schooltijd gaat Johan nu naar Emmerik en daar cou- 
ranten halen. Die moet hij hier en daar ín de bus stoppen en dat 
levert Crisje, drie hele marken op in de week. Als ze later groot 
zijn, zegt de Lange, weten ze van aanpakken en hij is niet van 
plan, er een stelletje treurwilgen van te maken; zijn kinderen 
zullen aanpakken. En dat door weer en wind. Als andere kinde- 
ren verlangend zijn om even te kunnen spelen, mag die goeie 
Johan eerst anderhalf uur over de kale Emmeriksche weg lopen, 
ook al vriest het dat het kraakt of regent het dat het giet. Johan 
moet kranten rondbrengen en geld verdienen. Eerlijk is eerlijk, 
Crisje kan er niet tegen, zij heeft dat nimmer gewild, maar de 
Lange eist het en zijn woord is wet! 

En aanstonds moet ook Bernard met Johan mee èn, als Jeus 
zover is van eiges! Tot in 's Heerenberg moeten ze die kranten 
bezorgen. De Lange is trots op zijn jongens, de krant die je 
daar leest, werd door mijn jongens in je bus gestopt en van eiges, 
mijn jongens verdienen al geld. Hij haalt eruit wat er in zit! Of 
dat goed of verkeerd is, doet er niks toe, Crisje, zachte ouders 
maken zwakke karakters. Maar Johan is al thuis gekomen met 
een groot gat in zijn kuit, zo’n smerige hond heeft hem te pak- 
ken gehad en dat nog wel, nu Johan in dienst is van Onze Lieve 
Heer. Crisje jammert, ze kermt dag en nacht, maar het helpt niet, 
Johan zal geld verdienen! Ik heb hier iets te zeggen of ik bemoei 
me nergens mee, wat wil je Crisje? 

Johan kankert niet. Hij heeft zo nu en dan ook zijn verzetjes. 
Bernard staat eigenlijk al op springen, omdat Johan van alles 
uit Emmerik weet te vertellen. Zie je Crisje? Je jongens leren 
iets. Toch nog zo gek niet van de Lange. De jongens krijgen nu 
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het besef dat ze iets te betekenen hebben en dat wil toch wel 
iets zeggen. Crisje is bezorgd, maar het leven gaat verder en je 
went aan alles. Na vier weken hoort het er bij. Ook Bernard 
rent met Johan na schooltijd naar Emmerik, ze wisselen elkaar 
nu af, dat heeft de Lange goed bekeken èn, hij heeft gezorgd, 
dat er dertig cent verhoging bijkwam en dat is een flink bedrag 
voor een kind. Maar, dat is zuur verdiend geld. Je moet de jon- 
gens zien, wanneer het regent als bakstenen, nu is dat nog wel 
te dragen, maar aanstonds, als het vriest dat het kraakt? Drijfnat 
komen ze soms thuis en toch, wat zegt Johan: 

„Maak ow toch gin zurge, moe'der, ik doe't ’t vuls te graag”. En 
ook Bernard denkt er zo over, ze beleven van alles. 

Jeus is met Gerrit van de bakker blijven zitten, ze mogen de 
tweede klas een jaartje over doen. En Gerrit is thans zover, dat 
hij dat kijken over z’n rug en langs hem heen is gaan begrijpen. 
Daar zal hij een zaakje van maken, op stuk van zaken is hij het 
die de boel uitrekent. Maar met al dat gereken van Gerrit, zit 
hij mét Gerrit weer in de tweede klas. Snappen ze niet, dat die 
twee jongens zichzelf maar belazeren? Néé, dat hebben ze niet 
in de gaten. Jeus moet thans zorgen dat er altijd war lekkers is 
voor Gerrit. De peren van Bernard zijn daar goed voor, maar 
dat weer Bernard niet. Crisje kan geen bergen geld uitgeven voor 
fruit, doch Bernard heeft moeder niet nodig, doch wéé hem, als 
de Lange daar achter komt. Er is dan ook geen tuin of Bernard 
kent elke boom daar. Hij maakt de boompjes wel lichter. Als ze 
hem snappen, dan wacht hem een bende narigheid en gaat hij de 
kelder in. Hij heeft zijn teelt goed verstopt, doch niet zo, dat 
Jeus dat poortje niet wist te openen. Onder het stroo ligt van 
alles. Daar kun je de lekkerste abrikoosjes vinden en de fijnste 
peertjes, van alles wat moeder natuur elk jaar aan haar leven 
te schenken heeft. Voetangels en klemmen hebben geen betekenis 
voor Bernard. Die dingen zijn goed voor sufferts en Bernard is 
geen suffert. Maar voor zo’n fijne peer mag Jeus weer weken 
lang afkijken. Zo nu en dan daalt hij in het paradijs van Bernard 
af en kan hij zijn schulden betalen, want Gerrit eist steeds 
opnieuw, voor niks gaat de zon op. 
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Zo scharrelt Jeus verder. Maar ze leven in een tijd, dat er nog 
geen fruit te jatten is en Gerrit blijft beloning eisen. Nu heeft 
hij dan toch wel iets, waarvoor hij zeker 'n half jaar afkijken 
kan, zo’n groot geluk is het. Jeus heeft zijn zusje gekregen. Is 
dat wat, Lange? Ben je zijn voorspelling soms vergeten? Nu is 
er een meidje bij gekomen. Hij is net gek. Miets is geboren. Ze 
hebben waarlijk ’n zusje, alleen die jongens is niks gedaan, thans 
is het geluk volkomen. Mina komt weer over de vloer, zij kan 
weer eens lekker met Crisje praten en vanzelf hoort zij, hoe het 
met Jeus is. Maar Mina zegt: 

„Cris, de groote wasse altied stom. De groote, die wat veur de 
wééreld hebbe gedaon, die wasse altied zoo stom as ’t achtereind 
van ’n varke”, 

Maar dat kan Mina Crisje nu niet wijs maken. Jeus is al blijven 
zitten en dat zegt toch wel iets, maar die wil er niets van horen. 
Gerrit moet alles van Miets weten. Hij spreekt met hem af, dat 
hij voor het mogen zien van zijn zusje een half jaar afkijkt. Ger- 
rit mag Miets zien. Maar Gerrit gaat niet over één nacht ijs, hij 
moet eerst zélf kijken, eerst dan valt de beslissing. Jeus hemelt 
Miets op, zo’n kind heeft Gerrit nog niet gezien. 

„Maor as gij die eugskes ziet, Gerrit, dan kie'k gij jao in 
hemele”. 

Dat is allemaal wellicht mogelijk, maar hij wil toch eerst zélf 
kijken. Jeus staat Miets op te hemelen: 

„Mô-je dat kupke is zie’n, Gerrit. En dan dat mundje en die fijne 
hèndjes van Miets. Mie'n God, Gerrit, zoo'’n kind hèt gij in ow 
lééve nog niet gezie’n”. 

„Dat wèt ik, maor veur alle minsche zun de kindere èngele”, 
merkt Gerrit nuchter op, „veur alle minsche zun kleine kindere 
as bruune zuuker, maor dat lus ík nog nie't”. 

Gerrit wil er toch wel iets van weten en vraagt: 

„Liekt ow Miets dan op ’t kind van Bonges?” 

Nu begrijpt hij, dat Gerrit er geen snars van weet, hij geeft hem 
direct terug: 

„Wi gij onze Miets dan vergelieke met dat rooie kreng van 
Bonges?” 
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„En wí gij zegge, dat ’t meidje van Bonges ’n rood kreng is? 
Now wèt ik ’*t al, gij hèt dat kind niet gezie'n. Dás ’n engel. 
Das ’n blond kind en gin rooie”. 

„Das allemaol goe’d en wel, onze Miets is gans anders. Wi gij 
Miets dan nie’t zie’n?” 

Ze spreken af, dat Gerrit Woensdagmiddag komt kijken. Gerrit 
wil zijn eigen gedachten hebben en Jeus vindt het best. Miets is 
een geschenk van Onze Lieve Heer en hij laat Miets niet 
afkammen. De rooie Gerrit komt en stelt zijn eisen. Jeus weet 
echter, door Miets kijkt hij zeker een half jaar af en dan zijn er 
meteen geen zorgen meer, Hij roept nog: 

„Giij mot Miets is heure lache, Gerrit”. 

„Wat wí gij mie'n wies make? Wí gij mie’n wies make, dat ow 
Miets al lache kan? Das gadverdikke opscheppe met niks”. 
„Gij zult ’t eiges zie'n, Gerrit”. 

Daar is hij. „Moe'der, mag Gerrit onze Miets zie'’n”. 

„Van eiges”. 

Jeus stapt met Gerrit naar de wieg en begint. „Zun dat eugskes, 
Gerrit? Is dat ’n mundje? Zun dat vinges of nie’t. Ik heb ow 
wel gezeid, waor of nie’t, onze Miets is as ’n engel. Wiij hebbe 
'n meidje gekréége, zoo as gin minsch ter een krig en hèk ow 
tevul gezeid? Zoo as Miets is, is nie’t één kind, waor of nie’t. Kui 
goe’d vinde, da'k now ’n half jaor afkie'k, Gerrit?” 

Gerrit kijkt en ruikt iets. Lang duurt het niet en dan hoort Jeus: 
„Gij kunt now wel zegge, dat Miets ’n engel is, maor ze ruukt 
ook naor de stront”. 

De slag is raak. Dat is verschrikkelijk, zo’n vuile rooie bakker 
toch. Het scheelt niet veel of hij slaat er op. Heel zijn berekening 
is foetsie. Zijn smoesje: 

„Gerrit, kom now is kie’ke, ik heb ’n zusje gekréége”, heeft geen 
cent te betekenen. Gerrit is niet te bereiken. Miets ligt daar en 
heeft voor hem alles bedorven. Hij heeft hier niet op gerekend 
en Crisje, die hem heeft gevolgd, begrijpt het. Kom jij maat 
eens hier. 

„Now wèt ik, waorum gij blie'f zitte. Maor daor zulle wiij now 
is ’n stukske veur steeke”. 
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„Wat is ter, moe’der?” 

„Niks ís ter, niks”. 

De Lange gaat nu even met zijn meester praten. En hij voelt het, 
hij is stom geweest, hij is er ingevlogen, nu heeft hij zichzelf 
belazerd. Op Miets foeteren heeft nu geen zin meer. Hij zit nu 
naast een andere jongen. Jeus, zó hoort het. En nu vooruit, je 
moet het zelf doen of je leert helemaal niets. En thans doet hij 
zijn best, de meester volgt hem, hij leert iets, maar van binnen 
werkt hij anders. Iets kan hij nu gebruiken en dat sleept hem 
door het leven heen. Hij kan denken en dat denken gebruikt hij 
nu voor hetgeen hij niet weet en ook nooit leren zal. Hij stelt 
zich op zijn meester in en nu weet hij het ineens. En het gekste 
van alles is, hij kan ook nu nog door de bossen zwerven met 
Fanny. De meester zegt hem wat hij leren moet en telkens heeft 
hij het antwoord gereed, maar dat is van een ander. Hij leert 
niks! 

Door de telepathische overdracht sleept Jeus zichzelf hogerop. 
En de rest, voor zijn voelen en denken, zegt hem niets en als ze 
zijn persoonlijkheidje op de jaarlijkse weegschaal leggen, kan 
het er net mee door. Geen gram bewustzijn meer is er, maar ook 
niet minder, zodat hij het nét blijft halen, hij zal de school op 
zijn manier overwinnen. Ja zeker, meester, hij luistert, maar hij 
staat niet open voor je droge stof, daar is niets aan te verande- 
ren, niks! Anderen hebben hun fundamenten gelegd, zijn ziel 
en zaligheid krijgt bovennatuurlijke wijsheid te beleven en dat 
zoudt ge nu smoren en dat willen zij niet. Je „gezwá en gesòë”, 
dat gélesél en alles wat over de grens gaat, interesseert hem niet. 
Hij zal Duits leren omdat het vanzelf gaat en dat hij hier en daar 
oppikt, voor de rest weigert zijn leven je droog gedoe te aan- 
vaarden. Alles wat je hem te leren geeft, meester, is van bijkom- 
stige aard voor zijn persoonlijkheid, ’n innerlijke waarachtigheid 
heeft bezit genomen van zijn stelsels en die voeren hem straks 
van huis weg naar de maatschappij, maar dat alles is voor later. 
Crisje denkt, als hij straks maar op de leer komt, hij voor de 
Goddelijke problemen komt te staan, dan zullen ze heel iets 
anders beleven. Maar ook dan, lieve Crisje, gooit hij er met zijn 
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pet naar, omdat hij juist nú die andere krachten te verwerken 
krijgt, waar mijnheer pastoor en zijn helper geen raad mee 
weten. Eerst dan leer je je Jeus kennen. 

Op school, Crisje, zit hij maar half. Hij heeft nu geleerd hoe 
zich te kunnen splitsen en dat is het, waardoor hij die uren 
beleeft. Hij zal onfeilbaar aanvoelen of de meester hem iets te 
vragen heeft, de rest van zijn tijd gebruikt hij voor zijn vluchten 
met Fanny, omdat er iets ìn hem leeft en hem zegt: maak je niet 
druk Jeus, jij krijgt een gans andere taak voor mens en maat- 
schappij en wel één van Onze Lieve Heer. Maar je wordt geen 
dominee of pastoor, je zult een „Cosmisch” bewuste worden en 
dat is heel iets anders doch daar hebben ze hier geen verstand van. 
Meester, Jeus wordt een „Socrates”’! Hij zal zelfs Socrates straks 
voorbij vliegen, hij zal je Plato ontleden, hij zal het oude 
Egypte naar het droge en nuchtere Westen brengen, hij zál 
Golgotha anders beleven en ondergaan en daardoor zijn boeken 
schrijven. Nu zul je zeggen, maar dan moet hij juist leren, doch 
laat dat in handen van hen, zijn Lange. … en zijn vriendje José, 
en de vele anderen die hem volgen, waarvoor Jeus dient en zijn 
leven ontwaken zal! Dat alles komt! 

Maar de zorgen van Gerrit zijn foetsie. Hij geeft grif toe, hij 
zat lelijk onder de plak van die rooie. Hij staat thans voor zich- 
zelf en het mooie leven en zal er van maken wat er van te maken 
is, Lange, voor zover hij in staat is om het in zich op te nemen. 
Je kunt met hem tevreden zijn, Crisje, méér is er niet! Jeus stelt 
zich nu op zijn meester in en hij weet het. Is dat efkes wat, 
Fanny? Je baasje is tóch geen seconde bij je vandaan. Vooruit 
nu, het leven is toch mooi, er zijn nog geen zonsverduisteringen 
voor Jeus, hij heeft het gevonden, en zal verder gaan, ook voor 
hem bestaat er een maatschappelijk bewustzijn. 

En toen waren er weer peertjes en appeltjes genoeg onder het 
stroo. O, Bernard, als jij nog eens tegen de lamp loopt, dan zit 
er wat voor je op, en staat de kelder voor je open. Bernard toch, 
wat je nu in je kop hebt, dat is gevaarlijk, dat is het uiterste, 
dat is pure lef! 

Enkele dagen later waren de poppen al aan het dansen! 
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VROUW AANSE, MIE'N BENNAD HET ’T GEDAON 


Onze Lieve Heer is goed en alwetend, denkt Bernard, vooral, 
als Hij ook nog voor een klein paradijsje dicht bij huis zorgt, 
waar je zomaar in kunt klauteren en waar de mensen geen erg 
in hebben, indien je er althans eerder bent dan het schaap dat 
er ín leeft en dat toch al die heerlijkheden niet op kan. 

Op een morgen zijn de druiven van vrouw Aanse foetsie. Hon- 
derden dierbare druifjes liggen er over de grond verspreid, het 
ziet er uit, alsof een orkaan ze van de takjes heeft geslingerd, 
zo ruw en ondoordacht zijn ze naar beneden gehaald. Het is 
erg, bar is het! En vrouw Aanse weet het niet eens. 

Crisje ziet Bernard, liggend op z'n rug, aan druiven sabbelen. 
Ze schrikt zich een ongeluk, zijn dat niet de druiven van vrouw 
Aanse, Bennad? Bernard voelt zich gesnapt, eindelijk hebben 
ze hem te pakken. Crisje duldt geen dieverij. 

„Wat bù gij daor aan ’t ééte, Bennad? Droe'’ve?” 
Bliksemsnel wil Bernard zijn druifjes verstoppen, maar is net 
te laat. 

„Now, kú gij mie’n gin antwoord gééve?” 

Bernard schreit niet, maar hij neemt vlug de benen. Crísje roept 
hem echter na: 

„Breng de droe’ve weerum, Bennad. Dat zun de droe've van 
vrouw Aanse. Ik wèt ’t”. 

Maar dat is niks voor Bernard. Vrouw Aanse zou hem villen, 
die vrouw, die twee honderd tachtig pond weegt, is niet voor de 
poes, dat weet hij best en terugbrengen voelt Bernard dus niets 
voor. Maar jammer is het, nu moet Crisje het tegen de Lange 
zeggen en dan is hij nog niet gelukkig. Bernard komt wel terug. 
Maar heel de dag laat hij zich niet zien. Dadelijk komt de Lange 
thuis en Bernard is er nog niet. Het is een schande. Vrouw Aanse 
woont twee huizen verder. Wat moet Crisje doen? Bernard ging 
te ver, hij heeft er lang genoeg over nagedacht, maar ja, je zag 
ze voor je neus groeien en groter worden en toen ís hij bezwe- 
ken. Bernard dacht, mij kan toch niets gebeuren en nu zie je het, 
Crisje heeft hem gesnapt. Bernard is een prachtjongen, maar hij 
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jat graag, voor hem is het een fijne sport. Het leukste wat er is, 
maar de Lange, noch Crisje willen daar iets van weten, ze willen 
de jongens niet voor galgenstroppen laten opgroeien. 

Crisje gaat nu naar vrouw Aanse, zij zelf zal het haar vertellen. 
Vrouw Aanse zit in haar hoekje en weet nog niet, dat achter 
haar huisje de druiven gestolen zijn. Dat weet Crisje, want 
anders had vrouw Aanse reeds lang de boel op stelten gezet. 
„Zoo, Crisje, komp gij mie'n efkes op zuuke? Wiij woone zoo 
dich biij mekaar en toch zie'n wiij ons zoo weinig, wâ? Wij 
hebbe nooit is tied um te praote en gij met ow jonges van eiges 
nie’t. Hoe geet ’t toch met de jonges? Zun de kindere gezond? 
Gaot ter biij zitte, Crisje”’. 

Is dat even wat, denkt Crisje, het goeie mens weet nog van niets. 
Schei maar uit, vrouw Aanse, denkt ze, aanstonds zul je wel 
anders praten over mijn jongens. Crisje voelt er niets voor om 
eerst een groot verhaal op te dissen, zij gaat regelrecht tot het 
leven van vrouw Aanse. 

„Jao, vrouw Aanse, alles is bes, maor ik heb veur ow gin plezie- 
rige boodschap. Wèt gij dan nog nie’t, dat ow droe’ve zun 
gestoale?” 

„Wat zèg gij mie'n daor, Crisje? Mie'n droe’ve zun gestoale? 
En dat mot gij mie'n komme vertelle en ik eiges wèt ter niks 
van? Das mien nog nooit gebeurd. Mie’n kostbare droe've 
gestoale? Da's te vul veur mie’n lééve, Crisje”. 

Vrouw Aanse wil nu zich zelf overtuigen, maar haar benen 
willen niet zo best meer en zij zinkt terug op haar stoel. 

„’t Is arg, Crisje, mie’n beene wille nie’t meer, ze zun opgezet”. 
„Natte umslage, vrouw Aanse, die helpe altied”. 

„Das waor, Crisje, ik had daor aan motte denke. Ook mie’n 
knieë zun opgezet”. 

Vrouw Aanse drukt zichzelf door haar knieën heen en kijkt naar 
de ravage en jammert: 

„Goeie genade, Crisje, mie'n arme droe’ve toch. Das God ver- 
geef ’t mien toch te bar. As ik dèn in hande krie’g, dreij ik dèn 
zien nek um. Ik zal dèn de kneuk brééke. En wèt gij wie dat 
gedaon hèr, Crisje?” 
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„Jao, vrouw Aanse, ik wèt dat, mie’n Bennad hèt ’t gedaon. Gij 
mot maor zegge wat ze koste, ik zal ze dan wel betale”. 

„Wat zèg glij mie'n daor? Ow Bennad hèt mie'n droe've 
gestoale? Dan gao’k naor de Massesée. Dèn mot in de kas, 
Crisje, dèn motte ze naor ’n tuchthuus stuure. Hèt gij en ow 
Lange dan niks meer te zegge?” 

Vrouw Aanse scheldt Crisje nu de huid vol en die aanvaardt 
alles. 

„Ik kan hierin niks zegge, Crisje. Daor mot ’n end aan komme. 
Die jonges van ow gruuie op veur galg en rad. Dar zei Trui, 
maor daor kan’k now in geleuve. Mie’n Theet zol zoowat nooit 
doe’n”. 

„Is dat dan nie’t goe’d te make, vrouw Aanse. Giij hèt ter maor 
één, ik heb ter vijf. Dat is toch nog goe'd te make?” 

„Wil ik ow is wat zegge, Crisje? Giij bunt te gek met ow jonges, 
maor daordeur kui ze verpeste. Wèt gij nie’t, wat eige droe’ve 
veur ow eiges betéékene? Ik plaog mie’n dag en nach um ze alles 
te gééve wat ze neudig hebbe en now zun ze weg? Die droe’ve 
zun veur mie’n eiges en niet veur ow Bennad”. 

Vrouw Aanse loopt weg. Crisje kan ophoepelen, haar verdriet 
is erg. Waar is Bernard toch? Jan Kniep zoekt hem. 

„Waor was gij, Jeus?” 

„Ik was biij Hosman, moe’der”. 

„Wêt gij niet waor Bennad is? Heij geheurd wat dèn hèt 
gedaon? De droe’ve biij vrouw Aanse gestoale”, 

Dat is verschrikkelijk, denkt Jeus, nu krijgt Bernard er van 
langs. Eindelijk hebben ze hem te pakken. De Lange is er al. 
Wat is hier gebeurd, Cris? Hij voelt dat er iets aan de hand is. 
En dan biecht Crisje alles eerlijk op. 

„Waor is Bennad?” 

„Hendrik, veurzichtig, gij slaot ow kind nie’t dood veur ‘n paar 
droe’ve”. 

Maar de Lange is zichzelf niet meer. Crisje denkt, was dat maar 
vast voorbij. Als Hendrik er op slaat, blijft er van Bennard niet 
veel meer over. Waar hangt Bennad uit? Hendrik ik waarschuw 
je, vergeet je niet. Waar is Bennard, Jan? Ik weet het niet, Hen- 
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drik. Johan, heb je Bennad gezien? Jij ook niet, Jeus? Geen mens 
heeft Bennard gezien? De Lange zit aan tafel en bruist van 
woede, hij stampt van gif. Ineens meent hij te weten, waar Ber- 
nard is. Hij rent de gang in, opent de kelderdeur en roept: 
„Bennad, bù gij daor?” 

Vanuit de duisternis piept er iets. Bernard dacht, ik zal er maar 
vast ingaan, ik moet er toch in. De jongen klautert de trappen 
op. Als hij in het bereik is van de Lange, grijpt die hem beet en 
nu hangt Bernard in de ruimte als een snoek die net uit het 
water is gehaald. Zo verschijnt de Lange met Bernard voor 
Crisje. Crisje kermt al, maar Bennad staat nu tussen de benen 
van de Lange in en kan nergens meer heen. Het hele huis staat 
op stelten. Jaa en de jongens zitten daar in een hoekje, Crisje 
staat voor de Lange en smeekt, vergeet je niet, Hendrik. De 
Lange stoort zich aan niets. Als Jan wil zeggen: Hendrik, bedenk, 
het ís nog maar een kind, krijgt hij van hem te horen, dat hij 
hier alles te zeggen heeft en hij zijn mond mag houden. Jeus rilt 
en beeft, ook Johan schreit, want nu zul je het hebben. 

„Dit is now onze gauwdief, wâ”, begint de Lange. „Dèn kan 
niet luustere. Dèn geet teege mie’n en moe'der in. Dèn trekt 
zich van niks aan. Kie’k mie’n is aan, Bennad?” 

Bernard kijkt de Lange in de ogen en zegt: ‚„slaot mie’n maor 
dood”. 

Maar de Lange slaat nog niet, doch Bernard hoort: „Âs ter 
geslage mot worre, Bennad, dan gebeurt dat op mie’n eige tied”. 
Crisje hoopt, dat het nog wel zal loslopen, maar die hoop gaat 
niet in vervulling. 

„Hèt gij al is meer gestoale, Bennad?” 

‚Néé, vader”, 

„Wêr giij dat zoo zeker, Bennad?” 

„Jao, vader”. 

„Waorum wilt gij nie’t luustere, Bennad?” 

„Ik zal ’t nic’t weer doe'n, vader”. 

„Aij weer ’t hart heb, Bennad, um te stééle, dan slao’k ow wer- 
Kelik dood”, 

Crisje denkt, hij komt er met een flinke schrobbering af, maar 
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dat is toch nog niet zo, Crisje. De Lange legt Bernard over z'n 
kniën en slaat er zo op los, dat Crisje van smart in elkaar zinkt. 
„Hendrik, schei der met uut, gij slaot ow kind dood”. Hendrik 
geeft hem zoveel, dat er van Bennad’s billetjes niet veel meer 
over is. 

„LO — en now zonder ééte naor bed”. 

Bernard kan vertrekken. Het kind kan bijna niet meer lopen. 
Crisje neemt dat niet. Waar ze alle bij staan, zegt zij: 

„Dat mot gij nog is probeere, Hendrik. As dat nog is gebeurt, 
gao’k weg met de kindere, di’s geen straf meer, di’s schande”. 
Maar de Lange zegt tegen Crisje, dat zij straks nog wel zullen 
Praten. De Lange ziet dat Crisje scharrelt met eten. 

„Cris, ik zei, zonder ééte naor bed”. 

„Dat zun dubbele straffe, Hendrik. Giij kunt make wat gij 
wilt, maor kindere zonder eete laote slaope, daor bun ik niet 
veur te vinde”. 

„Ik zei, zonder eete naor bed, Cris”. 

Bernard ligt lekker aan een peertje te sabbelen. Johan ziet het. 
„Heij toch wat te eete, Bennad?” 

„Hèt gij dan ow ooge dich?” 

„Hetiij dan gin pien, Bennad?” 

„Ik wil met pien niks te make hebbe”, 

„Johan krijgt ontzag voor Bernard. Wat een kerel is dat. Dat 
had hij niet gedacht. Bernard is sterk! Néé Johan had dít niet 
gedurfd en hij steelt ook niet, hij vindt dat gejat maar angstig. 
Beneden wordt het anders uitgevochten. De Lange zegt: 

„Wi gij dat gesteel dan nog in de hand warke, Cris?” ef 
„Dat wet gij wel beeter, Hendrik, maor dit is gin straffe, Gij 
wis jao gaa nie’t meer wat gij deed. Gij was jao as bezééte”. 
„Ik bun de vader en ik zal wette hoe mie’n kindere gestraf motte 
worre, Cris”. 

„Zoo, dach giij dat. En dach gij da’k dat goe’d bleef vinde. En 
dák ow met de kindere lie't doe’n wat gij dach. Ik zal ow is wat 
zegge, as dit nog is gebeurd, geleuf mie’n, Hendrik, gao ’k weg! 
Dis gin straffe, zeg ik ow. Gij slaot 't ontzag der uut. De kin- 
dere worre bang veur ow”. 
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„Zoo, dach gij dar Cris. Hèt giij dan gezie’n, dat dén bang veur 

mien was?” 

af da: dan nie’ begreepe, Hendrik? Begrie'pe gij dan nie't 
as Beacad glad teege ow in is? Met zachtheid komme wij 

ke 3 

„IS bee vader of ík bun ’t nie’t, Cris”. 

„Gij beer de vader van de jonges, van eiges, maor ik bun der 

cok zeg. Ez es gij weer zoo wilt straffe, dan spreeke wij 

wedde, Heodik”. 

Zie zo, Laoge, daar kun jij het mee doen. Crisje schreit, dit was 

ze gek. Ze geac zaar boven en kijkt naar de billetjes van Bernard. 

„Men Ged zog aan toe, dèn hèt ow de bille weggeslage”". 


$ „ï 
… 


el oiss, moeder’, zegt Bernard. 

Wanneer ze beneden komt, zegt de Lange: 

Vet. gij den niet Cris, dar now de kindere tusse ons in 
Somme ze staon?” 

Csje deckt even na en dan geeft ze de Lange gelijk. Máár, ga 
zelf kijken war je hebt gedaan. De Lange gelooft het wel. Lang 
pzawen ze og, Crisje moet hem gelijk geven en de Lange geeft 
baar gelijk. Ze kunnen wéér verder. In het vervolg straft de 
Lange anders. En Crisje houdt haar mond dicht, als vader de 
jeagezs onder handen neemt. Onze Lieve Heer zei: 

„Goed zo, Crisje en Hendrik, zo gaat het goed, begrijp elkaar of 
de jongens vliegen over je hoofden en dat moet niet. Maar, 
Lange, dit was ’n ietsje teveel”. 

Jehan zier, dat Bernard onder het stroo scharrelt en wil er alles 
van weren. Jan Kniep geniet in zijn hokje, hij begrijpt het en 
vind: Bennad een kei van een kerel. Johan krijgt van Bennad: 
„Hold toch ow smoel dich, met ow geschreeuw, andes slao'k um 
dich. Ik hèr eere zat”. 

Even later eten ze te zamen lekkere peren en appeltjes. Ook Jeus 
vindt Bernard een wonder en wéér even later, gaan al die ogen 
dicht en slaapt het dagbewuste om het alledaagse te vergeten, 
raar morgen is er weer een dag. De Lange is nog niet weg of 
Crisje staat reeds voor de bedjes. 

„Laor mie'n ow bille is bekie’ke, Bennad”, 
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„Mien God, gij hèt now gin bille meer. Heiij gin pien, Bennad?” 
„Né, moe’der, ik vuul niks”. 

„Maor gij blief vandaag in bed”. 

„Ik vuul niks, moe’der”. 

Ook Johan moet kijken. Ook hij vindt, dat Bernard zijn billetjes 
er niet meer zijn. Hij naar beneden. Bernard staat nu in-de voor- 
kamer op een stoel voor de spiegel en kijkt naar zichzelf. Hij 
moet toegeven, dat zijn geen billen meer, de Lange heeft ze bont 
en blauw geslagen. Maar wat zegt dat? Niks zegt het, niks! 
Crisje hoort nu van hem, dat hij naar vrouw Aanse gaat om het 
weer goed te maken. 

„Durf gij dat, Bennad?” 

„Van eiges, moe'der”. 

„En zú glij now nooit meer steele, Bennad?” 

„Van eiges niet, moe'der”. 

„Beloaf giij mien dat, Bennad?” 

„Jao, moeder”. 

Het is bijna niet te geloven, wat is dat kind toch flink, jammer 
dat Bernard jat. Bernard durft alles en gaat bewust naar vrouw 
Aanse. Nu zal je het hebben, denkt Crisje. Daar hoort ze ‚paar- 
dengeroffel, de Massesee zijn het. Néé, ze gaan haar deur nog 


voorbij. 

„Vrouw Aanse?” Bernard staat voor de dikke vrouw en biecht 
alles op. 

„Vrouw Aanse.…… ik kom biechte. Ik hèt ow droe’ve gestoale, 


maor ik zal ’t nooit meer doe’n. Ik vraog ow um vergiffenis. En 
mie'n vader hèt mie’n haos doodgeslage, vrouw Aanse. Kie'k 
eiges maor”. 

Bernard stroopt z’n broekje af en toont vrouw Aanse z'n bont 
en blauw geslagen billetjes. Vrouw Aanse kijkt en denkt, zo’n 
pak slaag had zij Bernard niet gegeven. Het kind kijkt haar in 
de ogen en wacht af. 

„Das God vergeef ’t mie'n Bennad, nog is 'n pak rammel krie’ge. 
Dat mo’k zegge, ow vader kan ’t”. 

„Jao, vrouw Aanse, vader hèt daor verstand van”. 

„Doe't gij ow boks maor weer dich. Ik hèt èt al gezie’n”’. 
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„Wi giij der dan nie’t op timmere, vrouw Aanse?” 

Vrouw Aanse moet er om lachen. Die Bennad toch. Néé, Ben- 
riad, jij hecht al genoeg rammel gehad en ik vind je zog flink 
ook. Zij hoort nu niets anders dan: „ja vrouw Aazse van eiges 
vrouw Aanse, gij hèt jao gelieë'k vrouw Aasse. Ik zal ’t niet 
meer doe'n vrouw Aanse. Ik zal der aan dezke, vrouw Aanse! 
NEE, vrouw Aanse, ow Theet zal dar niet dee’z, dar wèr ik 
vrouw Áanse, daor is ow Theet vuls te goe’d ven”. 

En wat doet vrouw Aanse? Ze vindt Bezzad de beste van allen. 
Zou Bennad geen glaasje limonade lusten? Is dez war, Bennad? 
Kijk zelf, Crisje of je gelooft het dadelijk niez, Bezeard drinkt 
met vrouw Aanse limonade. Vrouw Aanse gar niet naar de 
Massesee, zij heeft het Bennad vergeven. Ea Crisje, ze zijn vrien- 
den geworden. Wat zal Onze Lieve Heer hier schik in hebben. 
Als Crisje het hoort, kan zij het niet geloven. Hoe heeft die snot- 
neus vrouw Aanse kunnen beïnvloeden? Ook de Lange geeft 
toe, Bernard kan goed smoezen, maar het gejar moet ophouden. 
Vier weken later vraagt Bernard aan Jeus of hij wil kijken, 
hoeveel peren er bij Hosman aan dat kleine Ecompje zitten. Jeus 
schrikt zich de stuipen, is Bernard gek geworden? Néé, Bernard 
is niet gek, hij weet wat hij wil. Kijk nu goed uit je ogen, hij wil 
de grote kanjers hebben. Elk jaar hebben ze hem gepest, de kin- 
deren van Hosman. Dit jaar zijn die knapen voor hem. Die peren 
zijn de grootste van de ganse buurt. De sport, om die te krijgen 
is voor Bernard eten en drinken en eerst als hij die heeft houdt 
hij op met jatten. Jeus voelt, dit is waaghalzerij. Hector van 
Hosman is een vuile bloedhond. Bernard heeft zijn plan al voor 
elkaar, elke morgen haalt hij de melk en maakt dan een praatje 
met Mieneke en Gerrit, hij wil even Hector zien. En dat lukt. 
Hector krijgt lekkere worst, maar Crisje die ziet, dat de voorraad 
boven de kachel slinkt, vraagt zich af: heb ik van die worst giste- 
ren afgesneden? Nu hangt er nog maar een klein hompje, Het is 
verdacht, maar de kinderen eten veel en goed. Hoeveel peren 
er aan dat boompje hangen, weet Bernard al. Dat is de moeite 
waard. Het is een sport, die je niet elke dag beleeft. De Lange 
moet straks naar Duitsland om te zingen, het kan nier beter. 
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De avond, dat Bernard z’n slag wil slaan, regent het. Hij heeft 
zijn spullen voor elkaar. Hector zal er plezier van hebben en 
hij krijgt de kanjers van peren. Je zult ze daar eens gezichten 
zien trekken. Even de Stokkumse weg af, dan de tuin in, elke 
voetstap is berekend. 

„Hector? .…… Hector.…… … hie’r is wat veur ow”. 

De hond smiespelt aan de lekkere worst, het dier voelt een 
bekende. Weken van te voren heeft hij Hector aan zich gewend. 
Intussen vliegt Bernard het kleine boompje in en stopt z'n 
zakken en het korfje vol. De vier, die er nu nog aanzitten mogen 
ze behouden. Hij had niet gedacht, dat het zo eenvoudig zou 
gaan. In een klein half uurtje is hij terug. 

„Heiij ze, Bennad?” 

„„SSSSSt. mond dich. Maor ik heb ze”. 

Bernard slaapt lekker, hij heeft er niets mee te maken, die suk- 
kels eten van dit jaar geen eigen peren. Al vroeg kijken Bernard 
en Jeus door het dakraampje naar de overkant. 

„Le zitte veur de raam, Bennad, ze denke, dat wij dat hebbe 
gedaon. Kie’k, daor is Anneke en Mieneke”. 

En jawel, de familie loenst, dat heeft er een van de overkant 
gedaan. Crisje weet nog van niks. Wie haalt er melk? 

„Ik moe’der”. 

Bernard vertrekt. Heel de familie, zelfs Hosman vangt hem 
daar op. 

„»Wèt gij nie’t, Bennad, wie vaanach onze peere hèt gestoale?”” 
„Zun ow peere gestoale, Hosman? Die groote peere? Maor mien 
God, Hosman, is dat ’n schande?” 

De boer kijkt hem in de ogen, maar Bernard kijkt terug. Néé, een 
jongen kan zo niet liegen. Maar, ze geloven Bernard nog niet. 
Hij zal nu moeten bewijzen wat hij kan en hij geeft ze die zeker- 
heid. Heel de buurt weet het al. Is dat een schande? De Grintweg 
staat op stelten. Néé, ik heb het niet gedaan, vrouw Hosman, ik 
zou daar niet eens aan denken. 

„Moe'der, biij Hosman hebbe ze vannach die groote peere ge- 
stoale”’. 

„Wat zég gij, Bennad?” 
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„Jao, moe’der, ze vroege mie'n of ik ter met te make had”. 
„Mien hemel en dat wasse van die groote peere”, 

„Jao, moe'der, ze hebbe daor maor één zoo'n beumke en Hector 
hèt ze nie’t in de beene gebette”. 

„Hèt dèn bloe’dhond dan geslaope, Bennad?” 

„Ik wèt ’t niet moe’der”. 

Bernard is rustig. Jeus zegt niets. Hij heeft heilig ontzag voor 
Bennad. Ze hebben daar aan de overkant hen elk jaar de ogen 
uitgestoken en dat is nu afgelopen. Die vrekken en opscheppers 
van kinderen weten het nu. Jeus slentert naar Gerrit, hij wil wel 
eens horen wat ze daar te zeggen hebben. 

„Wêèt gij der niks van, Jeus”, vraagt Gerrit. 

„Hoe zol ik dat now wette, Gerrit. Maor ik vind ’t ’n schande”. 
Ook Gerrit loenst, Anneke scheldt hem de huid vol, maar dat 
neemt hij niet, 

„Wêt gij wel, Anneke, dat Zij dat mot biechte?” 

Dat geeft haar even te denken. Je kunt zomaar niet een mens 
verdenken. Néé, valt er: 

„Wiij hebbe der niks met te make, Anneke. Néé, Hosman, van 
eiges nie’, maor hèt Hector dan geslaope?” 

De Lange komt thuis. Bernard staat weer tussen de schroeven 
van de Lange. „Kie’k gij mien is in de ooge, Bennad”. 

De Lange kijkt, maar Bernard kijkt terug. 

„Gij hèt ’t werkelijk nie’t gedaon, Bennad?” 

„‚Néé, vader, ik hèr ter niks met te make. Ik wil nie’t meer steele, 
vader”. 

De Lange bespreekt het geval met Gerrit Noesthede. Het is een 
streek waar je ontzag voor moet hebben. Jeus wordt daar bij 
Hosman niet meer aangekeken, doch dat duurt maar eventjes, 
" Crisje heeft twee dagen later stroo nodig. En dat ligt boven het 
varkenskot, ze trekt zo nu en dan aan het stroo en smijt het voor 
de varkens, Van morgen is er meer dan stroo te zien voor Crisje, 
een berg fruit stroomt haar tegemoet. 
„Mien hemel nog aan toe, wat is dat?” 

Peren en pruimen, appelen en wortelen, van alles rolt er naar 
beneden. Bernard zit er weer in, nu kan hij van avond weer z'n 
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broekje open doen en Crisje vindt, dit is heel erg. Maar de grote 
peren van Hosman zijn er niet bij, die liggen ergens anders. 
„Bennad, wat doe't gij mien toch ’n verdriet”, kermt Crisje, ze 
weet wat hem wacht, dit kan zij niet verzwijgen. Hendrik heeft 
gelijk, het kind groeit op voor galg en rad. Bernard kan niets 
zeggen, hij weet het. Jeus en Jan hebben zielsmedelijden met 
hem. De Lange slaat hem dood. Dat ziet er thans niet mooi uit 
voor Bernard. Daar is vader. Wat is er Cris? De Lange hoort 
van het drama. 

„Wat hèt gij mien now te zegge, Bennad? Niks?” 

„INéé, vader, slaot mien now maor dood, ik hèt ’t verdien’d, 
vader, slaot ter maor op”. 

Zo’n jongen toch, denkt de Lange. Maar Hendrik denkt; hij heeft 
wel iets van Crisje geleerd. Hij denkt nu uitstekend, nog nooit 
heeft de Lange zo kunnen denken. Is het, omdat hij zo’n succes 
heeft gehad op de Bühne? Peter, Gerrit en de jongens van 
Smadel komen nog, zij stappen binnen en zien de Lange met 
Bernard bezig. 

„Wat ter is, Gerrit? Dèn hèt ’'n paradijs veur zich eiges bij 
mekaar gestoale, das alles”. 

Crisje staat bij de Lange en zegt niets, maar ze kijkt. Wat doet 
Hendrik? Bernard doodtimmeren? Ze bidt, ze denkt, ze schreit 
van binnen. De Lange glimlacht. Het gerecht, waarvoor Bernard 
staat, zal beslissen. Dan vraagt de Lange: 

„Ik kan ow dood slaon, Bennad. Van eiges kan ik dat. Maor ik 
wil ow is gans wat andes vertelle”. En dan tegen Crisje: 

„Cris, de jonges motte weg”. 

De jongens moeten de keuken uit. Dan zegt de Lange: „Bennad, 
as gij mien alles eerlik opbiech, kie'k ik vul deur de vinges. Maor 
ik wil alles wette. En ik zeg ow der biij, as ik weer heur dat gij 
steelt, breng ik ow eiges naor de Massesée! Moe'der wêt 't. Wiij 
zun arme minsche, Bennad, maor wiij zun gin jattes! Verstaon? 
Wiij zun gin landloopes. Wiij hebbe te zurge, dat wiij Onze 
Lie've Heer elke dag in zien ooge kunnen kie’ke. Geleuf gij dat, 
Bennad?” 

„Jao, vader”. 
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De grote mannen kijken, ze weten nu, ook Crisje, dat de Lange 
het waarachtig nog één keer probeert. Van Crisje krijgt Hendrik 
haar begrijpen, uit haar ogen straalt hem reine liefde tegemoet en 
het besef, zo is het beter, Hendrik, hier is Onze Lieve Heer over 
tevreden. Nu krijgen de kinderen weer ontzag, Hendrik, ze gaan 
voelen dat je een vader bent en dat je het verstand bezit om als 
vader op te treden en weet hoe te moeten handelen. Zeker, 
Crisje voelt, dit is een eerlijke kans! En Bernard biecht voor de 
Lange. 

„Is ter nog wat, Bennad?” 

„Jao, vader”. 

„Wat wèt gij dan nog meer, Bennad? Schaam ow niks”. 

En thans krijgt de Lange te horen, dat hij de kanjers van peren 
bij Hosman gestolen heeft. De Lange schrikt. Gerrit Noesthede 
voelt zich van binne kriebelen, Peter en de anderen begrijpen 
hoe bewust Bernard is en hoe onfeilbaar hij jatten kan. Is dat 
even een kerel, denkt Gerrit? Voor zo’n jongen moet je ontzag 
hebben. De Lange gaat verder. 

„Zoo, Bennad, hèt gij daor die groote peere weggehaald”. 
„Jao, vader”. 

„Waorum heij dat gedaon, Bennad?” 

„Umdat ze mien elk jaor de ooge uut gestoake hebbe, vader”. 
„Loo, en daor kú gij nie’t teege, wá?” 

„Néé, vader”. 

„Maor daor is zoovul, Bennad, waor wiij minsche naor motte 
kie'ke en der met onze hande af motte blie've. Kie’k maor naor 
mien eiges, Bennad. Wat heb ik nie’t veur ow gedaon. Laote de 
manne ow dat maor is vertelle. Wat zó gij zegge, as ik ter nie't 
meer was?” 

Bernard voelt, waar de Lange heen wil en is gereed, hij geeft 
de Lange: 

„Ik zal ow veur gin geld wille misse, vader”. 

„Meind gij dat, Bennad?” 

„Van eiges, vader”. 

„Kie'k is, Bennad. Dit is de laatste keer. As ik weer teege ow 
staot, dan gebeurt ter gans wat andes. As gij mien beloave wilt, 
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dat gij ow hande thuus hold van ’n ander zien grei, beloaf ik 
ow, dat ik ow gin pak rammel gééf en hoe’f gij ook nie't de 
kelder in. Maor as giij mien denk te belazere, dan doe'k gans wat 
andes”. 

„Ik wil ow nie’t belazere, vader”. 

„Ow hand ter op, Bennad?” 

„Op mien kui réékene, vader!” 

De Lange legt zijn hand om die van Bernard. Crisje is gelukkig. 
En now naor bed. Maor eers ééte, Bennad”. 

„Jao, vader!’ 

„Cris”, geeft Gerrit haar, „Cris, van mien krig dèn tie'n mark, 
veur zie'n jatte. Hendrik ik mein ’t”. 

Ze lachen. Boven wordt alles besproken. Jeus vraagt: 

„Scheit gij der now uut met jatte, Bennad?” 

„Van eiges, maor ik gaot slaope”. 

De Lange weet, zo’n avontuur heeft hij in zijn jeugd niet beleefd. 
Bernard is er schandalig goed afgekomen. Crisje denkt, dat moet 
zij goed maken. Ze biecht, zij zal er voor werken. Op het land 
van vrouw Hosman komt zij tot een menselijk gesprek. Vrouw 
Hosman is niet zo ongevoelig, dat zij dit niet begrijpt. Crisje 
biecht ook daar alles eerlijk op. Vrouw Hosman weet nu, dat 
Bernard het heeft gedaan. Wat doet vrouw Hosman? Ook zij 
heeft dezelfde Onze Lieve Heer. Wanneer Crisje weken later 
doodmoe thuis komt, haar rug is gekraakt van het werken op 
het land van Hosman, vraagt Bernard, waarom moeder zo laat 
thuis komt en waarom moeder zich zo moe werkt, vader verdient 
toch geld en hij zal goed voor de kranten zorgen, zegt Crisje: 
„Komp gij maor is biij mien, Bennad. Mô-je now is goed 
luustere. Giij wèt toch, dat ik alles mot biechte?” 

„Jao, moe’der, van eiges”’. 

„Now, Bennad, toen ik dat biechte, zie Onze Lieve Heer teege 
mien eiges, Crisje, dat mot gij eiges weer goe’d make. En now, 
Bennad, mot ik arbeië veur wat gij daor gestoale hèt. Dit gaf 
mijnheer pastoor mien, Bennad. Ik wilde veur al die arbeid gin 
cent hebbe”. 

„Wette ze daor dan dat ik het gedaon hèt, moe’der?” 
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„Néé, Bennad, maor ik kan vrouw Hosman het zegge”. 

„En doe't gij dat, moe’der?” 

„As gij nooit meer stéélt, Bennad, néé, dan hoe’f ik daor nie't 
oaver te praote. Wat zó gij zegge, Bennad, as die now ow ganse 
leeve veur jatter uut schelde, wat zó gij daor dan van denke, 
Bennad?” 

„Das arg, moe’der”. 

„Now zie’t gij 't eiges, Bennad”. 

„Ik steel nie't meer moe’der. 

Toen zakte ook Bernard in elkaar, hij kon tegen zijn moeder niet 
op en beloofde haar, dat het met jatten afgelopen was. Er is 
rust, vrede en geluk, dít is heilig ontzag! Hierdoor komt er 
nieuw leven, voelt Crisje en de Lange heeft een bende geleerd! 
Toch vraagt Crisje zich af, waar het leven van Bernard zal 
stranden. Is dit bruisende gevoelsleven wel te temmen? 

Nog even geduld, Crisje en je weet het! 
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DA'S EEN „LEUGE” MIJNHEER PASTOOR 


Wanneer Crisje van één ding zeker is, dan is zij dat ten opzichte 
van Jeus op de leering, waar zij verlangend naar uitkijkt en dat 
voor mijnheer pastoor een hemel op aarde zal betekenen. Daar- 
voor staat zijn leven open en weet zij alles van, ook de Lange is 
er van overtuigd, dat hij daar allen voorbij zal vliegen, daar zul- 
len zij van genieten. 

Jeus is naar de catechisatie. Hij stelt er zich veel van voor, met 
Crisje praat hij er dag in dag uit over. Nu zal hij alles van Onze 
Lieve Heer mogen weten. 

„Dag, Jeus?” 

„Dag mijnheer pastoor?” 

„Kindere, das now Jeus van moe'der Crisje”. 

Weten de kinderen dat niet? Waarom maakt mijnheer pastoor 
zo’n drukte met Jeus? Is die soms anders dan wij? Maar mijnheer 
pastoor z’n gedachten gaan nu terug, naar het ogenblik, toen 
Jeus werd geboren en waarvan Crisje hem zoveel heeft verteld. 
Weer beleeft hij die ongekende stilte van dat moment, zittend 
naast de wieg van Jeus, de vlucht die hij mocht beleven en daarna 
de schone ogenblikken in de kerk, toen hij neergeknield, biddend 
zijn Onze Lieve Heer dankte voor deze ruimtelijke aanraking; 
hij denkt aan zoveel en thans is dat leven tot hem gekomen en 
zal hij onderrichten. Jeus geniet, het gaat best, de eerste morgens 
waren voor hem om te verkennen. Mijnheer pastoor heeft het 
van morgen over de verdoemdheid en het eeuwig verbranden. 
Van binnen in het kind komt er reactie. Hij is nu zichzelf niet 
meer. Er gebeurt iets, het is net, alsof hij uittreedt, als José bij 
hem is, en hij door die ruimte vliegt, het is, alsof hij oud is 
geworden, maar hij is toch ook weer zichzelf. Zo nu en dan 
voelt hij, dat hij van zichzelf nog maar een snippertje bezit, de 
rest loste op, maar waardoor? Ineens steekt hij z'n vinger op en 
roept mijnheer pastoor toe: 

„Da's een leuge, menheer pastoor!” 

De kinderen schrikken, mijnheer pastoor denkt, dat de wereld 
in elkaar zakt, maar er gebeurt niks, alleen is er spanning geko- 
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men. De geestelijke poppen zijn aan het dansen geslagen. Mijn- 
heer pastoor neemt dat niet en vraagt: 

„Waorum is dat ’n leuge, Jeus?” 

„Das nog al glad, menheer pastoor. Onze Lie've Heer kan toch 
zien kindere nie’t kapot make?” 

De kinderen beven. Mijnheer pastoor heeft het ineens ergens 
anders over, hij moet daar met de Lange over spreken. En thans 
is de Lange in de pastorie en praat met zijn vriend over Jeus. 
„Wat is ter, mijnheer pastoor?” 

„Hendrik, ik hèt ow loate roe’pe, um da’k ow ernstige dinge heb 
te zegge. Wiij kenne mekaar. Ik wèt van Jeus alles, maor Jeus 
smiet mien de boel deur mekaar. Ik kan dat nie’t goe’d vinde, 
Hendrik. ’t Is arg! ’t Is heel arg, Hendrik. Jeus dèn krup mien 
onder de wieke”. 

De Lange luistert. Hij moet er eigenlijk om lachen. Gelooft 
mijnheer pastoor dan zelf, dat Onze Lieve Heer de mensen 
verdoemd?” 

„Gij lach wel, Hendrik, maor gij kunt ter beeter um schreië. Ik 
zeg ow, 't is arg! Wat motte daor mien kindere van denke, Hen- 
drik? Dat geet de stad rond. Dat wud ’n opstand. Heiij daor 
nie’t aan gedach?” 

„Is dat dan zóó arg, mijnheer pastoor 2” 

„’t Is me nog al wat”. 

„Geleuf gij dan eiges, mijnheer pastoor, dat Onze Lie've Heer 
ons veur altied lut brande? Dat kan mien eige Cris ook nie't 
geleuve en gij wèt toch wie mien Cris is, waor of nie’t, mijnheer 
Pastoor. Ik kan dat ook niet begrie'pe. Wie kan dat now 
begrie'pe, menheer pastoor? Dat is jao de minsche bang make. 
Wiij vuule vul veur ow, menheer pastoor, maor dat? Néé...…… 5 
laat de Lange hem weten, „daor geleuve wiij nie't in”. 

„Zoo, dan wèt ik ’t, Hendrik”. 

Crisje hoort het. Maar ook Crisje neemt het niet. Onze Lieve 
Heer kan zijn kinderen niet vernietigen, maar daarom hoef je 
alles nog niet overboord te gooien. Crisje is ruim en diep, maar 
de mensen snappen dat niet. Crisje biecht en nu praat zij even 
over Jeus. Weet mijnheer pastoor dan niet meer, dat Jeus een 
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ander kind is? Mijnheer pastoor is niet dom, hij slaat Crisje en 
de Lange niet, maar hij moet er over nadenken. 

„Giij hoe’f ow dat nie’t zoo aan te trekke, Crisje, maor dat zun 
zurge, veur mien en veur ow eiges. Ik mot aan mien kindere 
denke”. 

Crisje gelooft niet in de verdoemdheid en toch is zij zo’n gelovig 
kind. Maar de leer gaat verder. Mijnheer de kapelaan zal hem 
wel krijgen. En dat is een andere persoonlijkheid. Mijnheer 
pastoor hoopt, dat Jeus wel zal veranderen. Crisje hoort nog: 
„Mien geet ’t, Crisje, waor dèn dat van hèt? Dat kan de duuvel 
wel zun. Nie't waor, Crisje, gij wèt eiges aan welke gevaare wij 
bloot staon”. 

Dat is wel waar, maar kom niet aan Jeus. Jeus heeft gelijk! 
Crisje hoeft hem niet onder handen te nemen. Hij sloft naar de 
leer, mijnheer kapelaan heeft iets? Wat is die man kort tegen 
hem. Loert die man op hem? Wat heeft hij mijnheer de kapelaan 
gedaan? Hebben ze die man gewaarschuwd? De kinderen voelen 
iets, wat heeft Jeus uitgespookt? Hij zit daar en luistert en is 
zich van niets bewust. Toch kijkt mijnheer de kapelaan hem 
streng aan, voelt Jeus en dat kan hij niet begrijpen. Wanneer de 
kapelaan het er ook over heeft, dat je voor een zonde eeuwig- 
durend het vagevuur in moet en er niets van je zelf overblijft, 
springt hij ineens van zijn plaats op en zegt: 

„Da's niet waor, menheer de kapelaon, da’s ook ’n leuge”. 

Met open mond kijken de kinderen naar Jeus. Wat wil dat 
kereltje? Vertel ik leugens? Is dat kind van de duivel bezeten? 
De klas wordt rumoerig, de kinderen komen in opstand, echte 
lef is het van Jeus. Het gaat tussen Jeus en mijnheer de kape- 
laan. Dat kind is ketters! Hij sleurt Jeus van moeder Criísje uit 
z'n bank en plaatst hem in ’n hoek. Daar kan hij nu luisteren, 
het is heel erg en een flinke straf. Dan keert mijnheer de kape- 
laan terug en bidt. Hij bidt met de kinderen voor Jeus, dat Onze 
Lieve Heer dat leven voor ál het verkeerde zal mogen beschermen 
en dat HIJ de duivel in dat leven voor kerk en zaligheid zal 
verbannen. Een ontzettende schande is het voor Jeus. De kinde- 
ren zorgen er wel voor, dat iedereen dit hoort en dan staat hij 
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voor ketter aangeschreven. Hier is iets niet in orde. Mijnheer de 
kapelaan gaat verder, hij bidt opnieuw, doch dan springt Jeus 
plotseling op ’n bank en zegt: 

„Is dat liefde?” In echt en zuiver Hollands krijgt mijnheer de 
kapelaan van Jeus te horen: 

„Is dat liefde, vraag ik U? Hoe heeft Christus de kinderen ont- 
vangen? Daar hebt U niets van. U had bij Uw koeien moeten 
blijven!” 

Het is doodstil. De man rent naar Jeus en geeft hem een pak 
slaag. 

„Ook dat nog”, hoort de geestelijke zeggen, „ook dat nog: Laat 
de kinderen tot Mij komen, maar wat doet U?” 

Hoor je het? Dat is een ketter! Een kind spreekt als een volwas- 
sen mens. Dat is ketters! Hij maakt er een einde aan, maar Jeus 
moet daar blijven staan. Een half uur gaat er voorbij. Jeus weet 
niet eens wat hij die man heeft verteld. Op het ogenblik, dat zijn 
mond open ging, kreeg hij slaap. Hij voelde zijn voeten en benen 
niet eens meer. Dat is iets, denkt hij even, zoals toen, op de 
wolken, of zoals hij in het bos schreide om Onze Lieve Heer. 
Van toen, van daar en hier, het is precies hetzelfde maar’ het 
dringt niet tot zijn leven door, hij moet nu voorzichtig zijn of ze, 
trappen hem de hel in. Een uur is er al voorbij en nog krijgt hij 
zijn vrijheid niet. Maar hij voelt, hij wordt gevolgd. Het is net, 
alsof er duizenden mensen naar hem kijken. Ze loeren op hem 
en ze willen weten wat hij doet. Nu goed oppassen, denkt Jeus, 
of ik kom hier niet meer weg. En dan keert mijnheer de kape- 
laan terug. 

„Kijk mij eens aan, joch!” 

Hij kijkt in de ogen van mijnheer de kapelaan. Is er iets? Wat 
heb ik dan toch gedaan? Waarom slaat U mij? Waarom bijt U 
mij zo van binnen? Kunt U dan niet anders optreden? Kunt U 
mij dan die grote dingen niet verklaren? 

„Ga wég en kom terug met andere gedachten, of ga van de 
leer af”. 

„Jao, menheer de Kapelaon, ik zal der veur zurge”. 
Hij weg en nu naar school. Daar weten ze al dat hij gestraft is. 
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De meester kent de Lange goed. Vertel mij eens Jeus, wat is er 
daar gebeurd. 

„Ik wèt ’t nie’t meester”. 

„Zo, is dat zo?” 

„Ik mos achter blieve, meester”. 

„Veur wat, Jeus?” 

„Dat wèt ik nie’t meester”. 

De man komt er niet achter. De kinderen hebben hem wijs ge- 
maakt, dat Jeus heeft gezegd, dat Onze Lieve Heer de mensen 
niet laat verbranden. En dat is alles! Meer is er niet! De meester 
zal met de Lange praten. En nu horen Hendrik en Crisje, dat 
Jeus uit de bank geslagen is, omdat hij nooit geloven kan, dat 
Onze Lieve Heer de mensen kapot maakt. Crisje zal er wel meer 
van horen. ’s Avonds gaat Crisje naar de pastorie. Nu zij alles 
weet, zegt ze tegen haar goeie vader: 

„Wí gij mie'n zegge, mijnheer pastoor, dat Jeus bezééte is? Dan 
bú gij 't ook, menheer pastoor”. 

„Crisje toch?” 

„Niks te Crisje, menheer pastoor. Jeus is andes en dat wèt gij 
net zoo goe’d as ik dat wèt. ’t Is toch waor, menheer pastoor? 
Kan Onze Lie've Heer now de minse verdoe'me? Zeg ’t now 
eiges. Da's toch niet meugelik? Zol Onze Lie've Heer zien 
kindere laote verbrande as ik dat al nooit zol kunne? Is dat nie’t 
gek, menheer pastoor? Wí ow is wat zegge? As de minsche 
zoover komme, dan loope ze de kerk uut. En das ow eige schuld. 
Gij mos dat verandere, menheer pastoor”. 

„Crisje toch?” 

„‚Néé, menheer pastoor, da’s ’n leuge! Daor kan ik mien eiges 
ook nie't met vereenige, aiij dat maor wèt. Zol Onze Lie've Heer 
mie’n eiges verdoe’me?” 

„Maor ik hèt toch nie’t gezeid, Crisje, dat gij slech bunt?” 
„Maor das nie’t te geleuve, menheer pastoor. Wèt gij wel alles 
van mien Jeus? Dan za’k ow dat is efkes vertelle”. 

En nu krijgt mijnbeer pastoor alles van Jeus te weten. Wat zegt 
mijnheer thans? Zoudt ge nog willen zeggen, dat Jeus bezeten is? 
Jeus is in de hemelen geweest. Ik was er met hem, mijnheer 


JEUS 27 417 


pastoor. Jeus stond voor Golgotha, hij heeft de engelen gezien 
en gesproken en hij heeft Onze Lie've Heer eiges gezien. En kan 
hij nu bezeten zijn? U moet die verdoemdheid uit onze kerk 
halen, mijnheer pastoor, de mensen worden angstig voor Onze 
Lieve Heer. Is dat soms niet waar? Mijnheer pastoor zal doen 
wat hij kan. Hij zal het hoger opzoeken, ook hij is er van over- 
tuigd, dat God niet voor eeuwig verdoemen kán, zo dom, zo 
armoedig is hij niet. Het gaat naar Rome weet Crisje, maar van 
Jeus blijven ze af! Ze zijn het eens geworden, ze zullen Jeus an- 
ders aanpakken. En hoe bestaat het, het gaat goed. Plotseling is 
er begrijpen gekomen en Jeus geeft scherpe antwoorden en vra- 
gen, maar die vragen worden thans beantwoord volgens de regels 
en de wetten, zoals ook Christus het heeft gedaan. Maar de leer 
blijft de leer, de Kerk de Kerk. …… en Jeus open voor zichzelf en 
de hemelen. Crisje weet, die krijgen ze niet onder de knoet. Die 
trapt de verdoemdheid nog eens de kerk uit en krijgt hulp van 
velen, die met hem niet in een God die „ZIJN” kinderen lief 
heeft en tóch verdoemd, geloven! Ook voor haar is er geen God 
die het leven voor eeuwig afmaakt! Dát bestaat niet voor Crisje, 
ook de Lange krijgen ze nooit zover! 

Het is waar, Crisje. Wanneer de mensen dicht bij God komen, 
raken ze hun Vader van Liefde weer kwijt ook. En is dat nu 
mogelijk? Jeus zal er straks tegen vechten, Crisje. Hij zal het van 
de Bühne tot de mensen zeggen, maar dán tevens de wetten voor 
âl het leven ontleden. En dat doen zij, die ook nu door zijn leven 
tot mijnheer kapelaan hebben gesproken, doch dan komen zij 
met grof geschut, dán staat de ruimtelijke Paulus van deze 
„Eeuw” voor hun neus. Néé, Crisje, verdoemdheid is er niet! 
Onze Lieve Heer és en blijft liefde’! Eeuwigdurend liefde! Jeus 
gelooft niet in die „karwats”, Lange. Onze Lieve Heer vergeeft 
alles! Ook jij bent er thans aan begonnen en is maar goed ook! 
Aan Crisje’'s bidden komt nooit een eind. Wél, als de verdoemd- 
heid er niet meer is, dan kan Crisje zeggen, nú is álles in orde en 
hebben wij onze echte Onze Lieve Heer en wie wil dat niet? 
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CRISJE TOCH, OW BENNAD HEBBE ZE ALLE BEIDE 
BEENE AFGEREEJE 


De mens is soms een fijnbesnaard en fijnvoelend wezen, indien 
hij voor het hogere leven open staat. Komt hij voor geestelijke 
en maatschappelijke gevoelens te staan, die hem door het leven 
worden opgelegd, maar die door het eigen handelen en denken 
soms een chaos veroorzaken, dan is het toch altijd weer de per- 
soonlijkheid die er iets van heeft gevoeld, voordien of even later, 
naarmate hij voelt en voldoende sensitiviteit bezit om die 
gedachten en gevoelens te kunnen opvangen en voor zichzelf te 
ontleden. 
Er zijn niet zo heel veel mensen op deze grote wereld, die in 
staat zijn, onfeilbaar de innerlijke gedachtengang te contrôleren 
en te aanvaarden. Het merendeel onder de millioenen kinderen 
van Onze Lieve Heer trekt zich weinig aan van wat het innerlijk 
aan het dagbewuste te vertellen heeft. Maar die psychologie 
staat echter open voor duizenden gevoelswerelden, waarvoor hij 
leeft en waarvan hij deel uitmaakt en die vanzelf zijn ruimte is! 
Het is daarentegen zeker, dat elk mens toch op die krachten en 
machten afstemming vindt, omdat de God van al het leven het 
zo heeft gewild. 

De meer sterkere, bewuste intellectualiteit, dat is wetenschappe- 
lijk bewezen, leeft meer stoffelijk en maatschappelijk, maar heeft 
nu voor de natuurlijke eigenschappen, ook voor de innerlijke 
belevenissen zichzelf gespitst en leeft thans buiten die universele 
aanrakingen of gevoelens. Zij is nu niet te bereiken. De mens 
zelf sluit zich voor het geestelijk innerlijke volkomen af! De 
maatschappelijke taak met al haar rompslomp is het, waardoor 
het leven zichzelf heeft moeten splitsen en dat bracht het gemis 
van die sensitiviteit, waardoor meestal het innerlijke leven tot 
het dagbewuste spreekt. Het is waar, de stadse mens mist nu dat 
gevoel, hij lijdt aan geestelijke bloedarmoede en dat plaatst hem 
voor tal van gebeurtenissen, waarvan hij niets heeft gevoeld, 
niks niet, maar die hem ineens kunnen overvallen en neerslaan. 
En dan hoor je: dat had ik niet moeten doen. Ik heb het tenslotte 
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toch geweten, maar het drong niet voldoende tot mij door. Ik 
had dan anders gehandeld. Ik heb het dus geweten, maar ik miste 
iets. En dat is de geestelijke sensitiviteit voor elk mens, voor dui- 
zenden problemen en gebeurtenissen, waarvoor je hebt te han- 
delen. 

Maar zo is Crisje niet! Ze voelt zich gelukkig en zij is het niet. 
Er is iets, dat haar leegzuigt. Wanneer die gevoelens tot haar 
leven beginnen te spreken en zij ze volgt, dan voeren ze haar 
regelrecht naar Jan Kniep en staan beiden voor Magere Hein. 
Het wonderbaarlijkste van alles is nu, voelt Crisje, dat die kracht 
of gevoelens, of wat het dan ook zijn, zeggen, dát wanneer Jan 
sterft, dan zijn ze er nóg! Het is gek èn vreemd, doch zij heeft 
haar volle verstand en een buitengewoon fijnbesnaard gevoels- 
leven, waardoor zij haar eigen innerlijk kan volgen en beleven. 
Crisje weet beslist, als die er niet waren dan kon zij zeggen: 
mijn leven is volmaakt. Zij kon dan haar geluk niet eens op. 
Maar ze zijn er nu bij en dat is jammer. En die gevoelens ver- 
storen de vrede en de rust van binnen, ook het zalige weten- 
schappelijke bestaan er van en gaat zij nog even dieper, dan staat 
ze voor heel iets anders, dan spreekt de menselijke liefde tot haar 
wezen en leven, waar zij dan mee te maken heeft. En even later 
is het al weer iets anders, nú is het…… angst! Angst, die tot 
haar dagbewustzijn spreekt en zij als mens te verwerken krijgt. 
Johan en Bernard werken al in Emmerik. Jeus heeft het bezor- 
gen van de couranten overgenomen en ook hij is meermalen met 
bebloede benen thuis gekomen. Diezelfde hond, die Johan en 
Bernard te pakken heeft gehad, beet ook hem een stuk uit zijn 
kuiten. Eerst toen begrepen die mensen, dat je niet met wilde 
honden kunt leven en hebben ze het dier opgehangen. Tienmaal 
is dat kalf verdronken, eerst toen kwam het menselijke tot een 
goed besluit, ook al was de handeling alweer onmenselijk, maar 
daarover sprak geen mens. En ook dat alles weer door de ‚„Nie- 
derländische Zeitung”, de opkomst voor de Lange, voor de jon- 
gens het eerste fundamentje voor de eigen persoonlijkheid, waar- 
door je gerust kunt zeggen, die levens zijn al begonnen. De 
jongens hebben er door geleerd, Jeus is er ouder door geworden 
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en de Lange èn Crisje kunnen tevreden zijn. Ook dat was voor 
Bernard, heeft Crisje kunnen aanvaarden, sport en daardoor 
vergat hij het andere. 

Voor een tijd terug kwamen de jongens thuis met een koek van 
twintig pond. Heel de buurt at er van. En eerlijk verdiend. Door 
hun zingen. De Lange was trots. De jongens stonden al op de 
Bühne, het succes was enorm. Bernard was eerst even op de 
borstelfabriek en toen hij zag, dat hij daar geen toekomst zou 
beleven, ging hij naar Breitenstein, ’n machine-fabriek, om voor 
zichzelf en Crisje geld ín het laadje te brengen. De Lange heeft 
zijn plannen al opgemaakt; zoals het er nu uit ziet gaat het best. 
Hij kan en mag niet meer verwachten, het gaat links, noch rechts 
af, maar in één richting, bewust verder en hoger! En dat is de 
Lange wel toevertrouwd, hij kan een berekening maken; hij 
denkt! Wie wil hem tegenhouden? Dat kan geen mens! Ook het 
leven niet, volgens de Lange, hij is er zelf bij en dat weten ze 
goed! Het kwartet van de Lange staat er best op, nu de jongens 
van Peter Smadel gereed zijn. Je moet thans die vier stemmetjes 
eens horen. Hij slaat met zijn kwartet alles. Ernst en Willy 
Smadel, Johan en Bernard hebben prachtige stemmen van Onze 
Lieve Heer gekregen. Bernard is de uitverkorene, zijn stem is 
enorm en gaat de hoogte in; als Bernard z’n stem door zijn kop 
de ruimte geeft, hoor je een jongensachtige nachtegaal met de 
sopraan van een lief meisje er in en dat wil toch wel iets zeggen. 
Toen kregen ze voor hun mooie zingen die koek van twintig 
pond op hun schouders gelegd. Dat was voor Crisje iets prach- 
tigs, een belevenis, waarvan zij de ruimte ziet en voelt, toekomst 
is het! En onder dit alles door voelt zij zich belabberd, in haar 
leeft er angst. De Lange gaat er niet op in, hij kan niet begrijpen, 
dat Crisje nu die dingen wil aanvaarden. Immers, gaat niet alles 
Prachtig? Hebben wij te klagen Cris? Niks is er verkeerd. De 
kinderen zijn gezond, Teuntje is er bij gekomen, ze hebben thans 
zes flinke jongens en een meisje gekregen, wat wil Crisje nog 
meer? Crisje wil niets anders, niets, maar van binnen voelt zij 
zich treurig, altijd weer die angst. Er zál iets gebeuren, waardoor 
zij dir enorme geluk verliest! Slinger het maar van je af, maar is 
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dat zo eenvoudig? Kun jij jezelf weg slingeren? Het zit van bin- 
nen, Hendrik. En dat van binnen praat tegen mij en steeks thans 
Z'n vuile overheersende kop op! 

Verleden Zondag zong de Lange met het kwartet in de Plantage. 
Er waren Duitsers gekomen om er naar te luisteren of het ge- 
schikt zou zijn voor de Bühne, zo ver is het al. Crisje viel na 
afloop haar Lange van geluk om zijn hals en kuste hem waar 
al die mensen bij waren, wat toch niets voor Crisje is. Maar 
zo mooi was er gezongen. Zo machtig mooi was het; de echo in 
de Plantage zond de stemmen over het volk heen, ja op Mont- 
ferland konden ze hen bijna horen. Na dit feest kreeg de Lange 
nieuwe contracten en ook dat betekende geld in het laadje. Maar 
Crisje bleef droevig, bleef die nare gevoelens behouden, zelfs 
geen kruiebitter spoelde die drang of kracht uit haar leven weg, 
het bleef! 

Voor het maatschappelijke is Crisje dus niet bezorgd. Dat leven 
kijkt zij recht in de ogen, beiden zijn zuinig en kunnen iets 
bedenken, géén halfje gaat hier ondoordacht door de vingers. 
Er komt een fijn stuk grond en kijk eens achter in het hok? 
Straks wordt er weer geslacht, de kindern groeien als kool. Het 
leven is wondervol, alléén dit éne weg en wij zijn er. Is dit soms 
een waarschuwing door het leven gekregen? Kan het leven tot 
je dagbewuste „ik” praten? Dat blijkt zo te zijn. Crisje beleeft 
het! De kinderen zien er goed uit, hebben fijne bloesjes aan, 
schoentjes ook, en de Lange een mooi zwart pak, zij haar mooie 
spullen, maar wat is er dan toch, Crisje? 

En toen voelde zij zich gereed om aan dat innerlijke te denken. 
Zij kon er niet aan ontkomen en begon er dan ook maar aan, 
anders zou zij het straks niet in de ogen kunnen zien. Jeus zit in 
de hoogste klas, hij leert wel iets, maar toch niet al te veel. 
Vraag hem niet om ’n getalletje uit te rekenen, hij is er niet toe 
in staat. Toch ging hij regelmatig over, doch de kennis van de 
meesters heeft hij opgezogen met zijn innerlijke leven, dat hem 
dan de antwoorden liet geven. Crisje zegt: na Teun krijgen wij 
geen kinderen meer, Hendrik. Ze weet, dit is het laatste. Hendrik 
denkt het ook, maar hij zal rustig afwachten. 
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Wanneer ze bij elkaar zitten ’s avonds, en praten over alles, is er 
toch altijd die angst ook. En dan hoort de Lange: 

„Wat za’k ow zegge, Hendrik. ’t Is ter en ’t is ter nie't”. 

En dat wil zeggen, je hebt het en je kunt niets doen, niks! Je kunt 
het niet kwijt. Ook al verzet ik mij er tegen, het helpt niet. Het 
is sterker dan ik, Hendrik. Het loopt je achterna, als je lekker 
slaapt, maakt het je wakker en dan ligt het onder en ín je hart. 
Nu drukt het ’n prop in je keel, zodat je denkt, dat je soms stikt, 
zo erg is het, maar bovendien zo bewust. Je kunt je zelf er niet 
van bevrijden. En toch ben je kiplekker en zo gezond als een vis. 
Bidden helpt niet! Ik bid dag en nacht, dat weet je, ook mijnheer 
pastoor heeft er geen weet van. Is dat soms het leven Hendrik? 
Wart is eigenlijk het leven? Het leven is mooi, maar het leven kan 
je ook kraken en dan sta je immers voor Magere Hein? Is dat 
het soms? 

Kijkt Crisje naar Jan, dan is het, alsof het gevoel van binnen 
zegt: daarmede heeft het te maken en op dat leven heeft het een 
eigen afstemming gekregen. Maar Jan is springlevend, hij ziet 
er best uit en zijn halsje geeft geen reden voor ongerustheid. Wat 
wil je Crisje? Wat heeft dit alles te betekenen? Heb je soms te 
hard gewerkt, Crisje? Néé, krijgt de Lange: dat is ’t now nie't, 
Hendrik”, het is gans wat andes! Zijn wij dan voor zorgen gebo- 
ren, vraagt de Lange zich af? En ook dat is het niet, hier heeft 
Onze Lieve Heer, voor Crisje dan, niets mee te maken, het leven 
is het! En dat staat eigenlijk toch buiten Onze Lieve Heer. Ook 
weer niet, maar wat is het dan? 

En dan, op ’n morgen, voelde Jan dat zijn halsje strak stond. Hij 
wreef aan zijn halsband.…… Crisje zag het en toen loste er iets 
van die angst op, nu wist ze er al iets van. Jan loopt nu aan de 
halsketting van Magere Hein, als een hond aan ’n touw gebon- 
den. Want dat is het! Het is niet anders. Jan zit aan Magere Hein 
vast en die zegt: vooruit Jan, kom! Ik ga links af, je hebt mij van 
dit ogenblik af te volgen! Is het niet zo? Of is het anders? Een 
week later was die strakke band om Jan’s keel al wat meer opge- 
zet. Hendrik, kijk is? Wij raken Jan kwijt, de eerste verschijnselen 
zijn er nu. Ook toen kon de Lange de innerlijke angst van Crisje 
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aanvaarden. Het gevecht met Magere Hein staat voor de deur, hij 
zit thans bewust achter de kachel. Je krijgt hem door niets meer 
de deur uit, voor geen geld laat hij Jan los! 

De buurt ziet, Jan heeft weer een verband je om zijn hals. O, mijn 
goede Onze Lieve Heer, ik zie het. Ik behoef nu niet te bidden! 
De tijd van de goeie Jan is voorbij, hij kan zich gereed maken. 
Jan loopt thans bewust aan de halsketting van Magere Hein. De 
jongens weten het ook. Zij behoeven nu geen koeiepoep bij Hos- 
man te halen, de wit-zwarte heeft nu geen kracht meer, de 
universele wilskrachten van Magere Hein overheersen. Zij allen 
horen het heel goed, hij fluit nu zijn deuntje. Wat is die kerel 
toch sarcastis, maar zij mogen niet klagen en niet mopperen, de 
tijd is eerlijk verdeeld. Jan is voorbereid! Jan hoeft niet te blaf- 
fen, daarvoor is hij een mens, maar je zou zo zeggen? 

Het bloed vloeit al. De dokter hoeft niet te komen kijken. Ze 
hebben hem nu niet nodig! Hier helpt niks meer! Dat weten ze! 
Dit kan niemand hen afnemen en ook geen mens hen wijsmaken, 
dit is het einde voor Jan. Jan blaast straks zijn kraaienmars, zei 
Bennad en Jeus voelde het. En Jan is er toe in staat, hij weet het, 
hij zegt het zelf: ik ben tevreden en ik geef mij nu over. Die grote 
Jan Kniep toch, denken de jongens en weten Hendrik en Crisje 
alleen, geen mens onder al die mensen hebben het in de gaten; 
deze ruimte kregen zij cadeau omdat Crisje en de Lange…… hun 
vriend hebben aanvaard. Veel bloed vloeit er. Hoeveel bloed 
heeft een mens toch? Liters vliegen er uit dat gat in de hals van 
Jan. En dat vloeit maar raak, dag in dag uit en het stinkt, dat je 
het tot over de grens kunt ruiken. Crisje verbindt Jan dan ook 
op zolder. Wanneer Jan dik ingepakt beneden komt, wandelt hij 
regelrecht naar zijn stoel achter de kachel en begint het boven- 
natuurlijke-ruimtelijke gesprek met Crisje. Heel de dag hebben 
zij het nu over Magere Hein, die er bij zit en soms even weg is, 
omdat hij hier en daar wat heeft te halen. Jan kan hem niet meer 
ontlopen. Jan zit aan zijn halsband vast, een ketting is het van 
vlees en bloed en omdat het vlees en bloed wegrot, is het zo'n 
dooie streng geworden. En eerlijk ís eerlijk, Magere Hein neemt 
nu geen halve maatregelen, die weet wat hij wil! 
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Hoe is het mogelijk, denkt Crisje, maar Jan rot weg, hij heeft 
geen vlees meer, al dat vlees, dat menselijke hoedanige dat, wat 
zoveel betekenis heeft, omdat het zo heerlijk warm kan zijn en 
waarmede je de eigenlijke, maar uiterlijke pret geniet en niets 
met het innerlijke te maken heeft, dat rot voor je ogen weg en 
het stinkt nu reeds als een lijk dat tot ontbinding is overgegaan. 
Hier weten ze het, dat van binnen straalt je toch nog, ondanks 
ál deze rottigheid tegemoet en laat je, of je wilt of niet, schreiën. 
Zo lief is het en het heet Jan Kniep! Dat heeft een naam gekre- 
gen, dóór de mensen, dat van binnen kennen de mensen nog niet 
en heeft, zoals het er hier uit ziet, de meeste betekenis, dat blijft 
eeuwigdurend voortbestaan voor Crisje, Jan en Jeus, omdat zij 
die wetten mochten leren kennen! 

Eerlijk is eerlijk. Magere Hein is nu niet aan te vallen, niet te 
mismaken en niet te belazeren. Dit is van tevoren uitgemaakt en 
nog wel door Onze Lieve Heer! Bidt nu dag en nacht voor Jan 
Kniep en je zult straks moeten aanvaarden, dat je gebeden niet 
voor álles kunnen helpen en daarenboven dus door géén God, 
geen Onze Lieve Heer worden verhoord. Dít is het stoffelijke én 
het aardse einde! Wanneer, vragen ze zich thans af, moet en kun 
je bidden voor je geliefden? Dacht je, dat bespreken Jan en 
Crisje met elkaar én Crisje, die toch als een heilige is en een vol- 
bloed katholiek, dat weet mijnheer pastoor en daar zet hij zijn 
eigen leven voor in, dat zij nú nog in staat was om Onze Lieve 
Heer te bewegen Jan nog vijf maandjes te schenken om het 
stoffelijk leven nog even te mogen behouden… … dat zij een Mis 
liet lezen voor Jan? Die Mis en die gebeden helpen nu niet meer. 
Jan moet dood, Jan zal sterven voor hier, maar hij zal leven daar 
voor eeuwigdurend, bij José, bij de „Lange” van Jeus en de velen 
die voor zichzelf hun kraaienmars mochten blazen! Is het niet 
eenvoudig komt er van Jan tot Crisje, als je alles van tevoren 
weet en als je je aan Magere Hein kunt overgeven? Hier wordt 
over „Geestelijke Wetenschap” gesproken; hier beleven ze reali- 
teit, ook al staat de katholieke kerk in hun midden, zij krijgt 
nu door Jan en Crisje „Universele Ruimte” en waarachtigheid. 
Als dit de mensen eens konden aanvaarden en indien mijnheer 
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pastoor dit zou kunnen voelen zoals Jan en Crisje en „Rome” 
eens kon overtuigen, dan was dit geloof … … Goddelijke diepte 
én ruimte en vertegenwoordigde de Katholieke Kerk God en 
Christus, Onze Lieve Heer voor het eeuwigdurende weerzien, 
waarin bijna Élk mensenkind wil geloven en kan aanvaarden, 
omdat het zó reëel en natuurlijk is, omdat het bij een „Vader” 
van „Liefde” behoort! Zou een heilige als Crisje, anders kunnen 
voelen en denken? Néén!!! Dat kan zij niet, omdat dit het és!!! 
Jan belkt ook niet! Jan kan niet belken. Hij wéét! En omdat hij 
het nu beslist weet, is het geloof in God bovennatuurlijk gewor- 
den. Mijn hemel nog aan toe, mensen, dít is het immers? Dit is 
het!! Jan de grote, vertrouwt Crisje toe: 

„Ik ben voorbereid, Crisje. En ik dank God, dat je mij zo hebt 
willen verzorgen. Ik zal dat waarderen, Crisje en nooit, nooit 
vergeten. Je weet het, ik ben nimmer een ondankbare geweest”. 
Dat zegt een Jan de koloniaal. En deze koloniaal is als een mees- 
ter zo sterk en bewust ten opzichte van het aanvaarden van 
Magere Hein. Laat mij gerust leegbloeden… … fijne „Hein”… … 
Ik weet wie je bent! Jij bent geen vernietiger, geen afbreker, 
maar een fijne kerel. Eén ding weten wij, ondanks alles, je 
rotte kroon timmeren wij straks van je vuile kop, want achter 
het innerlijke, néé, dat bedoel ik niet „Hein”.… … ik bedoel, 
achter dit smartelijke, onmenselijke masker dat jij draagt, 
zie ik het leven en daarom ben ík niet kwaad op je. Maar deze 
kroon moet van je hoofd af! Jij slaat de mensen door hun 
onwetendheid. Zeker, waarachtige Hein, jij hebt geen schuld, ze 
willen immers niet anders? Aldus, vergeef het mij maar. 

Jan aanvaardt de rechtvaardigheid van Magere Hein. Ze hebben 
het leven eerlijk verdeeld. Jan vindt hem welwillend en liefde- 
vol. Straks krijgt Jan ruimtelijke vleugelen, want hij was een 
goed mens. Jan heeft de mensen geen benen uitgerukt. Maar wie 
dat wel heeft gedaan, já, voor die wordt het moeilijker, omdat 
je die ruimte en die eeuwigheid hebt belazerd. En Hein is er voor 
om je daarheen te voeren. Het is hierdoor, ook al zit z’n hals- 
ketting nog niet om uw nek. Maar Hein heeft armen en benen- 
kettinkjes zat. Hij heeft ze zelfs als speldeprikjes zo nietig en 
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toch, ook door zo'n nietig vergiftig dingetje blaas je je eigen 
kraaienmars voor Magere Hein én Onze Lieve Heer. En die mars 
is vals als een kat tijdens háár voorjaar.…!. ruzieachtig is het 
gehoor! En dat ben je nu zélf! 

Voel je het? Je blaast zélf de eerste trompet, maar vals, huichel- 
achtig en lelijk, geen mens wil naar je luisteren. Beestachtig 
ongezellig klinkt het, maar het eigen leven loenst je thans toe 
en praat met je. 

Wil je die lieve stemmetjes niet eens beluisteren? Waar je heen- 
gaat, ben je alléén, alléén met je gehuichel én je eige rotte ziel 
en zaligheid! Hard? Toch kun je er niet aan ontkomen, omdat 
nú de engelen weten hoe je daar heet en wie je bent! Of dacht 
je zelfs Onze Lieve Heer nog te kunnen belazeren? Dat zouden 
ze wel willen, nietwaar, Lange? Dan kochten de rijken nieuwe 
magen en nieuwe, ándere, betere hersens en speelde elkeen voor 
Rembrandt, voor Beethoven en Bach, maar die dingen zijn niet 
te koop! 

Jan stinkt uren in de wind, maar wat geeft dat? En dat heet 
bloedende kanker. Voor millioenen mensen het middel om er 
fatsoenlijk uit te stappen én, dat weet Crisje, in „derde graad”, 
nog te genezen is. Maar wéé de mens, die last heeft van de 
vierde, vijfde, zesde en zevende graad, die zijn niet te genezen 
door koiepoep en daar zal Jeus, lieve, lieve Crisje, later de eigen 
wetten en werelden van verklaren, omdat ook dat tot zijn taak 
zal behoren. Is dat even iets, Crisje? 

Magere Hein, jij krijgt hier niet de „droedels”… … jij weet wat 
dit te betekenen heeft en nu is dat niet voor je leven te bespreken. 
„Van eiges, Jan, daor zie'n wiij mekaar weerum”. 

Hoor je het? Zo praten Jan en Crisje. Zij zien elkaar straks terug. 
Voor deze natuurlijke levens bestaat er geen eeuwige verdoemd- 
heid. Ook geen vagevuur, je enkele zonden, ook al heb je ge- 
moord, die kun je voor Jan en Crisje's Onze Lieve Heer weer 
goed maken en daarvoor krijg je ook de „Goddelijke” gelegen- 
heid. Is dit eventjes een klankje voor je ziel en zaligheid? Is dat 
even een muziekje voor je menselijke oortjes? Já, aanvaardt het 
toch, dat de God van al het leven die „LIEFDE” is en dat altijd 
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is geweest, je niet stopt in een vagevuur, of in een eeuwigdu- 
rende hel, „HIJ” kan je leven niet missen! Jij „mens’’ moet naar 
„HEM” terug om „HEM” daar in alles, voor alles, en dat is 
„Licht, Leven en Liefde”… … ook voor het vader- en moeder- 
schap, te vertegenwoordigen!! Hier kun je tien millioen uitroep- 
tekens achter plaatsen en de God van al het leven danken en uit- 
roepen: „HIJ is Liefde!” En Hij sluit niet Één vonkje van zich- 
zelf uit en voor zijn hemelen af, omdat élke vonk van leven en 
vooral de mens…… een Goddelijke zélfstandigheid heeft ge- 
kregen! Toen Crisje en Jan dit alles bevoelden en overzagen, 
was Jan nét vel over been, stonk zijn leven zo erg, dat de duiven 
op het dak dachten: in welke rotte wereld leven wij nu, het 
lijkt wel, alsof de ruimtelijke mestput open staat. Zo erg was 
het! Ze hebben het op zolder beleefd, de duiven koerden minder 
toen Jan er nog was, ook zij wisten en begrepen, van Jan krijgen 
wij straks niks meer, hij smeert ’m! Die goeie duiven toch! 

Vier maanden later stond er een steen boven het stoffelijke graf 
van Jan Kniep en kon je er op lezen: 

„Hier rust in Vrede, Jan Kniep, broeder van Gerrit, Anneke, 
Greida en Willem, dat God hem moge begeleiden”. En nog iets 
anders.… … maar dat hoorde bij Indië.…… Jan de Koloniaal was 
hadstikke dood! 

Zijn er nog spullen over van Jan? Hier heb je alles. Is dat werke- 
lijk alles? Ja, meer is er niet. Ja ziet U, wij hadden gaarne een 
herinnering aan Jan, dat kui toch wel begrie'pe? Van eiges! 
Neem alles maar, Jan leeft in ons hárt. Jullie de spullen en dat 
wil toch wel iets zeggen. 

Jan teerde uit. Magere Hein vrat aan zijn stelsels en het ging 
onfeilbaar bewust en zeker.…… Zeg het nog eens, Crisje? Zeg 
het nog is, Bennad? Heb je die begrafenis niet meegemaakt? Zag 
je de jongens van Crisje belken? Zag je Bennad niet? Die 
schreeuwde alsof hij Crisje had verloren. Zag je Johan? Zag je 
Jeus, Hendrik, Gerrit, Miets en Teun niet? Heb je de Lange en 
Crisje niet gezien onder Jan’s familie? Néé, dan zul je voor straf 
morgenavond om zes uur Jan’s stervensbed beleven, omdat je 
voor dit en het volgende leven zult leren denken! Mens ga uit 
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mijn ogen. Ik kan je niet zien. Het is jammer, maar het is de 
waarheid! 

Ik heb je lief? Gelooft het niet! Kletspraat is het! Ik kan zonder 
jou niet meer leven? Morgen of over drie jaartjes slechts, krijg 
je een dolk in je hart! Gelooft de mensen niet wat ze tegen je 
hebben te zeggen, kijk alléén naar hun daden en wikt en weegt, 
wânt, over vijftig jaar bezwijken ze nog. Eerst dan sta je voor 
dat menselijke belazeren! 

Jij gaat nooit meer van ons weg. Morgen lopen ze zélf weg! Jij 
hebt me lief? Ik geef je álles! Als het er op aan komt, gelooft 
het, dan ga je de deur uit, ze smijten je op straat met alles wat je 
vroeger hebt gegeven en mocht schenken, uit liefde, ja zeker, of 
hebben stoffelijke spullen dan niets meer te betekenen? Néé, van 
eiges, néé..… alleen als je hart er in zit dan leeft het en wordt 
het stoffelijke vanzelf eeuwigdurend. Of Bach, ook Uw Beet- 
hoven, God vergeef het mij, ook uw Titiaan en al die groten van 
ziel en geest, gingen er voordien aan en men brak hun kostbare 
nek; alsof die dingen niet zijn gebeurd. Hierdoor weet de 
wereld, heeft het vlees en het bloed toch niet alles gekregen, dat 
heeft Crisje leren kennen. Dirk je gerust op…… dat van bionen 
is het! Dat geeft kleur en gestalte aan het stoffelijke en voert het 
tot de bezieling. Eerst nú spreekt de ziel en de persoonlijkheid 
door de stof en ís een mens mooi en ontzagwekkend groot. 

Je zou nu denken, hiermede zijn die innerlijke gevoelens schoon 
uitgeleefd. Crisje voelt echter, nog is zij niet vrij. Integendeel, 
die zijn er nog, ook al, en ook dat is héél duidelijk voelbaar… … 
heeft het niets meer met de halsketting van Magere Hein uit te 
staan. Het is waar, denkt ze, toen zij al die narigheid door Jan 
beleefde, was het iets zachter, nu keert het in alle hevigheid 
terug. Nu gaan haar gevoelens naar Bernard. De jongen kent 
geen gevaar. Ook al is de Lange streng en zit Bernard ook nu 
soms beneden in de duisternis, de Lange slaat het er niet uit. 
Bernard krijgt z'n geld voor een tramkaart, doch heeft er pret in 
om die zekerheid te verkopen en op Zutphen— Emmerik te 
springen. Jan de Neus, wandelt de wagens door, van voor naar 
achter, Bennad en zijn vrienden springen er af en er op, rennen 
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Zutphen — Emmerik in vaart voorbij en trammen nu voor niks. 
Maar dat wist Crisje niet eens, totdat de Lange hem in de gaten 
kreeg, hem onder handen nam wat toch niet hielp. Op stuk van 
zaken kun je hem niet doodslaan. Jan de Neus dient Zutphen 
Emmerik op zijn manier. Hij weet het, vroeg of laat liggen die 
knapen te apegapen en hebben al die ouders de narigheden. Hij 
knipt kaartjes en kijkt, Jan is niet streng genoeg, van alles is er 
te beleven. 

„Bennad, zú gij moe’'der gin verdrie’t doe’n?” 

„Néé, moe'der, ik zal der veur zurge”. 

Elke morgen houdt Crisje haar hart vast. Je staat machteloos. Als 
volwassen mens en ouder, heb je niets meer te zeggen. Jeus heeft 
op ‘n nacht gedroomd, dat Bernard op twee krukken rondwan- 
delde. Bernard lag onder de tram, ging naar een ziekenhuis en 
liep op die twee krukken. Toen hij ’s morgens wakker werd, 
wist hij het nog, doch hij sprak er niet met Crisje over, moeder 
heeft zorgen genoeg. Een nare droom was het! Crisje zit op een 
middag achter de kachel en dommelt een beetje in. Ineens wan- 
delt ze door Zutphen— Emmerik. Is Hendrik er niet? Daar is de 
Lange en hier is Johan. Waar is Bernard? Die is er niet. Vier- 
maal vliegt ze door de tram en kan Bernard niet vinden. Ze gilt, 
maar ze hoort het niet. Miets schrikt wakker. Op de dag dromen, 
denkt ze, is gevaarlijk en een naar gevoel bleef bij haar achter. 
Wat doet Bernard toch? Waren de mannen er maar. Een uur 
later zijn ze thuis. Ze praat met Bernard, de jongen geeft haar 
ja en amen, maar het angstige gevoel van binnen mindert nog 
steeds niet, het vreet aan haar hart. 

Van morgen is het gevoel ontzettend. Ze heeft de boterhammen 
gereed gemaakt. Vannacht heeft het ’n ietsje gevroren. Eén voor 
één vliegen ze de deur uit. Haar hart bonkt nu, wat is er toch? 
Bernard, o Bernard toch, had ze hem van morgen maar thuis 
gehouden, was hij maar ziek. Maar wat doet een mens als je 
gezond bent? Kan een mens een averechtse beslissing voor het 
eigen leven nemen? Néé, dat heb je niet in handen. Bernard is 
zoals gewoonlijk, de deur uitgerend. Een half uur later gaat de 
deur open. Een vrouw staat voor Crisje en dat is het vreselijkste 
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monster als mens dat ze hier kennen. Als die over je vloer komt 
brengt ze een bende narigheid met zich mee en zingen de duive- 
len in de hel. Crisje, nu is je angst weg, thans mag je het weten. 
„Crisje toch, ow Bennad hebbe ze alle beide beene afgereeje”. 
Tegelijk ligt Crisje tegen de vloer, ze bezwijkt! Jeus vliegt het 
bed uit en vliegt het wijf in de haren. Hij pakt haar beet en slin- 
gert, hoe jong hij ook is, het wijf de straat op. Het grote mens 
tuimelt twee maal over het hoofd ziet hij, maar dat is voor haar 
geklets. Er mochten eens anderen zijn geweest, die Crisje deze 
machtige boodschap hadden verteld. Wat narigheid betreft, zij is 
altijd de eerste. Wat geroddel aangaat, zij kletst altijd en heeft 
menig mens bezoedeld en mismaakt door haar duivels karakter. 
Jeus rent weg. Hij vliegt opnieuw, de Grintweg af, breekt bijna 
zijn nek over een hoogte bij Theet Hendriks, verliest een stuk 
van zijn, knieschijf maar voelt het niet. Hij moet naar Bennad. 
Als hij daar aankomt, ziet hij, dat ze Bernard juist op een ladder 
hebben gelegd en wegdragen. Bij familie van de Lange wordt 
Bernard op een tafel gelegd, de dokter is al geroepen. Bernard 
kijkt hem in de ogen. Hij vraagt: 

„Heij vul pien Bennad?” 

„Néé”, komt er beslist en bewust, „ik wil met pien nie't te make 
hebbe”. 

Jeus voelt, dat zijn broer hem dwingt achter zich te kijken. Over 
Bernard ligt een laken, als hij zich omkeert, kijkt hij naar het 
stuk been van Bernard met een schoen en een stuk van de broek 
er aan; hemel nog aan toe, is dat van Bernard? Het laken wordt 
opgelicht, hij kijkt nu naar het afgereden been en bezwijkt, doch 
houdt zich aan zijn dagbewustzijn vastgeklampt. De grote men- 
sen leren thans Bernard van de Lange kennen. De jongen lacht, 
hij doet net, alsof hij slechts een schrammetje opgelopen heeft, 
meer is er niet. Jeus bedenkt zich, hij ziet, Bernard is een stuk 
van één been kwijt en niet zijn beide benen en dat moet moeder 
weten. Wat is er gebeurd, Crisje? Trui heeft Crisje bijgestaan. 
Trui doet alles om haar te steunen. 

De Lange, Crisje, ging als altijd rustig naar Jan Hieltjes, de halte 
voor Zutphen — Emmerik. Juist toen de tram naderde, de Lange 
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heeft Johan, noch Bernard gezien, was de Lange onder aan de 
Grintweg en kon er meteen opstappen. Daar heeft de tram een 
sukkelgangetje en moet dat gedrocht de hoogte van het kerkhof 
halen, waarvoor het alle krachten moet inspannen. De Lange zit 
in de tram, maar voelt niet, dat Bernard daarginds, net tegen het 
kerkhof, op straat leegbloed, want Bernard is ’n ietsje Zutphen — 
Emmerik tegemoet gelopen en sprong er daar op. De treeplan- 
ken, Crisje, zijn glad, omdat het van nacht gevroren heeft. 
Bernard glijdt tussen de treeplank en een wiel en wordt door 
Zurphen— Emmerik meegesleept. Had de Lange even naar links 
gekeken, dan had hij Bernard daar zien kruipen. Bernard kruipt 
in de richting van het kerkhof en begint te schreeuwen. Door de 
Lange wordt zijn gekerm niet gehoord, die zit lekker in de 
warmte en weet van niks, niks Crisje. Ook al zit hij er boven op, 
hij voelt niks! Wat jij reeds maanden lang voelt en onder je hart 
ondergaat, daar zit de Lange boven op en merkt niet, dat deze 
zelfde Zutphen— Emmerik z'n kind een been afgereden heeft. 
Het bloed van Bernard spoot tegen de onderste planken, bijna 
had het de Lange bereikt, maar hij voelt en hij ziet niks! Hij is 
niet gevoelig voor zijn eigen bloed, Crisje. Dat is nu weer heel 
iets anders, dat weet je wel beter, maar tussen het innerlijk 
gevoelsleven én het ínnerlijk voelen en denken is een heel groot 
verschil. En dat heb je of je hebt het juist niet. 

Meer is er niet. Johan heeft rustig bij Hieltjes de tram genomen. 
Maar ze waarschuwen Hendrik al. Crisje hoort van Jeus, hoe 
Bernard er uit ziet. En nu vertelt hij haar, dat Bernard niet dood 
gaat. Hij vertelt haar van zijn droom, dat Bernard naar een zie- 
kenhuis toeging en hij met twee krukken en één been thuis 
kwam. Crisje denkt aan haar eigen droom. De angst heeft zich- 
zelf verandert in rein en zuiver weten. Het menselijke hart krijgt 
nu de natuurlijke ontspanning, het is voorbij. Bernard is nu 
getemd, weet ze. Het leven zélf heeft Bernard onder handen 
genomen, voor zijn leven is Bernard nu „koes!! En Jeus moest 
tegen Crisje zeggen, uit naam van Bernard, hij heeft geen „pien”! 
Wat ’n dag is het toch. De gevoelde en beleefde drang in haar, 
heeft zichzelf onfeilbaar verstoffelijkt. En tóch er is nog iets 
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over. Nóg is niet alles weg. Wat is dat? Gaat Bernard dan toch 
dood? Néé, hij komt met twee krukken thuis en aan de visioenen 
van Jeus behoeft zij niet te twijfelen. En nu is het wachten op 
vader. Kwam de Lange maar gauw. Eindelijk, vader is er. Hoe 
is het met Bernard, Hendrik? 

Bernard maakt het goed, Crisje. De doktoren zeggen, dat ze nog 
nooit zo’n sterk kind hebben gezien. Hij vroeg onmiddellijk om 
een zure haring. Bernard voelde zich flauw en had een rare 
smaak in de mond. Een wonder is het. Niet zo erg is het, Crisje. 
Eén been er af. Rechterarm drie maal gebroken. Rechterbeen 
driemaal gebroken, rechterarm als een kurkentrekker, door Zut- 
phen— Emmerik gekraakt. Van binnen is er niets geraakt, Crisje. 
hij komt spoedig thuis, alles gaat best, de groeten van Bernard. 
Hoe is het mogelijk, kan Bernard nog genezen. Jeus zag hem 
thuis komen op krukken. Nu hoort de Lange van zijn droom, ze 
weten het. Het ergste is, de Lange voelt, ze zitten hèm dwars. 
En voor Crisje is alles nóg hetzelfde van binnen, nog is haar 
gevoel niet opgelost, ze voelt, er komt nog meer narigheid. De 
Lange kan zijn kop buigen, voorlopig zingt Bernard niet meer. 
Jeus rent rond met een halve knieschijf, en het leven gaat verder, 
ook nu worden de couranten tondgebracht, doch het loopt op 
z'n eind, de Lange zelf voelt er niets voor. 

Crisje is het, die de Lange nieuw leven geeft. Hij lijkt als gebro- 
ken van binnen. Zijn toekomst ligt aan gruzelementen. Het leven 
heeft hem ’n klap gegeven van achteren. De Lange is sterk, doch 
dit was raak en Onze Lieve Heer gaf hem deze tik om na te 
denken. Is dat zo, Lange? f 

Zondag is de ganse familie in Emmerik. „Dag moeder? Burje 
kwaod op mie’n, moe’der?” 

Die Bernard toch. Ze zullen alles proberen om de knie te behou- 
den. Twee weken later geven ze dat op en ondergaat Bernard 
enige operaties, er is van het linker been slechts een klein stompje 
over. Het leven gaat nu rechtsom.… … dat van vorige week ging 
altijd links af, nu rechts, Bernard wordt geen machinemonteur, 
maar kleermaker. 

Negen maanden later komt hij thuis, op twee krukken. Nu be- 
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ginnen de innerlijke verzweringen, er zitten nog splinters ín de 
heup en die moeten er uit. Het kind lijdt ontzettend, maar ook 
nu leren ze hem kennen als een sterk karakter, je staat er bij te 
belken. Maar de ren is uit Bennad gereden, hij is kalm en gans 
de buurt eet hem op. Mijn hemel je moet hem zien. Is er niets te 
jatten? Lust Bernard geen lekker appeltje? Zal ik eens voor je 
gaan kijken, Bennad? Jeus gaat er thans op uit om voor zijn 
broertje te jatten en brengt hem mooie wijnappeltjes, maar dat 
was eens en nooit meer, ze zaten hem achter de vodden. Is er 
nog aardigheid aan om te leven? Já, door een been te verliezen 
zijn je hersens nog niet kapot gereden en het innerlijke. Dat is 
iets anders, daarin is rust gekomen, de Bernard van vroeger 
hebben ze getemd. Jeus gaat door het vuur voor Bernard, als 
een hond ligt hij voor zijn bed. En de Lange? Die is stiller 
geworden, er broeit iets in de Lange, het is net alsof de Lange 
om iets treurt. Vader sukkelt van binnen, dat zien al de kinde- 
ren. Zijn vuur in de ogen, waar de mensen zo bang voor zijn, ís 
'n ietsje gedood, gedoofd is iets anders. Gerrit Noesthede 
kwam er bij en gaf de Lange een pak slaag. Dit waren ze niet 
van hem gewend, maar de Lange had het te slikken. 

„Cris, wat hèt Hendrik toch?” 

„Dèn lut zien kop hange, Gerrit”. 

Geen kruiebitter bracht verandering in de Lange. En toch, als 
je hem zag, viel het niet eens op. Daarvoor moest je hem langer 
kennen. Zat Magere Hein soms toch mee aan tafel? Waren de 
helderzienden hier te veel ingesteld op de arme Bernard? Lange, 
wordt wakker, aanvaardt het! Crisje en Bernard groeien je nu 
over het hoofd. Zit daar toch niet Magere Hein? Néé, maar in 
Crisje begint het opnieuw te zagen en te schreeuwen, néé, dat is 
het niet, was dat maar waar? Kwijnend is het, het is iets dat lang- 
zaamaan groeit en ook weer ’n eigen kop opsteekt. Het is ook iets, 
dat een sterke persoonlijkheid bezit en kans ziet, om je dag in dag 
uit te treiteren. Het is iets, dat langzaamaan je bloed wegzuigt, 
je het licht in je ogen misgunt en veel meer nog, waarvan je 
weer niet kunt rusten, de lekkerste soep smaakt je nu niet meer. 
Je trek is weg! Je voelt nu, dat je gebeden niet hoger komen, 
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dan het plafond van de keuken. Dat is erg. Dat is bar. Dat is 
iets heel verschrikkelijks. Je staat er boven op en je voelt het niet 
en toch, als een giftig reptiel kruipt het tot je menselijke hart 
Het leeft daar en rust uit, of het is bezig om je zélf bewust te 
smoren. 

Nu maar afwachten hoe het zich openbaart! 
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JEUS, IK BUN DOOD, MAOR IK LEEF TOCH 


Elk jaar opnieuw beleef je dat groeien en bloeien van moeder 
natuur en later weer dat afsterven van het leven; zoals de zomer 
in de herfst verandert, zo is dat ook voor de mensen en voor al 
het leven. Al het leven ondergaat dat proces lichamelijk en wie 
nu niet sterk is, staat voor de stoffelijke afbraak, waarvan vele 
mensen zeggen: het wonder sluit nu de innerlijke kelk, het leven 
gaat slapen, de lichamelijke cellen hebben tijdens de zomer hun 
ademhalingsruimten beleefd en wat er nu gebeuren gaat is dood- 
gewoon, maar je moet bewijzen wat je kunt en dat wordt toch 
maar door weinig mensen gevoeld. Het gaat allemaal vanzelf! 
Wie van de millioenen kinderen van Onze Lieve Heer staat nu 
even stil om dit alles te bedenken en het opnieuw te beleven? 
Géén mens doet het, omdat het elk jaar terugkeert. Ook, omdat 
je er zelf mee te maken hebt, maar het is iets ontzagwekkends, 
omdat het met „leven en dood” verbonden is. 

Er zijn mensen, die zeggen: in de herfst sterven de meeste men- 
sen. En dan ontleden zij voor zichzelf moeder natuur. Wie er 
verstand van heeft, daalt even dieper in deze materie af, dan ben 
je een dokter, dan weet je het bewust, omdat moeder natuur je 
voor haar wetten heeft geplaatst. Jij bent niet angstig, maar de 
dokter zegt: man, je bent tachtig, je eigen weerstand is foetsie, 
kalm aan dus. Maar ben je net even over de negen en dertig, 
dan is er van angst en bezorgdheid geen sprake, nu zegt de 
dokter je zelf, laat me niet lachen, maak mij nu niets wijs, zo’n 
overgang heeft voor je lichaam en karakter niets te betekenen. 
En dan ben je rustig, het woord van de geleerde zegt je alles, 
hij kan het weten! Maar zo rustig is Crisje niet! 

Hendrik is ziek. De Lange heeft last van de overgang naar de 
winter, hij is verkouden. Omdat er ’n ietsje bronchitis bij is, kan 
hij er niet uit. De dokter die moest komen, heeft de Lange uit- 
gelachen. Hij met zijn sterk gestel, met zijn bruisende vitaliteit? 
Dat heeft niets te betekenen, Crisje, maar voel je dan niets, dok- 
ter? Voel je niet, dat je Crisje niets wijs kunt maken? Ook al 
gelooft zij voor zichzelf niet dat er erge dingen zullen gebeuren, 
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van binnen in haar leeft er een addertje en dat diertje is al zolang 
bezig om haar het leven te vergalllen, maar een verkoudheid 
heeft natuurlijk niets te betekenen dokter, niks! 

Je zou jezelf voor een appel en ei verkopen, denkt de Lange, 
want dit is niks gedaan, hij kan niet tegen liggen, dat rusten om 
niks, hij wil werken. Je lijkt doodgewoon doofstom. Indien je 
nu een ferme longontsteking kreeg, dan wist je tenminste dat je 
ziek bent, dan kun je er tegen vechten, maar dit is niks! In elk 
geval, de Lange heeft thans tijd genoeg om te piekeren. Het is 
waar, je bent even jezelf, de bediening is best en je kunt zo nu 
en dan met je vrouw, die je te weinig ziet, praten, een gesprek 
voeren over alles. Je bent gezellig even thuis, maar je ziet niet, 
dat op je eigen stoel reeds een ander zit. En als je die zijn 
naam kent en wilt beluisteren, schrik je je een beroerte, doch je 
bent nét veertig jaar. Je bent het nog niet eens, wat wil je, Lange? 
Zo’n sukkelgang slijpt je leven en je karakter. Zo'n November is 
vreemd van karakter. Je bent niet ziek en niet gezond, maar hebt 
van alles iets en dat is al het gesukkel, maar waarmee de Lange 
niets te maken wil hebben. 

Staat Hendrik, denkt Crisje, onder contrôle van Magere Hein? 
Ze voelt er veel voor om met hem over Magere Hein te praten, 
zoals zij dat genot met Jan heeft mogen beleven, doch de Lange 
zou op slag sterven. Nu kun je je mond houden, máâr, ó mijn 
God, de mooiste uurtjes van je eigen leven en dat van je liefde, 
gaan voorbij. Later, ja zeker, later erger je je zwart, omdat je 
niets gezegd hebt, doch toen was het net te laat. Je geliefde is 
foetsie! Wie nu Magere Hein én het leven in de ogen durft te 
kijken, dat zijn de sterken van geest, het zijn de bewusten, zij 
hebben ruimte en staan voor niks, elke gebeurtenis zien zij in het 
oog. Maar dat kan de Lange niet. 

Hij heeft het nu druk met zichzelf, hij voetbalt met zijn gedach- 
ten, en hij denkt aan zijn toekomst. De Lange ligt daar en bouwt 
aan zijn luchtkastelen. Wat is een lintworm? Wat is een hart- 
verlamming? Hij schrikt al wèg met deze gedachten. Hij wil niet 
aan ernst denken, voor hem is het kwartet ernst, VOOr hem is de 
Bühne ernst, als je daaraan denkt ben je met iets waarachtigs 
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bezig, de rest van je gedachtenleven bengelt er nu bewust naast 
en wil je het niet over hebben. Maar daar kan Crisje niet over 
praten, Lange! 

Het is hier thans een gevecht met jezelf. Het is het gevecht ook 
ten opzichte van je maatschappelijk leven en bewustzijn. Een 
taal wordt er achter de schermen niet gesproken en Frans en 
Duits, Spaans en Engels, het is allemaal zonder betekenis. Je 
eigen zélf zegt alles. Maar die taal of wat het dan ook is, spreekt 
thans onder en in het hart van Crisje, zij weet het al, díé is van 
Onze Lieve Heer! Wat wil de Lange hiervan weten? Waarom 
stelt hij zich niet open voor die gelukzaligheid? Waarom denken 
aan lintwormen en aan Büne’s, aan het gekraai van zo’n mense- 
lijke stem, aan al die toch maar menselijke zaken, die vroeg of 
laat van de aarde verdwijnen, omdat het tijdelijke altijd weer 
oplost en het bekende graf te aanvaarden krijgt. 

De Lange rust ogenschijnlijk lekker, maar hij rust niet, hij 
piekert, hij voelt zich geslagen, zo’n vervloekte kôu overheerst 
je inspiraties. Já, zo’n nietigheid stelt je buiten gevecht, Lange, 
en dat heb je te slikken. Crisje is onrustig van binnen, achter de 
kachel zit iemand, zij voelt, het is de halsband van Jan Astraal, 
dus geestelijk in een halsbandje veranderd, het is geen bloedende 
kanker nu, maar een lichte kôu, het eerste verschijnsel voor het 
dikke snoer, dat straks het leven kilt en bewust zal smoren, doch 
dan is het een sterk touw geworden, dat in staat is, om ’n bloeds- 
omloop stil te zetten en dat getik van binnen te doen ophouden. 
Maar daar wil de Lange niet van horen! 

De gezellen komen hem bezoeken. Peter, Gerrit en Jan Maandag, 
ze brommen en betèmberen de nieuwe liederen, die ze voor de 
volgende maand instuderen, waarvan de Lange geniet. Peter 
zingt hem de eerste strofen voor, Jan Maandag en Gerrit zetten 
hun keeltjes even open, de Lange zou willen instemmen en hen 
willen volgen, indien die lichte bronchitis er niet zat die hem 
thans belet zijn deel aan het geheel te schenken. Crisje denkt, die 
mannen toch, maar wellicht helpt het Hendrik, je kunt het nooit 
weten. 

Is de Lange nu weer gelukkig? Néé, en toch, já, over enkele 
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dagen is hij weer fit. De dokter zegt, gaat er maar uit, Lange, dat 
in bed liggen is niks voor jou. De Lange staat op. Hij is in staat 
om enkele kruiebitters te nuttigen, doch ze smaken hem niet. Ja, 
Hent, weet je het nog? Ik was eventjes aan de rol, even maar, 
maar een mens heeft zo nu en dan wel eens iets versterkends 
nodig. Zo was het. De Lange heeft, direct na het ongeluk van 
Bernard, zich even los gelaten. Hij was werkelijk even los, het 
had hem even geraakt en toen smaakte de kruiebitter best. Maar 
hij nam er te veel. Het was erg, vond Crisje.Zij moest hem 
tonen wat er kon gebeuren, indien de Lange dacht, dat hij zich- 
zelf mocht verliezen. Jeus heeft dat gezien. Op school, tussen al 
de kinderen zelfs, zag hij, dat vader borrels dronk. Toen hij het 
tegen Crisje zei en de Lange die dag even boven het normale 
stond, hij slierde en tegen de deurpost opbotste, kreeg hij het te 
horen en was ineens nuchter. Hij gaf haar zijn woord van eer, 
het nooit weer te zullen doen, het geld was ergens anders voor 
en dringend noodzakelijk ook, dat kon er nèt niet af. 

Ja, Hent, maar nu smaakt mij de kruiebitter niet. Gek is het, maar 
voor zo’n kôu doe je alles. Hij kroop er weer vlug onder, de 
dokter kon hem nog meer vertellen. Dat vond Crisje toch wel 
vreemd en zeker niet geruststellend. Vader ziek? De Lange 
kroop weer in bed? Dat is iets.… … dat kon niet goed gaan. Het 
is in die dagen dat Jeus droomt, dat vader dood gaat. Hij beleeft 
het. Vader is dood. En dat kan niet. Toch is het zo, vader is 
dood! Hij beleeft met vader het sterven. En toen vader dood was, 
zei hij, dat hij niet dood was. En dat kan Jeus begrijpen, hij kent 
die wetten, José en zijn Lange zijn ook dood. Maar ze leven ook! 
Jeus ziet, dat hij achter de kist wandelt. Vader heeft hem gezegd, 
dat hij terugkomt. En ineens ziet hij vader achter zijn eigen kist 
wandelen. Gerrit loopt naast hem. Jeus wil de grote voetstappen 
van vader overnemen. Gerrit ziet het, die denkt, dat hij vader 
wil na-apen en nu hebben ze ruzie achter de kist van vader. 
Gerrit zegt: 

„Wí gij ow is wat schame? Wí gij vader nao ape?” 

Toen hij tegen Gerrit zei, dat vader er ook was, kreeg hij een 
stomp tussen zijn ribben van Gerrit. Jeus geeft hem terug: 
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„Maor zie’t gij dan nie’t, Gerrit, dat vader der is, dat vader tusse 
ons ín lup?” 

Néé, dat ziet Gerrit niet en toen sloften ze achter de kist van 
vader naar de kerk. Daarna werd hij wakker en dacht na over 
hetgeen hij had gedroomd. Moet hij moeder er wat van zeggen? 
De Lange heeft eerlijk tegen Crisje gezegd, toen hij eens buiten 
het gareel raakte: „Slaot ter maor op, Cris. Maor ik heb efkes 
lol gehad”, Nu is die lol weg. Crisje zou nu willen, dat hij in staat 
was om vijfhonderd kruiebitters te drinken. Hij is er niet voor te 
vinden, ze smaken hem niet. Thans denkt Hendrik. Zijn geweten 
is zuiver. Hij kan prettig denken. Jeus heeft zijn droom aan- 
vaardt. Hetgeen nu zal gebeuren dringt nog niet tot hem door, 
hij wacht op de volgende droom, ook van achter de kist van 
vader als die meegaat om zichzelf te begraven. Dat is hevig 
interessant, iets nieuws, omdat je de mensen er door belazerd. 
In Hendrik is het doodstil van binnen, maar hij houdt zichzelf 
voor de gek. Hij wil praten, over hetgeen hem interesseert, het 
kwartet, de Bühne en de jongens, want Bernard is zijn stem nog 
niet kwijt. Die stem is er nog, die bleef buiten Zutphen Emme- 
rik. Crisje is een heilige, vindt de Lange. Hoe kan hij alles ver- 
werken, die innige liefde van Cris. Z'n eerbied voor Crisje groeit 
elke seconde, door zaligheid opgetrokken, rust hij zo nu en dan 
en dan hoort Crisje hem dromen, het lijkt wel ijlen, maar dat is 
het toch niet? Hoe zullen wij straks zingen? Hoe zullen ze de 
nieuwe liederen opvangen? Telkens weer wil hij praten. Crisje 
zegt ja en amen, waarover zij spreken wil, daar wil de Lange 
niets van horen, dat is té ernstig en te ver van zijn leven weg. 
„Wat kan ’n mins toch luchtkastele bouwe, Cris?” 

„Jao, Hendrik”, krijgt hij van zijn liefde. 

„Maor Onze Lie've Heer wèt ’t Cris”. 

„Jao, Hendrik, das waor, Dèn wêt ’t”. 

Even stilte. Crisje krijgt haar beker te zien. Eerst Jan, toen 
Bernard en nu Hendrik nog. Kan dat? Is dat mogelijk? Ze 
schreit zich leeg van binnen. Hendrik ziet en voelt het niet. Maar 
wat is er met Fanny? Wat mankeert die hond, Cris? Fanny voelt 
meer dan de Lange. Fanny ziet Magere Hein achter de kachel. 


440 


Fanny bijt hem in z’n kuiten, vliegt over de Lange, rent door de 
keuken als een wilde en wil Magere Hein de deur uitblaffen, 
maar die stoort zich niet aan Fanny's gejank, hij gaat bewust 
verder. Jeus hoort Fanny's gejank. 
„Komp gij is biij mien, Fanny. Ik wèt wat gij vuult. Maor ik 
zal ow is wat zegge. Ik wèt ’t ook, Fanny. Hie'r geet ter wat 
gebeure. Maor heb giij moe'der dan nie't zie'n kie'ke? Dach gíij 
dat moe'der gek was? Zó gij ow mond wille holde, Fanny? 
Motte wiij moe'der now al in de narigheid brenge?” 

De hond jankt niet meer. Het dier begrijpt alles. Dan moet de 
Lange het zelf maar weten. Hij dacht de Lange te moeten waar- 
schuwen, maar die ziet en voelt het niet. Moet die man achter 
de kachel de deur niet uit? Fanny voelt het, de Lange niet, dat 
van binnen ín de Lange staat niet open voor de geestelijke sensi- 
tiviteit, je hebt jezelf er duizend maal voor te verliezen en Hen- 
drik wil niets van zichzelf kwijt, wat van hem is blijft van hém! 
„Fanny, vader komp weerum”, zegt Jeus tegen het dier, als 
Fanny zichzelf even vergeet en zich naast Magere Hein neerlegt. 
„Wat zie’t gij toch?”, vraagt Crisje aan de hond, die zo nu en 
dan omhoog kijkt en dan iemand volgt, die door de keuken 
wandelt. Je ziet het, Fanny volgt dat leven. Crisje weet, wat dat 
betekent, maar ze zwijgt, ze weet nu, de voorbereiding is voorbij. 
Kom nu maar, er is toch niets aan te veranderen. 

De laatste uren, Lange! Heb je niets meer te zeggen? Veertien 
dagen zijn er foetsie. … geen woord heb je gesproken over daar- 
ginds, ook niets over een eeuwigdurend weerzien. Niets! Heb 
je niets meer te zeggen? Nog is het mogelijk, nog leef je hier, 
straks is het voorbij. Je wordt dan niet meer gehoord, al ben je 
dan echter nog wél te voelen. Néé, Hendrik zit even aan tafel, 
het is vijf uur in de namiddag. De kleine Teun zegt: 

„Gao't maor in de tis”, waar de Lange om moet lachen. Crísje 
verwerkt het. Hoe is het mogelijk. Hebben al de kinderen hier 
vooruitzeggende gedachten? Haar Hendrik gaat weg. Zij wil er 
nu nog niet aan denken, dat is voor later. Hij mag niets voelen 
en niets weten. Weet zo’n kind, wat een kist is? Heeft zo'n nietig 
wurm verstand van doodgaan? Crisje is hevig geschrokken. De 
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Lange voelt niets, maat gaat weer te bed. Hij voelt zich ’n ietsje 
moe vandaag, die vervloekte kôu ook. De Lange zei nog tegen 
Crisje: 

„Heurt gij dat, Cris? Dèn wil mien now al in de kist hebbe”. 
In bed is het goed rusten. De Lange zweet niet, hij komt niet 
zover, doch Crisje zweet bloed, zij kan echter niet schreien, 
natuurlijk niet. Bidden nu, Crisje. Dag en nacht bidden. Crisje, 
die voor alles de „Kruisweg” volgt, kan er nu niet in geloven, 
haar gebeden komen tot haar leven terug. Is dat niet het ant- 
woord? Nu kan je niet meer bidden, nu heb je alles in „ZIJN” 
handen te leggen en je hoofd te buigen. De beker voor haar 
persoonlijkheid staat op tafel. Magere Hein bracht hem. Wat 
zich daarin bevindt is belangwekkend. Telkens drinkt zij er van. 
Deze wijn is als vergif, maar ze drinkt. „Hein” ziet…… bijna is 
dit bekertje leeg. Als de Lange even rust, even Z'n ogen dicht 
doet, neemt Crisje haar beker in handen en ’n slokje. Hendrik 
toch……. hoor je niets, zie je niets? Ze stuurt geen gedachten 
weg tot Onze Lieve Heer, die vragend „ZIJN” leven onderzoe- 
ken. Zij begrijpt het nog niet, maar het is er. Tot opstandigheid 
is haar leven niet te voeren. In stilte bidt zij het éne Onze Vader 
na het andere. Voor de rust en de stilte van Hendrik. Opdat zijn 
ogen mogen opengaan! Bescherm hem voor het kwade. Voert 
hem naar het „Voorhof”! Laat hem zien, wat ik weet en wat wij 
van Jeus mochten ontvangen. Hoort Hendrik dit niet? Is er van 
Éénzijn geen sprake? Voelt hij niets? Néé, niks niet! Dat hij 
moge toeven in Uw paradijs! Ontdoe Hendrik van elke verkeerde 
gedachte. Neem hem op in Uw hart! In vredesnaam, ik geef 
het over. 

Heeft Hendrik nog niets te zeggen? Toen Magere Hein aan de 
rand van zijn bed zat, om hem in de ogen te kijken, „Hein” z'n 
bekende gesprek begon en zijn eerste aanraking de Lange trof, 
drong het nóg niet tot hem door dat dit voor hem was bestemd, 
hij luisterde niet eens. Wat hij voelt is, van binnen leeft een wee 
gevoel, hij heeft trek in iets hartigs, wat zou je denken, Cris, van 
een rolmops? Néé, toch niet, Cris, het zakt al. En toen hoorde 
Crisje: 
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„Cris, mien Cris toch. ’t Is allemaol andes, geleuf ik”. Ja, zo is 
het. Negen uur, het wordt vijf minuten voor half tien, even later 
tien uur. Verandering is et nog niet. Is hier geen pastoor nodig? 
Een dokter kan de Lange niet meer helpen. Gerrit Noesthede 
komt even langs. Hoe is het, Hendrik? Hetzelfde, Gerrit. Straks 
gaan wij beginnen, Gerrit. De kinderen liggen daar ook. Miets 
en Teun slapen bij vader en moeder. Voelen de kinderen niets? 
Fanny is er wel, die kwam, wat hij nooit doet, even kijken. Het 
dier ziet dat Magere Hein weg is. Fanny keert terug naar Jeus, 
die is wakker. Hij slaapt tijdelijk in de bedstee met Gerrit. Stil 
is het in huis, je kunt de muizen door het huis horen rennen. 
Hij droomt bij vol bewustzijn. Zag je dat daar niet? Was dat 
vader niet? Wat is het stil van avond. Boven is het veel prettiger 
slapen, je hebt daar de ruimte. Waarom moet hij en Gerrit 
nu beneden slapen? Crisje vond, wanneer ze verkouden zijn heb 
ik ze liever in mijn buurt. Jeus voelt niets, hij is niet verkouden, 
zo’n beetje gehoest zegt niets. Wat is het stil van avond. Begrijp 
je deze stilte? Gerrit slaapt als een roos. Jeus kan niet slapen. 
Er is iets dat hem wakker houdt. Wat is dat? Wie liep daar? 
Die man was net als vader. Maar dat kan niet, vader is ziek en 
ligt in bed. Hij hoort fluisterend praten. Gerrit Noesthede 
is bij vader en moeder. Plotseling gaat de deur open en Gerrit 
vliegt weg. Waar gaat Gerrit zo ineens heen? 

Twintig minuten later krijgt de Lange het heilige „Oliesel” toe- 
gediend. Mijnheer pastoor is er. Maar met mijnheer pastoor 
overvalt hem zijn droom. Vader gaat nu sterven, maar vader 
komt terug, hij houdt ze lekker allemaal voor de gek. Mijn hemel 
wat zullen wij lachen. In de keuken horen ze hem lachen. Nu 
gaat mijnheer pastoor weg. Tante Trui is er ook met oome Gra- 
dus. Wat zit die weer te brommen. Wat maken ze daar toch een 
leven? Moet vader dan niet rusten? Moet vader niet rustig 
sterven? Mag vader niet rustig vertrekken? 

De Lange neemt afscheid van zijn vriend, mijnheer pastoor. De 
goeie man kan er niet bij, de Lange is nog geen veertig. Mijn 
God, waarom toch? Is dit wel menselijk? Kunt Gij goed vinden, 
dat Deut Messing in leven blijft en de Lange, die een lieve 
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vrouw bezit en zeven jongens, vertrekt? Waarom timmert Gij 
dit huishouden kapot? Onze Lieve Heer, wat bent U onbegrijpe- 
lijk, dit verstaat geen mens! De Lange zei: 

„Cris, mien lie've Cris, alles is andes! Gans andes geworre!! Ik 
heb jao niks meer te zegge! Maor pas op veur Gerrit, Cris. 


Geist Gris pas veur dèn op, dèn hèt streeke, Cris. Ik 
kan dèn nie'tt meer verandere……. néé, ík niet … Criss 
Mien lie’…… ve lie’…… ERG ris nel 


Wég is de Lange, een hartverlamming maakte een einde aan 
zijn leven. Aan dít althans. Voor het volgende slaat hij nu zijn 
ogen open. Maar die zijn nu nog „hadstikke blind”’… … hij heeft 
ze in al die jaren voor geen vijf seconden willen gebruiken. Hij 
zélf sloot de stoffelijke ogen. Dat bespaarde hij zijn lieve Crisje. 
Toen hij voelde en ging begrijpen, dat het menens was werd hij 
meteen weer zichzelf. Dat zal hij haar besparen, maar meer is er 
niet.Lange, niks andes is er, dat is dan alles voor Crisje en haar 
zeven jongens die jij haar achter laat. Geen halve rooie cent is er! 
Hoe is het mogelijk? Slaapt de Lange? Ja, maar je krijgt hem nu 
niet wakker, Gradus. Hij is voor deze wereld morsdood. Dat 
besef je niet, hè? Dat overvalt je, het kan je zelf straks over- 
komen en gauw ook. Nu beginnen jullie te denken. Crisje heeft 
gedacht en daardoor wist ze het. Jullie niet. Zo is het leven, 
Trui. Je staat ineens voor Magere Hein. En nu is alles voorbij. 
Hendrik hoort al: 

„Links af, Lange! Kom, volg mij gerust. Let op, daar staat de 
tafel. Je loopt er nu wel doorheen, maar in het begin denk je, dat 
je er tegen opbotst en dat doet je schrikken. Hier moet je niet 
schrikken, Lange. Dat maakt je maar onrustig en de dingen die 
je nu te beleven krijgt, Hendrik, vertegenwoordigen heilige 
ernst. Nu even rechts af. Kijk maar, daar is de gang al. En daar- 
ginds in de voorkamer, in de bedstede, dat weet je, wij hoeven 
dus niet de trappen op en ook dat is heel interessant, Hendrik, 
ligt Jeus. En die wil je nu zien, met hem kun je even praten. Nu 
leer jij één van je kinderen kennen, Lange! Even mag je met hem 
praten, maar dan gaan wij vlug hier vandaan. Ik wil je de bomen 
en de bloemen van Onze Lieve Heer even laten zien, omdat het 
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je sterkt en verlicht, voor zometeen, Lange. Je mag dan eventjes 
„ZIJN” ruimte bewonderen, „ZIJN” licht en leven en liefde. 
Ben je niet bij je volle verstand, Hendrik? Já, wij lijken op 
elkaar. Jeus vindt, dat ik veel op je lijk, maar mijn snorretje is 
mooier, zegt Jeus. Let er maar niet op Lange, je weet hoe kin- 
deren zijn. Hier ben jij echter een kind. en je zult van Jeus 
leren, want die is voor deze wereld oud, Hendrik. Let op, dat 
is de deur van de voorkamer. Ga gerust verder. Geef mij je 
hand maar, dan kun je wat meer zien, door mij heb je nu levend 
licht in je ogen gekregen. Is het niet wonderbaarlijk, Hendrik? 
Ja zeker, mijn haren zijn iets langer dan die van jou, die van mij 
hangen tot op mijn schouders. Vroeger droeg je ze net zo. Maar 
ook dat leer je allemaal begrijpen. 

„Gerrit, wod wakker, vader is dood. Gerrit toch, vader is dood”. 
„Laot mien slaope. Bu-je weer aan het droome? Ik wil slaope”. 
„Gerrit, vader is dood, wod toch wakker. Hie'r is vader, Gerrit”, 
Jeus kijkt in de ogen van zijn beschermengel en naast zijn 
„Lange” ziet hij zijn vader. De engel knikt, hij moet even 
luisteren. Ne 
„Stil, Jeus, laot Gerrit nog maor efkes slaope. Maor now mô-je 
is goe’d luustere. Vader hèt ow wat te zegge”. De Lange spreekt 
tot zijn zoon en zegt: 

„Jeus, heurt gij mie’n teege ow praote?” 

„Van eiges, vader”. sh 
„Giij mot teege moe’der zegge, da'k weerum komp en dat zij 
niet mot piekere. Ik bun dood, Jeus, maor ik bun in lééve. Ik 
kom weerum en gauw ook. Dag Jeus?” 

„Gerrit, wod wakker!” 

Tante Trui komt, ze moeten zich kleden. 

Jeus vraagt aan tante Trui: „Hoe is het met vader?” 

Trui zegt: „Met vader is ’t bes, maor gij mot opstaon'’. 
„Leleke leugebees, vader is dood”. de 

Hij vliegt z’n tante voorbij, de keuken in. Tante Trui liegt, vader 
is dood maar vader is nog ín leven. Crisje hoort het al: 
„Moe'der, vader is nie’t dood, vader is in lééve”. 

Hij kijkt even naar de Lange, zijn vader, die net bij hem was en 
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nu hier dood ligt, maar die zometeen terugkomt. Gerrit wil 
slapen, hij gelooft het niet? Het gaat hem niks aan. Trui port 
hem het bed uit, doch hij zegt nijdig: 

„Laot mie’n gadverdikke nog aan toe slaope, ik hèt met ow toch 
niks te make?” 

Jeus steunt Crisje, hij valt haar om de hals en smeekt haar om 
hem te geloven. Vader is niet dood, vader komt terug, dít is 
maar voor eventjes. Vader heeft het hem zelf verteld, kan moeder 
dat nu niet aanvaarden? Hij hoort thans, dat hij en Gerrit naar 
vrouw de Man gaan, ze zullen daar slapen. Bij dat zoepwief? 
Moeten zij bij dat wijf slapen? Hendrik, Miets en Teun verhui- 
zen naar tante Trui. Teuntje heeft gelijk gekregen, de Lange 
gaat de kist in. Johan en Bernard slapen bij andere familieleden. 
Vader zijn ze kwijt. Johan en Bernard beseffen het, Jeus niet, 
vader komt terug. Ja, Lange, je moet nu terug en dat is voor 
jezelf, voor Crisje en Jeus en voor deze ganse onbewuste mens- 
heid. Dat is nu de orde van Onze Lieve Heer en daarvoor dient 
Jeus! Dit zijn de bewijzen, Lange, om „Magere Hein” zijn kroon 
van z'n hoofd te timmeren. Maar door één slag is dit prachtige 
geheel uit elkaar geslagen. Door één slag, ligt de honger en de 
ellende al op de loer. Door één zo’n gemene tik, zijn harten tot 
bloedens toe geslagen, mismaakt en uitgeperst; zielesmart kwam 
er voor in de plaats, voor dit geluk, deze zaligheid. En dat in 
veertien dagen, door zo’n koudje, zelfs de geleerde dokter moest 
erom lachen. Deze klap is raak. Waarom toch? 

Heeft het leven van Deut Messing meer te betekenen dan dat van 
Crisje en haar Lange? Hoe kan Onze Lieve Heer dit goedvinden? 
Je zou Hem willen villen? Je kunt Hem niet bereiken. Crisje 
probeert dat niet, zij weet wel beter, maar nu is het leven toch 
ook voor haar onbegrijpelijk. Bidden help je niet, als je hier 
moet sterven, dan heb je dat te aanvaarden. Je luchtkastelen 
werden aan wazige flarden geslagen. Wat gisteren nog vol groei 
en bloei voor je scheen, is nu morsdood. Magere Hein, wat ben 
je een ploert! Wie zal jou leren kennen? Wat voor een vuil beest 
ben je toch. Eén ding is waar, Crisje's angst, dat geheimzinnige 
gevoel is nu volkomen weg. Dat gevoel én die angst hebben de 
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benen genomen. Ze hebben zich zelf veranderd door de mense- 
lijke smart, ze lieten een leegte achter. Maar vreselijk is het. Já, 
nu is dat weeë gevoel op slag verdwenen. Crisje beleeft thans 
het reine weten! Is dat niet merkwaardig? Je zou zo zeggen. 

Nu Jeus bij vrouw de Man in de keuken staat, voelt hij, dat deze 
één-oogige ziel toch zo beroerd nog niet is. 

„Wiij wat water drinke, Jeus?” 

„Jao, vrouw de Man, graag, ik bun wel ’n bitje geschrokke”. 
Gerrit slaapt al. Hij praat met vrouw de Man, ze begrijpen 
elkaar. 

„Waorum motte ze hie’r altijd zoo zoepe, vrouw de Man. Kú 
glij onder die kééls gin orde holde?” 

„Giij wèt toch wel hoe kééls zun, Jeus?” 

„Jao, dat wèt ik, vrouw de Man, die zó giij zoo now en dan wel 
veur de bloote bille wille rammele, wâ, maor dan lache ze ow 
nog uut ook”. 

„Van eiges, Jeus”. 

„Maor mien God, vrouw de Man, wat kan de olde de Man te 
keer gaon. Wiij kunne dèn Zaoterdags biij ons heure vluuke. Kan 
dèn nie’t teege snaps?” 

„Néé, Jeus”. 

„En toch zoepe, vrouw de Man”. 

„Jao, is dat nie’t arg, Jeus?” 

„Das jao um gek te worre. Maor ik gaot slaope, welteruste 
vrouw de Man”. 

„Welteruste, Jeus, slaop lekker”. 

„Ik dank ow wel, vrouw de Man”. 

„Niks te danke, Jeus”. 

Aan de andere kant van deze muur, denkt hij, ligt vader. Maar 
hier in huis gooien ze met gloeiende kachels en vloeken als 
duivels. Wat voor mensen zijn dit. Vrouw de Man is een goed 
mens. Theet is zijn vriend, maar hier schreeuwen ze als wilde 
varkens en nu moet hij hier slapen. Alleen dit muurtje weg en 
hij is bij vader. Theet heeft zijn vader nog. Hij ook, vader is niet 
dood, vader komt terug. Wat is dat weer in die voeten, die zijn 
zo koud. Hij voelt zich suf worden, hij maakt opnieuw een reis 
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op de wolken. Opeens staat hij weer naast zijn organisme. Z'n 
innerlijke ogen kijken door de muren heen, daar ligt vader. Hij 
ziet, Gerrit slaapt diep, hij kan hem ook nu horen snurken. Maar 
daar is vader. Muren zijn als wolken. Daar is de keuken. Hij 
neemt plaats achter de kachel, hij wil weten hoe dat er vanuit 
deze wereld uitziet en hoe of het smaakt. Hij ziet alles, daar staat 
de tafel met de kopjes er op, daar hangt de klok, hij hoort de 
klok tikken. Alles leeft, niets is er dood, hij voelt de stenen 
waarop hij loopt, ze voelen koud aan; weet vader dit niet? Hier 
zat moeder. Van middag zat vader nog aan tafel, daar zat Teun 
en Miets en nu liggen ze daar te slapen. Ze weten niet dat hij er 
is. Néé, Teun en Miets slapen bij tante Trui. Vader en hij zijn 
alleen thuis. Nu even kijken. 

„Nog krek het eigeste”, zo is vader. Vader heeft zich niet omge- 
draaid, vader rust, maar houdt alle mensen voor de gek. Vader 
is toch akelig wit om z'n mond, maar zijn baard en snor zijn er 
nog. Hij zet zich aan het voeteneind neer en kijkt naar de Lange. 
Om vader zweven wolken en uit die wolken ziet hij licht komen. 
Dat is precies als toen hij met de ballonnen speelde, krek ’t 
eigeste! Hij is dat nog niet vergeten. Vader, ik bun der! In die 
wolken ziet hij de Lange. 

„Vader, mie'n vader”. 

De Lange heeft hem in zijn armen. Maar Jeus ziet ook zijn be- 
schermengel. Hij ziet ze nu allebei. Zijn „Lange” geeft hem een 
knipoogje, hij voelt, nu is het in orde. De Lange drukt zijn kind 
aan zijn borst, een vorstelijke genade is het, een geschenk van 
Onze Lieve Heer voor zijn leven. Waar heeft hij dit aan ver- 
diend? Hendrik geeft hem: 

„Jeus, mien Jeus toch. Now wèt ik waor gij al die jaore in 
gekeeke hèt. Now weêr ik ’t!” 

„Gaoje weerum, vader? Moe'der kan ow nie’t te lang misse”. 
„Jao, maor dat duurt nog efkes, Jeus”. 

„Gij kunt ter jao zoo weer in stappe, vader. Ik bun der ook uut 
gestapt, vader”. 

„Dat wèt ik, Jeus, maor veur mien is dat gans wat andes”. 

Dan zegt zijn beschermengel: „Mô-je is goe’d luustere, Jeus, 
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Vader geet now veur Onze Lie've Heer arbeië. En dat is gans wat 
andes dan daor, dat wèt giij. Giij mot now goe'd op moeder 
passe. En gij mot now gaon slaope, marge is ter weer 'n dag. 
Vader geet now naor Onze Lie've Heer”. 

De Lange kan nog even met Jeus praten. Jeus ligt nu in de armen 
van zijn meester, de andere Lange. Eens zal hij mogen weten, dat 
dit Antony van Dijck is, een groot meester in de kunst, die reeds 
voor Onze Lieve Heer een machtige taak heeft volbracht en thans 
zijn leven voortzet, om de mensheid het allerhoogste te schen: 
ken. Dan is Jeus het „Kosmische Instrument” voor deze eeuw en 
voor de „Universiteit van Christus!” Nu worden reeds de eerste 
fundamenten gelegd, dit zijn allemaal de bewijzen, om Magere 
Hein zijn kroon van zijn vreselijke hoofd te timmeren en waatr- 
voor millioenen mensen van de aarde dienen! Heeft Christus 
niet gezegd: na „MIJ” zal het geschieden? Jeus is er één van! En 
hij wordt de allergrootste! Over zijn persoonlijkheid komt géén 
instrument meer, omdat Jeus het hoogste zal beleven en ont- 
vangen. 

Jeus daalt in zijn organisme af en zakt in de normale slaap. 
„Kom, Hendrik, thans zit je op mijn fiets. Jij kunt trappen. Ik 
wijs je nu de weg die ons regelrecht naar één wereld, van al de 
millioenen door God geschapen, voeren zal. Links af, Hendrik, 
even slechts, hierna kun je niet meer verdwalen. Zo, wij zijn de 
bebouwde kom uit Lange, wij hebben afscheid genomen van 
Moeder Aarde en al haar kinderen. Nu zal ik je iets moois ver- 
tellen, Hendrik. Wij bevinden ons thans in de Goddelijke ruimte. 
Stel mij maar geen vragen, want het is te veel voor je persoon 
lijkheid. Je zou maar bezwijken, Hendrik. Voor dat Jeus SEDO 
werd, Hendrik, waren wij, Jeus en ik, in deze wereld één, en 
maakten ons gereed voor onze machtige taak, waaraan wij reeds 
nu werken. Ik breng je nu naar het „Voorhof” van Onze Lieve 
Heer. Daar rust je even. Je zult daar prachtige dromen beleven, 
Hendrik, visioenen zijn het, zodat je voorbereid bent, wan Wij 
moeten weer terug. Je wilt toch zeker je eigen begrafenis wel 
beleven, Hendrik? Ik zei tegen Jeus, dat je zou terugkeren. Ik 
heb dat gedaan om deze mensheid te bewijzen, dat je achter de 
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kist leeft. Vanuit de hoogste bron, Hendrik, heb ik mijn opdracht 
ontvangen, omdat thans, in deze eeuw, Magere Hein moet ster- 
ven en niet wij als mens! Jij dient voor de „Universiteit van 
Christus” … … Hendrik. Wij allen! Je taak dáár is voorbij! Wij 
allen zullen voor je lieve Crisje zorgen, en ook die wetten zul 
je leren kennen. Thans ben je ín staat om je violen anders te 
bespelen, Hendrik. Neem aan, wij leven nu in de heilige ernst, 
nietszeggende onzin voert je naar andere werelden, ook dat zul 
je leren kennen. Zie je, Lange, dat het Universum verandert? 
Onderweg valt de Lange in slaap. De meester van Jeus legt hem 
neer en keert terug. De Lange krijgt thans zijn visioenen, hij 
zal machtige wetten beleven tijdens deze slaap en ze straks, 
wanneer hij volkomen bewust is, ze als een geestelijke persoon- 
lijkheid beleven en volgen en eerst dán staat hij voor zijn einde, 
zijn Crisje en weet hij, waarom hij zo jong op aarde moest ster- 
ven! De Lange heeft zijn eeuwigdurende evolutie aanvaardt! 
De Lange is niet dood. De Lange van Crisje leeft! Hiervan zal 
Jeus de wetten ontvangen. Hendrik moet terug om zichzelf te 
begraven, wat op zichzelf een machtig wonder is voor élk mens 
van de aarde, indien de persoonlijkheid zichzelf voor dit licht 
niet heeft verduisterd. Hendrik slaapt daarginds, in een sfeer, 
juist Ónder de geestelijke werkelijkheid. Elke gedachte van liefde 
is nu een fundament van licht om ín die ruimte te kunnen kijken. 
Hendrik was een goed mens, hij heeft zijn persoonlijkheid ge- 
geven voor het goede en het mooie, maar hij heeft het machtige 
kinderlijke van Crisje, met haar universeel voelen en denken nog 
niet, maar hij zal zich die heiligheid eigen maken. Rondom de 
Lange bloeien er viooltjes. Hij behoeft ze straks niet te plukken, 
want die zijn niet van hem. Hij zal thans beginnen om van zijn 
eigen leven een „Voorhof” te maken. Die mogelijkheid krijgt 
hij in handen. Voor élk mens schiep de God van al het leven die 
zelfstandigheid. 

Hendrik leeft in de stilte van Onze Lieve Heer. Hij weet nu 
niets van zijn leven op aarde af en toch, hij zal vele levens 
volgen, totdat hij, in de keuken naast Crisje neer ligt en hoort 
bidden: 
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Ark des Verbonds, bidt voor ons!…… en dan de benen nemen 
zo vlug hij kan, omdat hij de wáárachtigheid heeft leren kennen. 
Hendrik zat op de fiets van Onze Lieve Heer. „Bennad, ow 
vader weet het nu. Als Marinus Jaspese er zo één had, hoefde 
hij niets meer te doen, héél deze mensheid kwam die fiets bij hem 
huren en dat ding, Bennad, is nooit kapot te rijden. Je vliegt er 
overal mee doorheen, stof heeft nu geen betekenis meer!” 

Crisje lief … … Hendrik slaat zichzelf al tijdens zijn slaap. Is het 


duidelijk? Tot zometeen, Crisje! 


451 


MOE'DER VADER IS HIER EN ZINGT VEUR OW 


Wanneer de kerseboom van Onze Lieve Heer plotseling zijn 
vruchten los laat en je zit juist onder de boom, wordt je begra- 
ven onder al die heerlijkheid en is het leven weer mooi, het lacht 
je toe, je hebt nu opnieuw eten en drinken gekregen en je weet 
beslist: zó goed is Onze Lieve Heer. Hij vergeet nooit één mens! 
En dan staan ook de poorten van het waarachtige paradijs voor 
je leven open. Heb je nu de krachten in je om verder te kunnen 
gaan, de krachten, die menselijk begrijpen, het hoofd buigen, 
rechtvaardigheid en welwillendheid, ook vriendschap, maar 
vooral „liefde” vertegenwoordigen, dán sta je te kijken als een 
klein gelukkig mensenkind en weet je…… „HIJ was nooit 
anders, maar je kende Hem niet! 

Dát beleefde de Lange! Onder die boom heeft men hem neerge- 
legd en toen hij wakker werd, schudde de boom des levens zich 
volkomen leeg en kon de Lange aan zijn állereerste ontbijt, maar 
zonder koffie, in het „Voorhof” van Onze Lieve Heer beginnen. 
Je gelooft het niet, maar de Lange hoorde zingen en hij dacht 
zelfs zijn eigen stem te horen. Is dat zo? Hij dacht, dat hij Peter 
hoorde, zijn eigen jongens en de mannen van zijn kwartet. En 
toen zakte Hendrik opnieuw in slaap, omdat het hem eventjes 
overrompelde en wist hij van niks meer. Maar deze eerste aan- 
raking met de werkelijkheid, gaf hem bezielende kracht, omdat 
de Lange begreep: achter de kist ís nóg alles, er gaat niets ver- 
loren wat je voor het goede deed, dát alles leeft en was voor hem 
thans, eten en drinken! Kan het nog rechtvaardiger? Néé! Want 
dit behoort je toe! En dan sta je op eigen benen of je valt in 
slaap. Voor de Lange betekende dit slaap. Voor Jeus, toen hij in 
de morgen ontwaakte, was het een blijmoedig gevoel, de inspira- 
tie ook om zijn Crisje op te vangen en stond hij meteen naast zijn 
bed. Moeder, ik heb een boodschap voor je. Vader is niet dood, 
hij leeft. 

Nu hij het zoepwief ziet, weet hij wat er is gebeurd. Maar hij zat 
onder een kersenboom, dezelfde, waar ook de Lange van at. Al 
deze woorden, al deze verschijnselen, zijn kersen van de levens- 
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poom en behoren Onze Lieve Heer toe. Het is koud en winderig 
buiten, daarginds is het zomer en lente, eeuwigdurende lente, 
waar nooit een einde aan komt. En dan vlug naar Crisje. 

„Gij mot now is goe’d naor mien luustere, moe’der. Ik heb ow 
wat te zegge. Vader is nie’t dood. Vader kump weerum, moe’ der, 
maor gij mot efkes geduld hebbe. Zú gij ow stark holde, 
moe’'der? Vader mot veur Onze Lie've Heer warke, moeder. En 
ik bun der ook nog. Ik mot veur ow zurge”’. 

Begrepen, Crisje? Is dat een knul! Nu kun je verder, waar of 
niet? Kan moeder dan niet even lachen? Fijn, vandaag hoeft hij 
niet naar school. Hij wil er ook niet heen, hij moet bij moeder 
blijven en voor haar zorgen. Geen seconde is hij bij Crisje 
vandaan. Tante Trui, ziet hij, is lief voor moeder. Wat trekken 
de jongens voor chaggerijnige gezichten? Vader is niet dood. 
Wat willen die kinderen? Moet hij ook een lang gezicht trek- 
ken? Dat zouden ze wel willen, maar hij doet het niet. Van dat 
alles hebben die snotneuzen toch geen verstand. 

Tegen de middag komen er zwarte mensen op visite. Wat willen 
die? Er is er een die met moeder wil praten. Wat heeft die zwarte 
man nu met moeder te bepraten? En van avond komen er men- 
sen om voor vader te bidden. Hij lacht, omdat hij voelt, dat ook 
vader zal lachen. Vader houdt ze immers voor de gek. Halen die 
mensen er nog een kist bij? Dat is ja om gek te worden. Drijft 
vader dit spel niet te ver door? Zullen die mannen vader kisten? 
Vader, komt terug, ze willen je kisten. Blijf niet te lang weg. 
Moeder toch, dat neemt vader niet. Hij beseft niet, dat zijn vader 
in de grond gestopt moet worden. Vader daalt, als hij dat kan, 
weer in het organisme en leeft dan weer hier. Hij kan niet den- 
ken. Van binnen weigert er iets, hij ziet alleen deze mogelijkheid 
en toch? Jeus zou het kunnen weten, want dood is niet dood. Já, 
het lichaam, de geest als persoonlijkheid gaat verder. Maar dat 
ziet hij niet. Hij houdt zich aan het woord, dat is voor hem alles 
en er is niets anders te beleven. 

Het wordt avond, de mensen komen al om voor vader te bidden. 
Ook hij ligt op zijn knieën in de keuken en volgt alles. Hij kan er 
niet bij, hij begrijpt het niet, voor een levende behoef je toch 
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uiet te bidden? Moet je die gezichten eens bekijken. Er zijn hier 
huichelaars onder en vloekbeesten. Kunnen die voor vader bid- 
den? Neemt vader dat? Moet je die droge koster eens zien. Moet 
je dát kreng zien, die daar, die is zo nu en dan van een echte 
duivel bezeten. Nu wil die man voor vader bidden? 

„Toren van David, bidt voor ons”. 

Hier hebben vader en Peter gezongen en Gerrit Noesthede heeft 
hier altijd lol gemaakt. Daar zit Gerrit nu, moet je niet lachen? 
„Ark des Verbonds, bidt voor ons”. 

Gadverdikke nog aan toe, wat hebben ze gelachen, toen Chang 
en Carlo er waren. Hiernaast vloeken ze, hiernaast bij vrouw de 
Man, die ís er nu niet, slaapt hij. Kan Gerrit nu niet lachen? 
Heeft Jan Maandag dan niets te zeggen? Vader houdt ze alle- 
maal voor de gek.…… hij proest van het lachen. 

„Vergulden Huis, bidt voor ons”. 

Het gelach klinkt door de keuken, de koster kijkt wild om zich 
heen. Het zijn net sinterklazen, ze bidden voor niks, ze houden 
zichzelf maar voor de gek en menen het toch niet. Mijn hemel, 
wat hebben ze toen hier gelachen. Bernard heeft hem alles ver- 
teld. Gerrit vertelde van Manus Runsel. Anneke was bij Manus 
geweest. Zij had tandpien en toen heeft Manus haar te pakken 
gehad. Mijn hemel wat moet hij lachen. Tante Trui komt bij hem 
met een flesje, hij moet aan dat flesje ruiken. De zenuwen heb- 
ben hem te pakken. Kost dit veel geld, moeder? Moeten die men- 
sen iets voor dit bidden hebben? Moet je die koster eens lelijk 
zien kijken. Hoort toch, moeder, vader zingt. Vader is ter…… 
Vader zingt en hij hoort bidden. Dat gebeurt hier, hij beleeft het 
en hij ziet het, hij kan het bidden niet meer volgen. Ineens 
schreeuwt hij tot Crisje: 

„Moe'der, vader is hie'r en zingt veur ow”. 

De koster zwijgt, de mensen kijken, ze vinden het joch vreemd, 
maar zenuen zijn zenuwen en dat is weer te begrijpen. De koster 
maakt er en einde aan, de mensen gaan weg. Hij slaapt weer bij 
vrouw de Man. En hij slaapt lekker, diep is zijn slaap. De Lange 
is er nu niet. 

Tegen elf uur komen de mannen in het zwart terug om met 
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moeder te praten. Hij heeft een kist gezien, moet vader in die 
kist? De deuren zijn op slot. Tante Trui heeft de sleutel, niemand 
mag er in huis. Waarom niet? Is dat niet vreemd? Wat willen 
die mensen met vader doen? Hij weet best hoe hij binnen kan 
komen. In een ogenblik staat hij naast het varkenskot en wandelt 
de gang door. Eerst in de kamer kijken of vader er nog is. In 
huis is het stil. Hij staat in de keuken, doodstil is het. Voetje voor 
voetje gaat het. Wat is dat? Vader is weg. Wat hebben ze met 
vader gedaan? Hebben ze hem de deur uitgehaald en heeft hij 
het niet gezien? Terug naar de voorkamer. Ook daar zal hij even 
kijken. Voorzichtig doet hij de deur open. Mijn God, daar staat 
vader. Ze hebben vader gekist en dat moet niet. Hij wil naar zijn 
vader springen, hij wil vader kussen. Hij wil vader helpen, maar 
er is iets, een sterke kracht, die hem tegenhoudt! Hij kan geen 
voet meer verzetten. Nu hij heeft besloten om vader niet te 
kussen, want waarom kon hij niet verder? Nu kan hij een stapje 
doen en nadert de kist. Hij staat aan het voeteneind en kijkt naar 
het gelaat van de Lange. Hij denkt. Stil is het hier, maar dat gaat 
te ver, vindt vader dat goed? Gadverdikke nog aan toe, vader, 
moet dat? 

Hij blijft naar de Lange kijken. Vader heeft al vlekken in zijn 
gezicht gekregen. De neus staat strak, de lippen zijn op elkaar 
gedrukt. Kan vader niets zeggen? Kun je niet tegen mij praten, 
vader? Ik ben er! Vader is vreemd, die andere lijkt op hem, dit 
is niks. Hoor je mij niet, vader? Ik ben hier? Je wilt immers 
terugkomen? Maakt het niet te lang, vader. Ze hebben je al in 
een kist gestopt, dat gaat te ver! Kom terug, vader! Kom terug! 
Of de mannen hebben je te pakken. 

Hij kijkt naar de gesloten ogen van de Lange. Maar ín die ogen 
ziet hij lichtjes. En die lichtjes zijn nu overal. Vader is het. 
Vader? 

„Zoo, Jeus, komp gij mie'n nog efkes bezuuke?” 
„Jao, vader. Maor waorum hèt gij ow laote kist 
„Dat heurt ter toch biij, Jeus”’. 

„Wat zég gij mien daor, vader? Maor kui now dan nie't weerum 
komme?” 


e?”’ 
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„Jao, Jeus, dat zui nog beleeve”. 

„Hold giij de minse dan veur de gek, vader?” 

„‚Néé, eigelik niet, Jeus, wach maor af dan zui dat wel 
begrie’pe”. 

„As ik ow was, vader, dan zok ter maor nie’t vedder met deur 
gaon. Gij hèt now al vlekke in ow gezich. En hoe wí gij die der 
weer uut krie’ge, vader?” 

„Dat geet van eiges, Jeus. Daor hoe’ve wiij minsche niks aan te 
doe’n”. 

„As de minsche dit wette, vader, dan hoe’ve ze toch nie’t bang te 
zun um te starve? Ze zun toch in leeve, vader”. 

„Ziij wette ’t al lang, Jeus, maor ze wille ’t nog nie’t begrie’pe. 
Ze zun der bang veur”. 

„Dat kan ’k begrie’'pe, vader. Dat zun bangscheites. Maor- wat 
hèt gij mooi gezonge, vader. Dat was mooier dan in ’t kwatet, 
vader. Dat had moe’der is motte heure, wâ? En die andere 
minsche, dan hadde ze mie’n kunne geleuve, vader”. 

„Jao, Jeus, maor zoover zun die minse nog nie’t”. 

„Wêèt Gerrit Noesthede al, dat gij um veur de gek hold, vader?” 
‚„‚Néé, Gerrit slup nog as al die andere minsche, nét as ik eiges, 
jeus, toen ik ter nog was”. 

„Maor gij bunt ter toch, vader?” 

„Van eiges Jeus, maor veur die minsche nie’t, dat kunne ze nog 
nie't geleuve en das alles”. 

„En Peter, vader?” 

„Now mot gij is goe’d luustere, Jeus. Peter mot gauw komme. 
Ook oome Gradus. Ziij motte net as ik veur Onze Lie've Heer 
warke. En dan gaon wiij met mekaar weer zinge ook. Hie'r, waor 
ik now bun, gij kent dat wel”. 

„Van eiges, ik wèt ’t, vader”. 

„As Peter biij mien is, Jeus, dan mot gij maor goe’d luustere, 
dan kui ons heure en al de andere, engele. En dat mot gij dan 
teege moe'der zegge. Zeg now maor teege moe’der, Jeus, da’k 
wel twintig vioole, heele duure, heb en da’k mien bes zal doe'n. 
Ik zal veur moe’der spulle. En zeg maor, da’k al die vioole 
neudig heb. Zui ’t niet vergeete, Jeus?” 
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„‚Néé, vader, van eiges nie’t. Giij wèt dat toch wel, vader?” 
„Van eiges, Jeus, ik wèt ’t. Gij vergeet niks. En now nog efkes 
luustere, Jeus. Giij mot niks téége tante Trui zegge. Maor 
moe'der mag ’t wette van oome Gradus. En dat mót moe'der 
wette”. 

„Gij meind, vader, da’k moe’der mot zegge, dat oome Gradus 
en Peter biij ow komme?” 

„Jao, das alles. Aiij daor maor aan denk. Dat is mie'n opge: 
drage, Jeus”. 

„Hèt Onze Lie've Heer ow dat eiges gezeid, vader?” 

„Ik geleuf ’t wel, Jeus”’. 

„Wert gij, vader, da'k met Onze Lie've Heer hèt gepraot?” 
„Ik wèt ’t now, Jeus. Now kan’k alles bééter begrie'pe, wâ?” 
„Van eiges, vader, dat wèt ik. Dat wèt ik al zoo lang, vader”. 
„Gij wèt jao alles van mien en van Onze Lie've Heer, waor of 
niet?” 

„Jao, vader, en ik zal 't moe'der zegge”. 

„Ma’k ow now kusse, vader?” 

„Néé, dat mag gij niet doe’n, Jeus”. 

„Maor gij kump toch weerum, vader?” 

„Jao, ik kom ow bezuuke. En now mô-je gaon, Jeus, ik mot 
ruste”. 

„Van eiges, vader, dat kan’k begrie’pe. Dag vader?” 

„Dag mien, Jeus? Zurg goe’d veur moe'der’”. N 
De deur gaat open. ‘Trui staat in de kamer en trekt hem bij de 
Lange vandaan. Er uit hier, wat moet je bier? 

„Ik mos met vader efkes praote, tante Trui. 

„Waor zú gij binne gekomme?” 

„Deur ’t varkeshok, tante Trui”. ben 
„Dan zulle wiij ook dat efkes op slot doe'n, wâ? Gij hèt hie'r 
niks te zuuke”. \ 
Hij denkt, wacht maar, straks kun je oome Gradus laten kisten. 
En dan kun je belken, dan heb je geen praatjes meer en ben je 
onder een petje te vangen; tante Trui, ik weet iets. 
„Moeder, ik heb met vader gepraot. Heij zal zie'n vioole kapot 
spulle veur ow. Vader hèt heele mooie vioole gekreege, moe'der. 
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En vader zal zien bes doe’n, moe’der”. 

En nu, zodat Trui het niet horen kan, fluistert hij haar in de 
oren, wat de Lange hem heeft verteld. 

„Jao, moe'der, vader zei, dat oome Gradus gauw biij um ís. Maor 
tante Trui mag ’t nog niet wette. Peter ook, moe’der. Zú gij 
der tante Trui niks van zegge, moe’der?”” 

„Van eiges nie’t, Jeus”. 

Crisje drukt hem aan haar hart. Als hij er niet was, wist zij het 
niet meer. Hij geeft haar de eerste krachten om dit alles te kun- 
nen verwerken. En van dit ogenblik af keert zijn droom in hem 
terug. Nu denkt hij nog maar aan één ding, vader komt terug 
en dan zal vader hen is laten zien dat hij leeft. Aan dat lijk daar 
denkt hij niet, maar het moet niet te lang duren. Hij krijgt juist - 
dat te beleven wat zijn Lange wil dat hij beleeft en bedenkt. Jeus 
is universeel en ook een kind, hij houdt alleen dát vast, wat hem 
gegeven wordt en nu gaat alles goed, de bewijzen van Onze 
Lieve Heer stromen tot de aarde en haar kinderen. Die kersjes 
zijn het! Crisje krijgt nog te horen: 

„As vader straks spult, moe’der, zal vader spulle, dat gij 't kunt 
heure”, 

„Van eiges, Jeus…… ”, geeft Crisje hem terug, maar de slag is 
vreselijk, de klap is enorm, haar leven is kapot! Weer liggen ze 
in de keuken om voor de Lange te bidden. Hendrik is weer gaan 
slapen, hij heeft morgen zijn krachten nodig. Morgen is het de 
dag voor zijn eeuwigdurend leven en bewustzijn. Morgen, Lange, 
ga jij je zelf begraven en kun je je reine liefde steunen. Dat is 
alléén voor mensen weggelegd die waarachtig lief hebben en 
natuurlijk een geschenk van Onze Lieve Heer. 

„Toren van David.……… bidt voor ons”. 

Wat zijn de mensen toch dom. Dachten die nu, dat zij voor vader 
konden bidden? Hij lacht al. Er komt: 

„„SSSSSSSSS.… … toch, Jeus”. 

„Het Vergulden Huis.….…”, maar wat is dat? Moet je daar nu 
niet om lachen? 

„Ssssssssst toch!” 

Daar zit de kale ook. Die man heeft eens aan een graf gestaan 
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en maakte zich zo kwaad, dat hij er in viel en de kist stuk wilde 
trappen. Zijn eigen neef had hem in zijn leven bedrogen. En die 
zegt nu: bidt voor ons. Daar moet je om lachen of je wilt of niet. 
„Sssssss toch, Jeus”’. 

Tante Trui laat hem weer aan haar flesje ruiken. Dat vloekbeest 
is er ook weer. Het kwartet zingt nu niet, het kwartet bidt voor … 
vader. Peter? Vader zei…… ! Peter. vader zei?… … Hij zou 
het Peter zo graag willen zeggen, maar dan zou Peter zich dood- 
schrikken. Néé, hij mag dat niet, vader zou kwaad worden. Peter 
kan het natuurlijk niet verdragen. De mensen-kunnen daar niet 
tegen. Ze willen niet in de kist en toch, vader leeft. Die kist heeft 


„SSSSSSSSt. Jeu ”» Maar Peter heeft gehoord dat hij zijn 
naam uitsprak, hij kijkt naar Jeus. Peter geeft hem een knikje, 
dat hij het bidden niet moet storen. Trui staat rustig op en neemt 
hem mee naar buiten. Hij zegt niets, hij zou maar lachen. 
„Zoo Jeus, das bééter. Ruuk nog efkes, das goe'd veur ow’. 
Hij snuift aan het flesje en voelt zich belachelijk. Trui doet de 
deur achter zich dicht en volgt het gebed. Crisje vraagt hem even 
later: 

„Waorum mos gij toch zoo lache, Jeus?” 

„Das nog al glad, moe’der. Vader hèt ze jao allemaol te pakke. 
En ik mos aan de kale denke en toen mos ik lache moe'der”. 

Ze zijn gereed om de Lange weg te brengen. Hij kijkt uit, vader 
moet komen. Als ze daarginds zijn met vader, komt vader terug. 
De kist wordt op de schouders genomen, zangers van de Lange, 
vrienden, dragen hem naar de kerk. Crisje met Trui lopen achter 
de kist, dan volgt Johan en Bernard en hij met Gettit. Hierna 
komen vrienden en bekenden uit de buurt. De stoet zet zich in 
beweging, stapje voor stapje gaat het. Nú moet vader komen. 
Plotseling ziet hij de Lange. Vader loopt tussen hem en Gerrit. 
Hij wil met vader in de pas blijven en neemt nu grote Stappen. 
Gerrit ziet het en geeft hem een por. Vader is et, Gerrit. Gerrit 
denkt dat hij gek is. 

„Wí gij ow is wat schame, um vader nao te ape? 

Jeus kijkt in de ogen van de Lange. De Lange zegt tegen hem: 
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„„Laot um maor, Jeus, dèn wèt jao van dit niks en dèn kan ow 
ook nie’t begrie’pe. Now netjes loope, wâ?” 

„Jao, vader”. 

„Zoo is ’t goe’d, Jeus, of de minsche zolle der kwaod van 
sprééke”. 

„Van eiges, vader”. 

Gerrit, dat ziet en voelt hij, weet van niks. Géén mens ziet vader. 
En toch, vader is teruggekomen. Vader loopt achter zijn eigen 
kist. Moeder weet het niet. Tante Trui en ome Gradus ook niet. 
Niemand ziet het en toch, hier is vader. Zijn de mensen dan gans 
gek geworden? Maar gaat vader niet te ver? Dat gaat gadver- 
dikke nog aan toe naar het kerkhof toe. Ze zullen vader daar in 
de grond stoppen. Hij kijkt naar de Lange, maar die loopt eigen- 
lijk met zijn ogen dicht. Dat kan hij begrijpen. Maar als het maar 
niet te laat is. Hij merkt nu, dat de mensen van zijn dingen niets 
weten of begrijpen. Dan betreden ze de kerk. Hij ziet, dat vader 
in moeder afdaalt en voor zijn ogen verdwijnt. Maar vader is ín 
moeder. Vader helpt moeder, want dat is het. De Mis wordt voor 
vader gelezen, een prachtige zanger hebben ze laten komen om 
voor de Lange te zingen, het is machtig wat hij hoort, maar het 
is lang niet zo mooi als het zingen van daarginds. Kaarsen staan 
er om vader, mijnheer pastoor zegent vader en vader is daar ín 
moeder. Belachelijk is het. Waarom zegent mijnheer pastoor de 
echte vader niet in plaats van die dooie daar? Maar dat ís waar 
ook, vader heeft daar nog mee te maken. Vader kruipt er straks 
weer in. Maar dat is toch te gek? Het duizelt hem, hij kan niet 
meer denken, hij zou gek worden. Ineens voelt hij zich weer sterk 
en kan hij weer denken. Is dat José niet? Waar is zijn Lange nu? 
En dan komt het einde in de kerk. 

Nu naar het kerkhof, langzaam maar zeker. Het is zwart van de 
mensen, de Lange gaat weg. De grote zanger is foetsie, Crisje 
blijft alleen met zeven kinderen achter en geen cent in huis. Maar 
zij zal werken. Ook de jongens verdienen al iets. 

Crisje drinkt haar allerlaatste druppel voor dit tafereel. Zij weet 
het niet, maar een ander bekertje staat er reeds gereed en is ook 
weer boordevol. Een ander wijntje staat er op haar leven te 
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wachten. Zo even werd dat bekertje gebracht, maar wie het was, 
weet niemand. Déze is volkomen leeg! Het is die, van haar en de 
Lange. Voor haar zijn het nu de laatste druppels. Vader is gek, 
denkt Jeus, hij laat zich waarachtig kisten. Hij kan zich staande 
houden, doch zijn gedachten zijn als een sneeuwstorm, hij heeft 
geen houvast meer, hij weet het niet meer. Gek is alles! Vader 
is hadstikke gek. Hij laat zich begraven en dadelijk gaat er zand 
op de kist. Dat is já om gek te worden! Kun je dat nu goed- 
vinden, vader? Daar is moeder. Hij ziet, dat vader er is. Néé, 
ze krijgen geen zand op vader, dat zouden ze wel willen. Vader 
is bij moeder. Vader helpt moeder. Maar waarom heeft vader dit 
zover laten komen? Moet hij moeder dan ongelukkig maken? Ze 
stoppen vader toch in de grond en dat begrijpt hij nu niet langer. 
Zijn kop barst van al dat denken en van deze spanning. Je zoudt 
gek worden, indien vader daar niet was. Vader zit in moeder. 
Moeder zou in elkaar zakken, maar vader houdt moeder sterk. 
Já, dat is het! 

Dan laten ze vader in de grond zakken. Hij schreeuwt van bin- 
nen. Zijn jullie gek, blijft van mijn vader af. Johan toch, trap die 
mannen weg, ze begraven je vader. Jammer, dat Bernard zijn 
been verloren heeft, die zou ze wel moris leren. Vuile kerels, 
blijft van mijn vader af. Hij staat naast Crisje. Daar is vader ook. 
Nu wordt het rustig in zijn binnenste en kan hij even adem 
halen. Een ontzettend drama is het. Doet vader niks? Néé, hij 
vindt zelfs goed, dat mijnheer pastoor over hem praat. Hij 
luistert, maar hij moet lachen. Vader is hier. Opnieuw moet hij 
aan het flesje van tante Trui snuiven. Sterker, Jeus. Zo is het 
goed! Blijf je nu even kalm? 

Als mijnheer pastoor uitgesproken is, volgen er anderen. Peter, 
Gerrit, Jan Maandag en anderen hebben iets over vader te zeg- 
gen. En vader staat er zelf bij en luistert. Het is om je dood te 
lachen. Hij lacht ook, zodat ze hem op de Grintweg kunnen 
horen. Eindelijk is het afgelopen. Ze keren terug en op weg 
naar huis, ziet hij de Lange en hoort: 

„Stil now, Jeus”. 

„Waorum hèt gij ow in de grond laote stoppe, vader?” 
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„Dat heurt ter toch biij, Jeus?” 

Hij wil iets zeggen, maar daar is de andere Lange. „Jeus, now 
efkes luustere. Vader kump weerum, maor dat duurt efkes. Gij 
mot ow gin zurge make. Luuster now goe’d, dat dúúrt efkes.… … 
en gij zurgt now veur moe’der. Heij mien begréépe, Jeus?” 
„Van eiges, das nog al glad. Ik zal veur moe’der zurge. Now 
wêt ik ’t”. 

„„Dan tot straks, Jeus”’. 

„Tot straks, vader”. 

„Dag, Jeus?” 

„Dag, vader”. 

Wanneer ze thuis komen, hij ziet, dat de mensen eten krijgen en 
’n borrel drinken en over vader beginnen, neemt hij met Fanny 
de benen, het bos in. Hij gaat ver van huis, in de buurt van de 
Hunzeleberg, waar hij vroeger de centjes gevonden heeft en legt 
zich daar neer. Fanny moet nu alles weten. Hij houdt een graf- 
rede voor Fanny. Eerst gaat hij Fanny zegenen. Fanny ligt op Z'n 
rug en moet de ogen dicht doen. Maar dat lukt niet, dan moet 
Fanny maar luisteren. 

„O, Fanny, wat was gij ’n goeie kéél. Wat was gij goe’d veur 
de minsche en ow Cris”. | 

Néé, dat gaat niet. Fanny heeft niets met moeder te maken. En 
toch wel. Verder dus. „Wat was gij 'n goed minsch, Fanny. Mien 
God, Fanny, wat heb gij kunne zinge en hoevul minsche hebbe 
niet van ow stem genoote? Dat zun der duuzede. Mien Fanny, 
wat zal ik ow op 't koor misse. Giij bunt jao nie’t te vervange, 
Fanny. Crisje, Fanny. … mein ik.…… Onze Lie've Heer gif ow 
de krach um dit alles te drage”. 

Fanny springt op. „Néé, Fanny, ik hèt nog wat andes te zegge. 
Ik bun now Peter. Maor dat verstaot gij toch nie’t. Peter sprak 
Duitslands, Fanny en niks gin plat. Maor ik hèt dat wel 
begréépe. Mien God, was werde ich dich misse, Fanny. Ich heb 
ja niks te zage, Fanny. Ik kan ja nichs zage, Fanny, dat kanst gij 
toch wel begrie’pe, Fanny? Wat is dat lastig, Fanny, wat praot 
Peter lastig, Fanny. Mô-je now nie’t efkes blaffe 2” 

Fanny blaft uit dankbaarheid. Tot laat scharrelt hij in het bos, 
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maar van avond slaapt hij weer op zolder. In dat huis bij vrouw 
de Man stinkt het. 

Als hij thuis komt, zit moeder alleen achter de kachel. Stil is het! 
Moeder heeft verdriet, maar vader komt terug. Wat is er moe- 
der? Moet je nu nog belken? De jongens gaan naar bed, hij is 
alleen met Crisje. Hij praat tegen haar en voelt zich alsof hij de 
Lange is. Is moeder dan gans gek geworden? Moet je nu je 
hoofd al laten zakken, moeder? Je zegt wel, dat je alles kunt aan- 
vaarden, maar wat is dit? Wat doe je nu? Je staart in een lege 
ruimte, Crisje. En dat moet niet, je moet je taak afmaken. e 
„laos zegt Crisje.…… „Now motte wij bewie'ze wat wlij 
kunne, Jeus. Da's waor!” 

Crisje de Lange ging geen seconde te vroeg of te laat. Het 
was juist zijn tijd! Sterkte! En heel veel kracht voor je taak! Wij 
spreken elkaar nog. Crisje neemt Jeus in haar armen en slaapt in! 
Diezelfde nacht waren zij wéér in het „Voorhof” van Onze Lieve 
Heer. Daar vonden zij de éérste levende, sneeuw-witte „Orchí- 
dee” van de Lange, de vader van Jeus, voor Crisje! Dit was reeds 
een mooi stuk werk en dat even ná het vrijkomen van de stoffe- 
lijke stelsels. Dit had toch wel iets te betekenen. Waar of niet, dit 
is het werk van Onze Lieve Heer, Lange! De wereld zal je nog 
leren kennen. Je zult voor eeuwig voortleven, Lange! Rust nu 
maar even, aanstonds komen wij je weer halen voor iets anders. 
Je nieuwe baas verwacht je dan. Ook jij sterkte en heel veel 
moed. Tot straks, Lange! 
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JOSé, WAOR IS VADER TOCH? 


Het gemis van de Lange en de vele zorgen beletten Crisje om in 
te slapen. Het leven dreigt haar te verpletteren, ze vraagt zich 
af, waar dit schip moet stranden. Een bende zorgen ligt er 
op haar schouders. Johan verdient iets, maar de rest schreeuwt 
heel den dag: moe'der, ik heb honger. Jeus zegt: ik ga gauw van 
school af, moeder, en dan ga ik geld verdienen. Maar mijn hemel, 
was dit nu nodig? Waarom moest vader zo jong sterven? Deut 
Messing leeft nog! Brandstichters en gauwdieven blijven in 
leven en hebben het goed, zij trekken zich niets aan van een 
Onze Lieve Heer, doch een gelovig mens, een vader van zeven 
kinderen rukt men ineens weg en dat kan ja geen mens begrij- 
pen. Slampampers hebben geluk en toch mag je niet zeggen, dat 
Onze Lieve Heer het niet weet. 

Ik moet werken voor Onze Lieve Heer, maar kan dat niet hier 
bij vrouw en kinderen? Heeft de Lange hier soms zijn best niet 
gedaan? Mijn God geeft mij kracht, geeft mij het weten, geef 
mij de mogelijkheid om dit alles te kunnen dragen. Het is erg, 
het is bar! Deze slag was afschuwelijk! 

Ze ligt uren wakker en kan niet slapen. Ze moet denken. Er ís 
geen uitweg, links, noch rechts meer, voor-, noch achteruit. Het 
is om gek te worden! Crisje is haar steun kwijt, naast haar leven 
zeven hongerige levens en die begrijpen het niet. Zeker, zij kan 
nog eventjes vooruit, maar dan? 

Aan elk ding hier zit de Lange vast. Ze durft bijna niet op zijn 
stoel plaats te nemen, dan is het, alsof de Lange er zit en soms 
hoort zij hem praten. Maar zijn dat niet haar eigen gedachten? 
Als Jeus ziet, hoe moeder zich voortsleept, dan kan hij wel 
schreiën. De jongens helpen haar dragen, maar wat valt er hier 
te dragen? Op een avond kreeg Crisje van hem te horen: 

„Wi gij ow kapot make, moe’der? Dan mô-je zoo blie’ve denke. 
Gij hèt jao gin geloof meer, moe'der. En dach gij, dat Onze 
Lie've Heer en vader ons was vergééte?” 

Ja zeker, Jeus, moeder gelooft alles, maar kun je daar van eten? 
Crisje kijkt hem in de ogen, ze weet niet wat zij er van denken 
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moet, maar het was nét of de Lange tot haar sprak, Als ik straks 
van school ga zijn er geen zorgen meer. Is dat even een hulp, 
Crisje? Helpt het je niet? Kun je dan niet meer lachen? Kan er 
geen glimlachje af? Moet je je doodtreuren? Crisje is Jeus 
ontzettend dankbaar, doch hoor je hier het geschreeuw dan niet: 
moeder ik heb honger? 

Enkele maanden later loopt ook tante Trui in het zwart, ze heeft 
haar Gradus mogen begraven. Toen vertelde Crisje haar wat Jeus 
had voorspeld. Is tante Trui niet blij met zo’n voorspelling? Dit 
is een waarheid waar je niets aan hebt, denkt Trui. Degene die 
er mee aankomt moet je de deur uittrappen. Trui is giftig. Crisje 
is eerbiedig buigend, op stuk van zaken heeft Onze Lieve Heer 
alles in handen, doch dat is voor Trui geklets. De zusters dragen 
hun leed verschillend. De één gaat gebukt onder haar machtige 
verdriet, de ander is in opstand en foetert tegen alles, ook tegen 
Onze Lieve Heer. De mens denkt, maar kan de mens normaal en 
natuurlijk denken? Slampampers hebben alles, zegt Trui. Die 
zo Mane en ”, en dat is Onze Lieve Heer, weet het niet meer. Die 
Man doet domme dingen. Die Man doet aan onrechtvaardigheid. 
Die Man geeft de één alles, een ander niets. Die Man steunt de 
wereldse belazederij en ziet het goede niet in de mens, die Man 
is blind! Ziet Onze Lieve Heer niet, dat Crisje zeven kinderen 
heeft en weet Hij niet, dat de Lange hier niet gemist kan wor- 
den? Dat schijnt zo te zijn. Je vraagt je af, is er wel een Onze 
Lieve Heer? 

Je bent ineens lam geslagen. Magere Hein zou je levend villen. 
Waar leeft dat kreng? Kon je hem maar in handen krijgen. Die 
„Man” wordt oud! Die „Man” weet niet meer wat rechtvaardig: 
heid is. Of die „Man” deed niet zulke dwaze dingen, want dit 
is om gek te worden. En kun je Trui ongelijk geven? Is het- 
geen zij zegt zo onmenselijk? Maar beide zusters, hoe is het 
mogelijk, zijn weduwe geworden. Trui kijkt nu anders naar de 
jongens van Crisje. Ze bevaren één zee, doch Trui bezit wat meer 
stoom, zij heeft het makkelijker. Ze is gek op Bennad, ze stopt de 
jongens zo nu en dan iets in de handen, maar ja, de verdiensten 
zijn weg, die goeie Gradus ook. 
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En toen Gradus nog maar even in de grond lag, ging Peter vok 
weg. 

Weg Lange, Gradus en Peter, het kwartet moet nu voor Onze 
Lieve Heer zingen, voor de engelen, voor al de ruimten door God 
geschapen. Is dat even wat, Crisje? Ook voor Gradus hebben de 
kaarsen gebrand, ook voor hem kwamen de mensen bidden, doch 
daar zag Jeus niks, ook hij zei telkens: bidt voor ons, Toren van 
David. bidt voor ons.… … van ome Gradus zag hij niks. 

De mens mag luchtkastelen bouwen. Niemand die hem dat ver- 
biedt, ook Onze Lieve Heer niet, doch ineens komen ze je roe- 
pen en dan heb je voor honderduizenden zaken je hoofd te bui- 
gen. Ofschoon je elke dag weer al deze onrechtvaardigheden ont- 
moet, géén mens weet waarom en toch, Crisje, ál deze ogenschijn- 
lijk harde en onrechtvaardige zaken, hebben grond van bestaan. 
Ze waren er niet, indien de” mens ze niet tot het leven geroepen 
had en dat zal Jeus eens verklaren. Eerst dan, lieve Crisje, leert 
deze mensheid toch, ondanks al dit schelden, deze onmenselijke 
noodzakelijkheid, een „Vader” van liefde kennen! 

Crisje zit op een avond achter de kachel en denkt. Even later ziet 
Jeus, zit moeder daar te belken. In hem komt er beweging, hij 
weet niet wat er gebeuren gaat, maar de krachten die tot en in 
hem komen overheersen zijn persoonlijkheid en nu valt er over 
zijn lippen: 

„Cris, ik had gedach, dat gij toch starker was”. 

„Wat zég gij Jeus.………”’, schrikt Crisje…… vragend… … Het is 
alsof Hendrik tot haar praat en er volgt al: 

„Gij doe’t jao net, Cris, as of gij gin verstand meer heb. Nét 
as de minsche, die gin geloof hebbe, die zich um de zurge kapot 
schreië. Wat hèt gij mien dan altied geleerd, Cris? As ik ow now 
zeg, Cris, da’k ter eiges bun, da’k in lééve bun, Cris, kui dan 
niet meer wil toone, Cris? Gij mot toch kunne begrie’pe, dat ik 
téége ow praot, Cris. Zet ow scholders onder de zurge, Cris, en 
denk aan onze kindere. Giij hèt Jeus toch biij ow”. 

Ineens houdt het gepraat op. Wat moet zij hiervan denken? Hen- 
drik praat tot haar en zij hoort nog: 

„Cris, ik mot weg. Beloaf mie’n now, dat gij nie't in zak en as 
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blie’f zitte. Daor is gin minsch Cris, dèn ons uut mekaar timmere 
kan. Jeus hèt geliek. De minsche slaope, Cris, en Onze Lie've Heer 
wèt ’t! Jeus is now deur mien eiges bezééte, Cris. Gij wèt toch 
wat mijnheer pastoor hèt gezeid? Now is dèn deur mien bezééte, 
Cris. Dag mien Cris, ik mot warke”. 

Jeus wordt wakker, hij weet niet wat hij heeft gezegd. Crisje 
durfde geen woord te zeggen, wat er kwam was: Jao Jeus…… 
Hendrik durfde ze niet te zeggen. Maar een wonder is het! Jeus 
heeft dorst gekregen, hij is uitgeput, een gek gebeuren is het, 
het dringt niet tot hem door, hij weet niks! Maar Crisje is er 
weer, zij zal haar taak in handen nemen, zij mag niet treuren, 
Hendrik leeft! Dát zou een schande voor Onze Lieve Heer zijn, 
begrijpt ze, dus nu aan het werk. Even later heeft ze de boel van 
de jongens onder handen, maar ze denkt nog steeds, een wonder- 
baarlijk gebeuren was het. 

De mensen volgen haar en vinden haar dapper. Johan doer zijn 
best, maar van vijf mark kunnen geen acht mensen eten. Crisje 
ligt al voor de mensen op het land en werkt zich krom. Maar de 
weken en maanden gaan voorbij. Jeus heeft nog niets van vader 
gehoord. En dat gemis vreet thans aan zijn hartje. Ook José laat 
zich niet zien en waar zijn Lange is, hij weet het niet. Hij ziet 
er slecht uit en hij kan niet meer eten. Crisje maakt zich thans 
bezorgd om Jeus. Vader heeft natuurlijk veel te doen, dat kan 
hij begrijpen, maar waarom duurt dat zo lang? Allemaal goed 
en wel, maar waar is vader? Nú moet hij terugkomen! Is vader 
hem vergeten? Zijn hartje begint te bloeden, ziet vader dat niet? 
Weet de Lange van niks? 

Het komt zover, dat Crisje een dokter moet roepen. Het kind 
kan niet meer op eigen benen staan. De andere jongens hebben 
het verlies van vader reeds overwonnen; hij moet er nu eerst aan 
beginnen. De dokter kan niets vinden en toch is er koorts. Jeus 
ziet er uit als vel over been, mijn hemel, moet Crisje ook hem nog 
verliezen? Dan heeft het leven niets meer te betekenen. 

Waar is vader toch? Waarom komt vader niet? Hij kan niet meer 
praten, hij wacht. Crisje weet geen raad. Hij ranselt op zichzelf, 
hij slaat er op, ziel en zaligheid krijgen thans een pak slaag. Gaat 
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Jeus ook dood? Mijn God, dat wordt teveel in één leven. 

Crisje bidt en beleeft kruisweg na kruisweg voor Jeus. Ook mijn- 
heer pastoor helpt haar bidden, dit is te veel voor ’n mens. Thans 
staat zij weer voor Magere Hein en die wil Jeus hebben, maar 
dat gaat toch niet? Jeus ijlt, ze hoor verschillende namen, in slaap 
vraagt hij naar de Lange. 

„Vader, waorum laot gij mien now zoolang wachte.… … ”, hoort 
zij hem in een ijltoestand schreeuwen, zodat haar hart breekt. Ze 
begrijpt het, hij is eerst nu vader kwijt. De machtige problemen 
die hij onderging, sloegen hem uit de stoffelijke werkelijkheid. 
Wat gaat er in dit kind om, vraagt ze zich af. De dokter kan 
hem niet helpen, hij kan niets vinden, drankjes helpen hier niet. 
Geen vriendje wil hij zien, geen Anneke, niemand, hij teert weg. 
En waar is de Lange, waar zijn ze toch? Toch staat de dokter 
naast Crisje en doet alles wat hij kan. Hij geeft eerlijk toe, hij 
weet het niet, maar ze zullen even geduld hebben. Hij praat er 
met andere geleerden over, en hij denkt over ’n consult met een 
bekend collega. 

Jeus ligt al veertien dagen in deze narigheid, koorts en ijlen en 
er komt geen verandering. Fanny kan hem ook niet helpen, hij 
wil Fanny niet zien. Ook al ligt Fanny dag in dag uit voor zijn 
bedje, Fanny kan hem nu niet uit zijn toestand trekken, daar is 
heel iets anders voor nodig. Op de zestiende dag in deze hoog- 
spanning, gebeurt er iets. Na dagen heeft Crisje het eerste woord 
gekregen. Ze vraagt hem: 

„Zui now lekker slaope, Jeus?” 

„Jao, moe'der, ik geleuf ik kan vandaag slaope”. Even later, ziet 
Crisje, is hij voor het eerst na weken in diepe slaap. Komt er 
verandering? Zal zij Jeus mogen behouden? 

Jeus valt in diepe slaap, maar het is de slaap om op de wolken 
te kunnen spelen. Geen vijf minuten later leeft hij in die andere 
wereld en kijkt hij in de ogen van zijn vriendje José. 

„Wat doe't gij hie’r, José? En waor is vader toch?” 

De vriendjes omhelzen elkaar. José zegt hem: 

„Ik pluk bloe'me veur ow, Jeus”, 

„Wat zég gij, José?” 
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„Deze bloeme zun veur ow eiges”. 

„Das lie’f van ow, wâ? Waorum bú gij nie’ eerder gekomme, 
José? Waorum mos ik zoo lang wachte?” 

„Gij had van alles te vraoge, wâ? Maor de tied was ter nog 
nie’t, Jeus. Wiij hebbe met tied te make, en dat heb gij ver- 
gééte”. 

„Dat had ik motte wette, José”. 

„Giij had dat motte wette, Jeus. De minsche wille alles op der 
eige tied hebbe. Maor dat géét nie't altied. Dit is de tied van 
Onze Lie've Heer, Jeus, en dat had giij kunne wette”. 

„Gij hèf jao geliek, José”. 

„Van eiges hèk gelie’k. Hie'r kui niks van af hale. Maor deur 
ow eige gepieker bú gij krank geworre”. 

„Had gij dan nie’t efkes biij mien kunne komme”, 

„‚Néé, dat ging nie’t, daor had ik niks in te zegge. En umdat 't de 
tied nog nie’t was, hebbe ze ow laote scharrele. Gij hèt ow vuls 
te dik gemaak um niks”. 

„Ik kan mien eiges now wel veur mien kop slaon, José”. 

„Dat kank begrie’pe, maor wod gij daor wiezer van?” 
„Néé, gij hèt alweer geliek, wâ” 
„Ow moe’der hèt dat ook motte doe’n. En das de kop buuge, 
Jeus”. 

„Ik wèt ’t, José, en dat zal mien niet meer gebeure, wâ?” 

„Van eiges nie't”. 

Hij is ineens anders. Hij kan zich wel aframmelen van geluk, 
zoveel heeft hij daar weer geleerd. Hij gaat begrijpen, dat hij 
de wetten van Onze Lieve Heer in eigen handen wilde nemen 
en dat gaat niet. Jeus weet niet, wat zijn Lange wilde bereiken, 
maar hij heeft er door geleerd. Opstandigheid moet men hier 
niet. Zijn „Lange” heeft die gevoelens nu reeds de kop inge 
drukt! Zijn persoonlijkheid mag niet vragen en niet willen, hij 
moet zich buigen en in dankbaarheid afwachten, doch daartoe 
was hij nog niet in staat. Nu heeft dit hoofdbuigen bezit geno- 
men van zijn ziel en dat is allemaal voor later! Hij heeft zich- 
zelf een flink pak slaag gegeven. Nu leeft hij in een schone 
omgeving. Bloemen zijn er, de vogelen zingen, dit is het paradijs. 
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José wandelt met hem door deze rijke omgeving, ze vertellen 
elkaar mooie dingen, zijn ellende van daar is hij al vergeten. 
Ineens ziet hij de Lange, die komt zo maar tot hem gewandeld. 
„Jeus, mien Jeus toch”. 

„Vader, mien eige vader. Ik bun zoo gelukkig”. 

Wanneer hij uitgebelkt is, komt ook de andere Lange er bij en 
nu ligt hij in diens armen. Jeus krijgt te horen: 

„Gij mot now is luustere, Jeus. Ow vader is veur de wééreld 
dood, moar dèn is hie’r in leeve. En dat wèt gij, wâ?” 

„Van eiges”. 

„Dat doodgaon daor is gin doodgaon, dat ziet gij now. Dèn 
andere leid now in het graf, maor de echte is hie'’r biij Onze 
Lie've Heer. As gij daor now efkes vedder had gedacht, dan 
had gij dat daor veur ow eiges uut kunne make. Waor of niet”. 
„Jao, ik wèrt ’t”. 

„„Maor gij wilde deze vader terug hebbe, wâ? Maor wiij hebbe 
hie’r naor Onze Lie’ve Heer te luustere en daor hèt gij nie’t aan 
gedach”. 

„Ik kan mien wel veur mien eige kop timmere”. 

„Dan wud ’t nog arger, Jeus. Giij hèt al narigheid genoeg gehad. 
Maor dit is alles. Gij wilde dat in ’'n paar dage efkes veur 
mekaar make. Hèt vader ow dan veur de gek geholde?” 

„INéé, van eiges niet”. 

„En now bu-je in één keer bééter, Jeus. Vader mot veur Onze 
Lie've Heer warke. Gij mot now ow vader met rus laote, Jeus. 
Kui dat begriepe?” 

„Jao, van eiges, daor kan ’k inkomme”. 

„Dat is alles wat ik ow had te zegge. Now kui met ow vader 
praote”. 

De Lange wandelt hand in hand met Jeus in het paradijs van 
Onze Lieve Heer, één van de millioenen werelden door de God 
van al het leven voor de mens geschapen, voor velen het „Voor- 
hof? ! De Lange en José, de andere gaat even weg, tonen 
hem werelden. Hij ziet machtige bergen, wateren als kristal zo 
helder en de vogelen komen hem tegemoet. Het leven is wonder- 
baarlijk, o, wat is het leven mooi, als je dit alles weet en aan- 
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vaarden kunt. En dan is het tijd om naar de aarde terug te keren. 
Nu is zijn Lange er ook weer. José neemt afscheid van zijn 
vriendje, maar hij belooft hem, dat hij later terugkomt. Maar 
dat heeft zijn Lange in handen en kan Jeus begrijpen. Hij neemt 
afscheid van vader en zijn engel. Op aarde is het zes uur. Crisje 
heeft vannacht geen oog dicht gedaan. Zij heeft bijna elk woord 
gehoord. De Lange sprak even tot haar door Jeus. Jeus hoeft 
haar niets te vertellen, zij weet alles. 

„Mien God, moe’der, waor bun ik van nach al nie't gewéés”. 
„Drink now maor wat, Jeus, ik wèt ’t al”. 

„Moe'der, ik bun bééter”. 

„Dat wèt ik Jeus”. 

„Vader is in lééve, moe’der”. 

„Jao, Jeus, vader is in lééve en dèn mot now veur Onze Lie've 
Heer arbeië”. 

„Hèt vader ow dat gezeid, moe’der?” 

„Jao, ik wèt ’t”. 

Als de dokter komt kan hij vaststellen, dat het kind beter is. 
Gebeden helpen! Kruiswegen bebidden, dat helpt! God verhoort 
menselijke gebeden. Maar álles is anders! De mens krijgt zijn 
leven en zijn dood in eigen handen en eerst dan begrijpt hij 
Magere Hein! Deze had met dit alles niks uit te staan, niks niet! 
Je hoeft hem zijn hals niet af te snijden. Jeus heeft hem leren 
kennen, ook de Lange, Peter en oom Gradus, doch die waren 
ergens anders, ook zij moeten voor Onze Lieve Heer werken. En 
âl die millioenen kinderen werken voor het ontwaken van deze 
„Mensbheid”’! 

Jeus praat met Crisje over het leven achter de kist. Zij weten! 
Maar de weken vliegen voorbij, het wordt weer voorjaat en nu 
gaat hij van school. Hij heeft het gehaald, hij kan zeggen: dát 
is voorbij. Moeder, ik ga nu werken. Stiekum is hij naar de 
borstelfabriek gegaan en men heeft hem daar aangenomen. Jeus 
gaat geld verdienen voor Crisje en de jongens. Zijn huishouden 
is het, hij moet voor Crisje en de kinderen zorgen, daarvoor zet 
hij alles in. 

Bernard heeft voor hem ’n lange broek gemaakt. Het ding staat 
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hem best. Wanneer hij die broek aantrekt, is hij bewust én men- 
selijk uit zijn wonderbaarlijke jeugd gestapt, hij behoort thans 
tot de maatschappij. Als hij straks de poort van de borstel- 
fabriek binnenstapt, sluit diezelfde poort hem voor dit paradijs 
af, maar het zal hem nieuw denken en voelen schenken, Jeus zal 
veel leren. 

„Bú gij bliij moe’der, da’k gaot arbeië?” 

„Jao, van eiges, Jeus”. 

„Dan zun wij ook deur de zurg, moe’der”. 

„Jao, das waor, Jeus”. 

Crisje geeft hem haar schoonste gedachten. Hij slaat zijn armen 
om haar leven heen. De kinderen beleven de napret van school, 
hij niet, hij heeft nu al de maatschappij ia z’n kop, hij moet geld 
verdienen! Op zijn schouders rust een zware taak! Met Fanny rent 
hij nog even door de bossen. Ze vergeten geen plekje waar ze in 
die jaren zijn geweest. Beeld na beeld sluit hij nu voor zijn leven 
af. Dar is voorbij, Fanny. Dat komt niet terug, maar wij bouwen 
verder. Wij hebben niet te klagen, Fanny, later als wij groot zijn, 
keren wij opnieuw terug tot al dit mooie en dan leren wij al 
die machten en krachten kennen. Ja zeker, Jeus, zo zal het ge: 
schieden. 

Ze drinken van morgen te zamen hun kopje koffie. Hij zit op de 
stoel van vader. Ze voeren een heerlijk gesprek, te zamen beleven 
zij de ontzagwekkende schoonheid van het leven. Omdat ze 
weten, dat vader er nóg is, anders was het niet mogelijk. Hij 
speelt al voor vader. Hij wil diezelfde rechten bezitten, de kin- 
deren moeten thans naar hem luisteren. 

Crisje helpt hem om z’n jasje aan te trekken. En dan moet hij 
vertrekken. Ze kust hem, drie keer zelfs. Ze staan thans voor de 
deur, de eerste, de volgende sluit zijn jeugd af. Langzaam en 
zachtkens doet Crisje de voordeur open. 

„Dag, mien Jeus?” 

„Dag, moe’der”. 

„Zú gij goe’d veur ow eiges oppasse?” 

„Jao, moe’der. Tot van middag, moe’der! 

Hij gaat weg. In z’n zak zit de boterham, de koffie-kruik heeft: 
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hij in zijn handen. Wie is dat? 

„Mien God, vader, komp gij mien wegbrenge?” 

„Jao, Jeus. Ik hèt efkes permissie gekreege van Onze Lie've 
Heer um ow weg te brenge”. 

„Ik dank ow wel, vader”. 

Hand in hand, met Fanny naast zich, stappen zij de Grintweg af. 
In vijf minuten zijn ze bij de borstelfabriek. Fanny moet eerst 
weten hoe laat hij hem moet afhalen. Fanny rent naar Crisje 
terug om dat te vertellen. 

„En now, gedach, Jeus. Zurg goe’d veur moe’der en de kindere. 
Ik eiges zurg voor de res”. 

„Jao, vader, ik zal der veur zurge”. 

Ze kijken elkaar even in de ogen, doch dan lost de Lange voor 
hem op en staat hij voor de grote poort. Onverbiddelijk sluit 
dit gebeuren zijn jeugd af. Het hek valt achter hem dicht. Er is 
een nieuw leven begonnen. 

Dag, Fanny, tot van middag. 


EINDE 
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